
CONFESIONES DE SAN AGUSTÍN 

 

  

San Agustín 
  

  

  

  

LIBRO PRIMERO 
  

  

CAPÍTULO I 
  

  

1. Grande eres, Señor, y laudable sobremanera; grande tu 
poder, y tu sabiduría no tiene número. ¿Y pretende alabarte 



el hombre, pequeña parte de tu creación, y precisamente el 
hombre, que, revestido de su mortalidad, lleva consigo el 
testimonio de su pecado y el testimonio de que resistes a 
los   soberbios?   Con   todo,   quiere   alabarte   el   hombre, 
pequeña parte de tu creación. Tú mismo le excitas a ello, 
haciendo que se deleite en alabarte, porque nos has hecho 
para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse 
en ti. 

  

  

Dame, Señor, a conocer y entender qué es primero, si 
invocarte o alabarte, o si es antes conocerte que invocarte. 
Mas ¿quién habrá que te invoque si antes no te conoce? 
Porque,  no  conociéndote,  fácilmente  podrá  invocar  una 
cosa por otra. ¿Acaso, más bien, no habrás de ser invocado 
para ser conocido?  Pero  ¿y cómo  invocarán  a aquel en 
quien no han creído? ¿Y cómo creerán si no se les predica? 

  

  

Ciertamente, alabarán al Señor los que le buscan, porque 
los que le buscan le hallan y los que le hallan le alabarán. 

  

  

Que  yo,  Señor,  te  busque  invocándote   y  te  invoque 
creyendo  en  ti,  pues  me  has  sido  predicado.  Invócate, 
Señor, mi fe, la fe que tú me diste e inspiraste por la 
humanidad de tu Hijo y el misterio de tu predicador. 

  

  

CAPÍTULO II 

2. Pero ¿cómo invocaré yo a mi Dios, a mi Dios y mi Señor, 
puesto que al invocarle le he de llamar a mí? ¿Y qué lugar 
hay en mí a donde venga mi Dios a mí, a dónde Dios venga 
a mí, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra? ¿Es verdad, 
Señor, que hay algo en mí que pueda abarcarte? ¿Acaso te 
abarcan el cielo y la tierra, que tú has creado, y dentro de 
los cuales me creaste también a mí? ¿O es tal vez que, 
porque nada de cuanto es puede ser sin ti, te abarca todo lo 
que es? Pues si yo soy efectivamente, ¿por qué pido que 
vengas a mí, cuando yo no sería si tú no fueses en mí? 

  

  

No he estado aún en el infierno, mas también allí estás tú. 
Pues si descendiere a los infiernos, allí estás tú. 

  

  

Nada sería yo, Dios mío, nada sería yo en absoluto si tú no 
estuvieses en mí; pero, ¿no sería mejor decir que yo no 



sería en modo alguno si no estuviese en ti, de quien, por 
quien y en quien son todas las cosas? Así es, Señor, así es. 
Pues ¿adónde te invoco estando yo en ti, o de dónde has 
de venir a mí, o a qué parte del cielo y de la tierra me habré 
de alejar para que desde allí venga mi Dios a mí, él, que ha 
dicho: Yo lleno el cielo y la tierra? 

  

  

CAPÍTULO III 
  

  

3. ¿Abárcame, por ventura, el cielo y la tierra por el hecho 
de que los llenas? ¿O es, más bien, que los llenas y aún 
sobra por no poderte abrazar? ¿Y dónde habrás de echar 
eso que sobra de ti, una vez llenó el cielo y la tierra? ¿Pero 
es  que tienes  tú, acaso,  necesidad  de  ser contenido  en 
algún lugar, tú que contienes todas las cosas, puesto que 
las que llenas las llenas conteniéndolas? Porque no son los 
vasos llenos de ti los que te hacen estable, ya que, aunque 
se quiebren, tú no te has de derramar; y si se dice que te 
derramas sobre nosotros, no es cayendo tú, sino 
levantándonos a nosotros; ni es esparciéndote tú, sino 
recogiéndonos a nosotros. 

  

  

Pero las cosas todas que llenas, ¿las llenas todas con todo 
tu ser o, tal vez, por no poderte contener totalmente todas, 
contienen una parte de ti? ¿Y esta parte tuya la contienen 
todas y al mismo tiempo o, más bien, cada una la suya, 
mayor las mayores y menor las menores? Pero ¿es que hay 
en ti alguna parte mayor y alguna menor? ¿Acaso no estás 
todo en todas partes, sin que haya cosa alguna que te 
contenga totalmente? 

  

  

CAPÍTULO IV 
  

  

4. Pues ¿qué es entonces mi Dios? ¿Qué, repito, sino el 
Señor Dios? ¿Y qué Señor hay fuera del Señor o qué Dios 
fuera de nuestro Dios? Sumo, óptimo, poderosísimo, 
omnipotentísimo,  misericordiosísimo  y  justísimo; 
secretísimo  y presentísimo,  hermosísimo  y fortísimo, 
estable e incomprensible, inmutable, mudando todas las 
cosas; nunca nuevo y nunca viejo; renueva todas las cosas 
y conduce a la vejez a los soberbios sin ellos saberlo; 
siempre obrando y siempre en reposo; siempre recogiendo 



y nunca necesitado; siempre sosteniendo, llenando y 
protegiendo; siempre creando, nutriendo y perfeccionando; 
siempre buscando y nunca falto de nada. 

  

  

Amas y no sientes pasión; tienes celos y estás seguro; te 
arrepientes y no sientes dolor; te aíras y estás tranquilo; 
mudas de obra, pero no de consejo; recibes lo que 
encuentras y nunca has perdido nada; nunca estás pobre y 
te gozas con los lucros; no eres avaro y exiges usuras. Te 
ofrecemos  de  más  para  hacerte  nuestro  deudor;  pero 
¿quién es el que tiene algo que no sea tuyo, pagando tú 
deudas que no debes a nadie y perdonando deudas, sin 
perder nada con ello? 

  

  

¿Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mío, vida mía, dulzura 
mía santa,  o qué es lo que puede decir alguien cuando 
habla de ti? Al contrario, ¡ay de los que se callan de ti!, 
porque no son más que mudos charlatanes. 

  

  

CAPÍTULO V 
  

  

5. ¿Quién me dará descansar en ti? ¿Quién me dará que 
vengas a mi corazón y le embriagues, para que olvide mis 
maldades y me abrace contigo, único bien mío? ¿Qué es lo 
que eres para mí? Apiádate de mí para que te lo pueda 
decir. ¿Y qué soy yo para ti para que me mandes que te 
ame y si no lo hago te aíres contra mí y me amenaces con 
ingentes miserias? ¿Acaso es ya pequeña la misma de no 
amarte?  ¡Ay de mí! Dime  por tus misericordias,  Señor y 
Dios mío, qué eres para mí. Di a mi alma: "Yo soy tu salud." 
Dilo de forma que yo lo oiga. Los oídos de mi corazón están 
ante ti, Señor; ábrelos y di a mi alma: "Yo soy tu salud". Que 
yo corra tras esta voz y te dé alcance. No quieras 
esconderme tu rostro. Muera yo para que no muera y pueda 
así verle. 

  

  

6. Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: 
sea ensanchada por ti. Ruinosa está: repárala. Hay en ella 
cosas que ofenden tus ojos: lo confieso y lo sé; pero ¿quién 
la  limpiará  o  a  quién  otro  clamaré  fuera  de  ti:  De  los 
pecados ocultos líbrame, Señor, y de los ajenos perdona a 
tu siervo? Creo, por eso hablo. Tú lo sabes, Señor. ¿Acaso 
no he confesado  ante ti mis delitos  contra mí,  ¡Oh Dios 



mío!,  y  tú  has  remitido  la  impiedad  de  mi  corazón?  No 
quiero contender en juicio contigo, que eres la verdad, y no 
quiero engañarme a mí mismo, para que no se engañe a sí 
misma mi iniquidad. No quiero contender en juicio contigo, 
porque si miras a las iniquidades, Señor, ¿quién, Señor, 
subsistirá? 

  

  

CAPÍTULO VI 
  

  

7. Con todo, permíteme que hable en presencia de tu 
misericordia, a mí, tierra y ceniza; permíteme que hable, 
porque es a tu misericordia, no al hombre, mi burlador, a 
quien hablo. Tal vez también tú te reirás de mí; mas vuelto 
hacia mí, tendrás compasión de mí. 

  

  

Y ¿qué es lo que quiero decirte, Señor, sino que no sé de 
dónde he venido aquí, a esta, digo, vida mortal o muerte 
vital? " No lo sé. Mas recibiéronme los consuelos de tus 
misericordias, según tengo oído a mis padres carnales, del 
cual y en la cual me formaste en el tiempo, pues yo de mí 
nada  recuerdo.  Recibiéronme,  digo,  los  consuelos  de  la 
leche humana, de la que ni mi madre ni mis nodrizas se 
llenaban los pechos, sino que eras tú quien, por medio de 
ellas, me daban el alimento aquel de la infancia, según tu 
ordenación y los tesoros dispuestos por ti hasta en el fondo 
mismo de las cosas. 

  

  

Tuyo era también el que yo no quisiera más de lo que me 
dabas y que mis nodrizas quisieran darme lo que tú les 
dabas, pues era ordenado el afecto con que querían darme 
aquello de que abundaban en ti, ya que era un bien para 
ellas  el  recibir  yo  aquel  bien  mío  de  ellas,  aunque, 
realmente, no era de ellas, sino tuyo por medio de ellas, 
porque de ti proceden, ciertamente, todos los bienes, ¡oh 
Dios!, y -de ti, Dios mío, pende toda mi salud. 

  

  

Todo esto lo conocí más tarde, cuando me diste voces por 
medio de los mismos bienes que me concedías interior y 
exteriormente. Porque entonces lo único que sabía era 
mamar, aquietarme con los halagos, llorar las molestias de 
mi carne y nada más. 

  

  



8.  Después  empecé  también  a  reír,  primero  durmiendo, 
luego despierto. Esto han dicho de mí, y lo creo, porque así 
lo vemos también en otros niños; pues yo, de estas cosas 
mías, no tengo el menor recuerdo. 

  

  

Poco a poco comencé a darme cuenta dónde estaba y a 
querer dar a conocer mis deseos a quienes me los podían 
satisfacer, aunque realmente no podía, porqué aquéllos 
estaban dentro y éstos fuera, y por ningún sentido podían 
entrar en mi alma. Así que agitaba los miembros y daba 
voces,  signos  semejantes  a  mis  deseos,  los  pocos  que 
podía y como podía, aunque verdaderamente no se les 
semejaban. Mas si no era complacido, bien porque no me 
habían   entendido,   bien   porque   me   era   dañoso,   me 
indignaba: con los mayores, porque no se me sometían, y 
con los libres, por no querer ser mis esclavos, y de unos y 
otros vengábame con llorar. Tales he conocido que son los 
niños que yo he podido observar; y que yo fuera tal, más 
me lo han dado ellos a entender sin saberlo que no los que 
me criaron sabiéndolo. 
9. Mas he aquí que mi infancia ha tiempo que murió, no 
obstante  que  yo  vivo.  Mas  dime,  Señor,  tú  que siempre 
vives y nada muere en ti-porque antes del comienzo de los 
siglos y antes de todo lo que tiene antes existes tú, y eres 
Dios y Señor de todas las cosas, y se hallan en ti las causas 
de todo lo que es inestable, y permanecen los principios 
inmutables de todo lo que cambia, y viven las razones 
sempiternas de todo lo temporal-, dime a mí, que te lo 
suplico,  ¡oh  Dios  mío!,  di,  misericordioso,  a  este  mísero 
tuyo; dime, ¿por ventura sucedió  esta mi infancia  a otra 
edad mía ya muerta? ¿Será ésta aquella que llevé en el 
vientre de mi madre? Porque también de ésta se me han 
hecho algunas indicaciones y yo mismo he visto mujeres 
embarazadas. 

  

  

Y antes de esto, dulzura mía y Dios mío, ¿qué? ¿Fui yo 
algo o en alguna parte? . Dímelo, porque no tengo quien me 
lo diga, ni mi padre, ni mi madre, ni la experiencia de otros, 
ni mi memoria. ¿Acaso te ríes de mí porque deseo saber 
estas cosas y me mandas que te alabe y te confiese por 
aquello que he conocido de ti? 

  

  

10. Confiésote, Señor de cielos y tierra, alabándote por mis 
comienzos y mi infancia, de los que no tengo memoria, mas 
que diste al hombre conjeturar de sí por otros y que creyese 



muchas cosas, aun por la simple autoridad de mujercillas. 
Porque  al  menos  era  entonces,  vivía,  y  ya  al  fin  de  la 
infancia buscaba signos con que dar a los demás a conocer 
las cosas que yo sentía. 

  

  

¿De dónde podía venir, en efecto, un tal animal, sino de ti, 
Señor?  ¿Acaso  hay  algún  artífice  de  sí  mismo?  ¿Por 
ventura hay alguna otra vena por donde corra a nosotros el 
ser y el vivir, fuera del que tú causas en nosotros, Señor, en 
quien el ser y el vivir no son cosa distinta, porque eres el 
sumo Ser y el sumo Vivir? Sumo eres, en efecto, y no te 
mudas, ni camina por ti el día de hoy, no obstante que por ti 
camine, puesto que en ti están, ciertamente, todas estas 
cosas, y no tendrían camino por donde pasar si tú no las 
contuvieras. Y porque tus años no fenecen, tus años son un 
constante Hoy. ¡Oh, cuántos días nuestros y de nuestros 
padres han pasado ya por este tu Hoy y han recibido de él 
su  modo  y  de  alguna  manera  han  existido,  y  cuántos 
pasarán aún y recibirán su modo y existirán de alguna 
manera! Mas tú eres uno mismo, y todas las cosas del 
mañana y más allá, y todas las cosas de ayer y más atrás, 
en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has hecho. 

  

  

¿Qué   importa   que  alguien   no  entienda   estas  cosas? 
Gócese aún éste diciendo: ¿Qué es esto? Gócese éste aun 
así y desee más hallarte no indagando que indagando no 
hallarte. 

  

  

CAPÍTULO VII 
  

  

11. Escúchame, ¡oh Dios! ¡Ay de los pecados de los 
hombres! Y esto lo dice un hombre, y tú te compadeces de 
él por haberlo hecho, aunque no el pecado que hay en él. 

  

  

¿Quién  me  recordará  el  pecado  de  mi  infancia,  ya  que 
nadie está delante de ti limpio de pecado, ni aun el niño 
cuya vida es de un solo día sobre la tierra? .¿Quién me lo 
recordará? ¿Acaso cualquier chiquito o párvulo de hoy, en 
quien veo lo que no recuerdo de mí? ¿Y qué era en lo que 
yo entonces pecaba? ¿Acaso en desear con ansia el pecho 
llorando? Porque si ahora hiciera yo esto, no con el pecho, 
sino con la comida propia de mis años, deseándola con tal 
ansia, justamente fuera mofado y reprendido. Luego dignas 



eran de reprensión las cosas que hacía yo entonces; mas 
como no podía entender a quien me reprendiera, ni la 
costumbre ni la razón sufrían que se me reprendiese. La 
prueba de ello es que, según vamos creciendo, extirpamos 
y arrojamos estas cosas de nosotros, y jamás he visto a un 
hombre cuerdo que al tratar de limpiar una cosa arroje lo 
bueno de ella. 

  

  

¿Acaso, aun para aquel tiempo; era bueno pedir llorando lo 
que no se podía conceder sin daño, indignarse acremente 
con las personas libres que no se sometían y aun con las 
mayores y hasta con mis propios progenitores y con 
muchísimos otros, que, más prudentes, no accedían a las 
señales de mis caprichos, esforzándome yo por hacerles 
daño con mis golpes, en cuanto podía, por no obedecer a 
mis órdenes, a las que hubiera sido pernicioso obedecer? 
¿De aquí se sigue que lo que es inocente en los niños es la 
debilidad de los miembros infantiles, no el alma de los 
mismos? 

  

  

Vi yo y hube de experimentar cierta vez a un niño envidioso. 
Todavía   no  hablaba   y  ya  miraba  pálido   y  con  cara 
amargada a otro niño colactáneo suyo. ¿Quién hay que 
ignore esto? Dicen que las madres y nodrizas pueden 
conjurar estas cosas con no sé qué remedios. Yo no sé que 
se pueda tener por inocencia no sufrir por compañero en la 
fuente de leche que mana copiosa y abundante al que está 
necesitadísimo del mismo socorro y que con sólo aquel 
alimento  sostiene  la  vida.  Mas  tolérase  indulgentemente 
con estas faltas, no porque sean nulas o pequeñas, sino 
porque se espera que con el tiempo han de desaparecer. 
Por lo cual, aunque lo apruebes, si tales cosas las hallamos 
en alguno entrado en años, apenas si las podemos llevar 
con paciencia. 

  

  

12. Así, pues, Señor y Dios mío, tú que de niño me diste 
vida y un cuerpo, al que dotaste, según vemos, de sentidos, 
y compaginaste de miembros y vestiste de hermosura, y 
adornaste de instintos animales con que atender al conjunto 
e incolumidad de aquél, tú me mandas que te alabe por 
tales  dones  y te  confiese  y cante  a  tu nombre  altísimo, 
porque   serías   Dios   omnipotente   y  bueno   aunque   no 
hubieras creado más que estas solas cosas, que ningún 
otro puede hacer más que tú. Uno, de quien procede toda 



modalidad; Hermosísimo, que das forma a todas las cosas y 
con tu ley las ordenas todas. 

  

  

Vergüenza me da, Señor, tener que asociar a la vida que 
vivo  en  este  siglo  aquella  edad  que  no  recuerdo  haber 
vivido y sobre la cual he creído a otros y yo conjeturo haber 
pasado,  por  verlo  así  en  otros  niños,  bien  que  esta 
conjetura merezca toda fe. Porque en lo referente a las 
tinieblas  en  que  está  envuelto  mi  olvido  de  ella  corre 
parejas con aquella que viví en el seno de mi madre. 
Ahora bien, si yo fui concebido en iniquidad y me alimentó 
en pecados mi madre en su seno, ¿dónde, te suplico, Dios 
mío; dónde, Señor, yo, tu siervo, dónde o cuándo fui yo 
inocente? Mas ved que ya callo aquel tiempo. ¿A qué ya 
ocuparme de él, cuando no conservo de él vestigio alguno? 

  

  

CAPÍTULO VIII 
  

  

13. ¿No fue, acaso, caminando de la infancia hacia aquí 
como llegué a la puericia. ¿O, por mejor decir, vino ésta a 
mí  y suplantó  a  la  infancia,  sin  que  aquélla  se  retirase; 
porque adónde podía ir? Con todo, dejó de existir, pues ya 
no era yo infante que no hablase, sino niño que hablaba. 
Recuerdo esto; mas cómo aprendí a hablar, advertílo 
después. Ciertamente no me enseñaron esto los mayores, 
presentándome las palabras con cierto orden de método, 
como  luego  después  me  enseñaron  las  letras;  sino  yo 
mismo con el entendimiento que tú me diste, Dios mío, al 
querer manifestar mis sentimientos con gemidos y voces 
varias y diversos movimientos de los miembros, a fin de que 
satisficiesen mis deseos, y ver que no podía todo lo que yo 
quería ni a todos los que yo quería. Así, pues, cuando éstos 
nombraban alguna cosa, fijábala yo en la memoria, y si al 
pronunciar de nuevo tal palabra movían el cuerpo hacia tal 
objeto, entendía y colegía que aquel objeto era el 
denominado con la palabra que pronunciaban, cuando lo 
querían mostrar. 

  

  

Que  ésta  fuese  su  intención  deducíalo  yo  de  los 
movimientos   del  cuerpo,   que   son   como   las   palabras 
naturales de todas las gentes, y que se hacen con el rostro 
y el guiño de los ojos y cierta actitud de los miembros y tono 
de la voz, que indican los afectos del alma para pedir, 



retener, rechazar o huir alguna cosa. De este modo, de las 
palabras, puestas en varias frases y en sus lugares y oídas 
repetidas veces, iba coligiendo yo poco a poco los objetos 
que significaban y, vencida la dificultad de mi lengua, 
comencé a dar a entender mis quereres por medio de ellas. 

  

  

Así fue como empecé a usar los signos comunicativos de 
mis deseos con aquellos entre quienes vivía y entré en el 
fondo del proceloso mar de la sociedad, pendiente de la 
autoridad de mis padres y de las indicaciones de mis 
mayores. 

  

  

CAPÍTULO IX 
  

  

14. ¡Oh Dios mío, Dios mío! Y ¡qué de miserias y engaños 
no experimenté aquí cuando se me proponía a mí, niño, 
como norma de bien vivir obedecer a los que me 
amonestaban  a brillar en este mundo y sobresalir  en las 
artes de la lengua, con las cuales después pudiese lograr 
honras humanas y falsas riquezas! A este fin me pusieron a 
la escuela para que aprendiera las letras, en las cuales 
ignoraba yo, miserable, lo que había de utilidad. Con todo, 
si  era  perezoso  en  aprenderlas,  era  azotado,  sistema 
alabado  por  los  mayores,  muchos  de  los  cuales,  que 
llevaron  este  género  de  vida  antes  que  nosotros,  nos 
trazaron  caminos  tan  trabajosos,  por  los  que  se  nos 
obligaba a caminar, multiplicando así el trabajo y dolor a los 
hijos de Adán. 

  

  

Mas  dimos  por  fortuna  con  hombres  que  te  invocaban, 
Señor,   y   aprendimos   de   ellos   a   sentirte,   en   cuanto 
podíamos, como un Ser grande que podía, aun no 
apareciendo a los sentidos, escucharnos y venir en nuestra 
ayuda. De ahí que, siendo aún niño, comencé a invocarte 
como a mi refugio y amparo, y en tu vocación rompí los 
nudos de mi lengua y, aunque pequeño, te rogaba ya con 
no pequeño afecto que no me azotasen en la escuela. Y 
cuando   tú   no   me   escuchabas,   lo   cual   era   para   mi 
instrucción, reíanse los mayores y aun mis mismos padres, 
que ciertamente no querían que me sucediese ningún mal 
de aquel castigo, grande y grave mal mío entonces. 

  

  



15. ¿Por ventura, Señor, hay algún alma tan grande, unida 
a ti con tan subido afecto; hay alguna, digo -pues también 
puede  producir  esto  cierta  estolidez-;  hay,  repito,  alguna 
que unida a ti con piadoso afecto llegue a tal grandeza de 
ánimo que desprecie los potros y garfios de hierro y demás 
instrumentos de martirio por huir de los cuales se te dirigen 
súplicas de todas las partes del mundo-y así se ría de ellos 
amando  a  los  que  acerbísimamente  los  temen-como  se 
reían nuestros padres de los tormentos con que de niños 
éramos   afligidos   por   nuestros   maestros?   Porque,   en 
verdad, ni los temíamos menos ni te rogábamos con menos 
fervor que nos librases de ellos. 

  

  

Con todo, pecábamos escribiendo, o leyendo, estudiando 
menos de lo que se exigía de nosotros. Y no era ello por 
falta de memoria o ingenio, que para aquella edad me los 
diste, Señor, bastantemente, sino porque me deleitaba el 
jugar, aunque no otra cosa hacían los que castigaban esto 
en  nosotros.  Pero  los  juegos  de  los  mayores 
cohonestábanse con el nombre de negocios, en tanto que 
los de los niños eran castigados por los mayores, sin que 
nadie se compadeciese de los unos ni de los otros, o más 
bien de ambos. A no ser que haya un buen árbitro de las 
cosas que. apruebe el que me azotasen porque jugaba a la 
pelota y con este juego impedía que aprendiera más 
prontamente las letras, con las cuales de mayor había de 
jugar más perniciosamente. 

  

  

¿Acaso  hacía  otra  cosa  el  mismísimo  que  me  azotaba, 
quien,  si  en  alguna  cuestioncilla  era  vencido  por  algún 
colega suyo, era más atormentado de la cólera y envidia 
que yo cuando en un partido de pelota era vencido por mi 
compañero? 

  

  

CAPÍTULO X 
  

  

16. Con todo pecaba, Señor mío, ordenador y creador de 
todas las cosas de la naturaleza, mas sólo ordenador del 
pecado; pecaba yo, Señor Dios mío, obrando contra las 
órdenes de mis padres y de aquellos mis maestros, porque 
podía después usar bien de las letras que querían que 
aprendiese, cualquiera que fuese la intención de los míos. 

  

  



Porque no era yo desobediente por ocuparme en cosas 
mejores,   sino   por   amor   del   juego,   buscando   en   los 
combates soberbias victorias y halagar mis oídos con falsas 
fabulillas,  con  las  cuales  se  irritase  más  la  comezón,  al 
mismo tiempo que con idéntica curiosidad se encandilaban 
mis  ojos  más  y  más  por  ver  espectáculos,  que  son  los 
juegos de los mayores, juegos que quien los da goza de tan 
gran dignidad que casi todos desean esto para sus hijos, a 
quienes, sin embargo, sufren de buen grado que los 
maltraten, si con tales espectáculos se retraen del estudio, 
por medio del cual desean puedan llegar algún día a darlos 
ellos semejantes. Mira, Señor, estas cosas 
misericordiosamente y líbranos de ellas a los que ya te 
invocamos. Mas libra también a los que aún no te invocan, 
a fin de que te invoquen y sean igualmente libres. 

  

  

CAPÍTULO XI 
  

  

17. Siendo todavía niño oí ya hablar de la vida eterna, que 
nos está prometida por la humildad de nuestro Señor Dios, 
que descendió hasta nuestra soberbia; y fui signado con el 
signo de la cruz, y se me dio a gustar su sal desde el mismo 
vientre de mi madre, que esperó siempre mucho en ti. 

  

  

Tú viste, Señor, cómo cierto día, siendo aún niño, fui presa 
repentinamente de un dolor de estómago que me abrasaba 
y puso en trance de muerte. Tú viste también, Dios mío, 
pues eras ya mi guarda, con qué fervor de espíritu y con 
qué fe solicité de la piedad de mi madre y de la madre de 
todos nosotros, tu Iglesia, el bautismo de tu Cristo, mi Dios 
y Señor. Turbóse mi madre carnal, porque me paría con 
más amor en su casto corazón en tu fe para la vida eterna; 
y ya había cuidado, presurosa, de que se me iniciase y 
purificase con los sacramentos de la salud, confesándote, 
¡oh mi Señor Jesús!, en remisión de mis pecados, cuando 
he aquí que de repente comencé a mejorar. Difirióse, en 
vista de ello, mi purificación, juzgando que sería imposible 
que, si vivía, no me volviese a manchar y que el reato de los 
delitos cometidos después del bautismo es mucho mayor y 
más peligroso. 

  

  

Por este tiempo creía yo, creía ella y creía toda la casa, 
excepto sólo mi padre, quien, sin embargo, no pudo vencer 
en mí el ascendiente de la piedad materna para que dejara 



de  creer  en  Cristo,  como  él  no  creía.  Porque  cuidaba 
solícita mi madre de que tú, Dios mío, fueses para mí padre, 
más bien que aquél, en lo cual tú la ayudabas a triunfar de 
él, a quien, no obstante ser ella mejor, servía, porque en 
ello te servía a ti, que lo tienes así mandado. 

  

  

18. Mas quisiera saber, Dios mío, te suplico, si tú gustas 
también de ello, por qué razón se difirió entonces el que 
fuera yo bautizado; si fue para mi bien el que aflojaran, por 
decirlo así, las riendas del pecar o si no me las aflojaron. 
¿De dónde nace ahora el que de unos y de otros llegue a 
nuestros oídos de todas partes: "Dejadle; que obre; que 
todavía no está bautizado"; sin embargo, que no digamos 
de  la  salud  del  cuerpo:  "Dejadle;  que  reciba  aún  más 
heridas, que todavía no está sano"? ¡Cuánto mejor me 
hubiera sido recibir pronto la salud y que mis cuidados y los 
de los míos se hubieran empleado en poner sobre seguro 
bajo tu tutela la salud recibida de mi alma, que tú me 
hubieses dado! Mejor fuera, sin duda; pero como mi madre 
preveía ya cuántas y cuán grandes olas de tentaciones me 
amenazaban después de la niñez, quiso ofrecerles  más 
 bien  la  tierra,  de  donde  había  de  ser formado, que no 
ya la misma imagen. 

  

  

CAPÍTULO XII 
  

  

19. En esta mi niñez, en la que había menos que temer por 
mí que en la adolescencia, no gustaba yo de las letras y 
odiaba  el  que  me  urgiesen  a  estudiarlas.  Con  todo,  era 
urgido y me hacían gran bien. Quien no hacía bien era yo, 
que no estudiaba sino obligado; pues nadie que obra contra 
su voluntad obra bien, aun siendo bueno lo que hace. 

  

  

Tampoco los que me urgían obraban bien; antes todo el 
bien que recibía me venía de ti, Dios mío, porque ellos no 
veían otro fin a que yo pudiera encaminar aquellos 
conocimientos que me obligaban a aprender sino a saciar el 
insaciable  apetito  de  una  abundante  escasez  y  de  una 
gloria ignominiosa. Mas tú, Señor, que tienes numerados 
los cabellos de nuestra cabeza, usabas del error de todos 
los que me apremiaban a estudiar para mi utilidad y del mío 
en no querer estudiar para mi castigo, del que ciertamente 
no era indigno, siendo niño tan chiquito y tan gran pecador. 

  



  

Así que de los que no obraban bien, tú sacabas bien para 
mí; y de mis pecados, mi justa retribución; porque tú has 
ordenado,  y  así  es,  que  todo  ánimo  desordenado  sea 
castigo de sí mismo. 

  

  

CAPÍTULO XIII 
  

  

20. ¿Cuál era la causa de que yo odiara las letras griegas, 
en las que siendo niño era imbuido? No lo sé; y ni aun 
ahora mismo lo tengo bien averiguado. En cambio, 
gustábanme las latinas con pasión, no las que enseñan los 
maestros de primaria, sino las que explican los llamados 
gramáticos;   porque   aquellas   primeras,   en  las  que  se 
aprende a leer, y escribir y contar, no me fueron menos 
pesadas y enojosas que las letras griegas. ¿Mas de dónde 
podía venir aun esto sino del pecado y de la vanidad de la 
vida, por ser carne y viento que camina y no vuelve? 

  

  

Porque  sin  duda  que  aquellas  letras  primeras,  por  cuyo 
medio podía llegar, como de hecho ahora puedo, a leer 
cuanto hay escrito y a escribir lo que quiero, eran mejores, 
por  ser  más  útiles,  que  aquellas  otras  en  que  se  me 
obligaba a retener los errores de no sé qué Eneas, olvidado 
de los míos, y a llorar a Dido muerta, que se suicidó por 
amores, mientras yo, miserabilísimo, me sufría a mí mismo 
con ojos enjutos, muriendo para ti con tales cosas, ¡oh Dios, 
vida mía! . 

  

  

21. Porque ¿qué cosa más miserable que el que un mísero 
no tenga misericordia de sí mismo y, llorando la muerte de 
Dido, que fue por amor de Eneas, no llore su propia muerte 
por no amarte a ti, ¡oh Dios!, luz de mi corazón, pan interior 
de mi alma, virtud fecundante de mi mente y seno amoroso 
de mi pensamiento? No te amaba y fornicaba lejos de ti, y, 
fornicando, oía de todas partes: "¡Bien! ¡Bien!"; porque la 
amistad de este mundo es adulterio contra ti; y si le gritan a 
uno: "¡Bien! ¡Bien!", es para que tenga vergüenza de no ser 
así. Y no llorando esto, lloraba a Dido muerta, "que buscó 
su última hora en el hierro", en tanto que yo buscaba tus 
últimas criaturas, dejándote a ti y yendo, como tierra, tras la 
tierra,   hasta   el  punto   que,   si  entonces   me   hubieran 
prohibido leer tales cosas, me hubieran causado dolor, por 
no leer lo que me dolía. No obstante, semejante demencia 



es tenida por cosa más noble y provechosa que las letras, 
en las que se aprende a leer y escribir. 

  

  

22. Mas ahora, Dios mío, grite en mi alma tu verdad y diga: 
no es así, no es así; antes aquella primera instrucción es 
absolutamente mejor que ésta, puesto que yo preferiría 
olvidar antes todas las aventuras de Eneas y demás fábulas 
por el estilo que no el saber leer y escribir. Ya sé que de las 
puertas  de las  escuelas  de los  gramáticos  penden  unos 
velos  o  cortinas,  pero  éstos  no  son  tanto  para  velar  el 
secreto cuanto para encubrir el error. 

  

  

No den voces contra mí aquellos que ya no temo mientras 
te confieso a ti las cosas de que gusta mi alma y descanso 
en la detestación de mis malos andares, a fin de que ame 
tus buenos  caminos.  No den voces contra mí los 
mercaderes   de  gramática,   porque   si  les  propongo   la 
cuestión de si es verdad que Eneas vino alguna vez a 
Cartago, como afirma el poeta, los indoctos me dirán que no 
lo saben, y los entendidos, que no es verdad. Pero si les 
pregunto con qué letras se escribe el nombre de Eneas, 
todos los que las han estudiado me responderán lo mismo, 
conforme al pacto y convenio por el que los hombres han 
establecido tales signos entre sí. 

  

  

Igualmente, si les preguntare qué sería más perjudicial para 
la vida humana: olvidársele a uno saber leer y escribir o 
todas las ficciones de los poetas, ¿quién no ve lo que 
responderían, de no estar fuera de sí? Luego pecaba yo, 
Dios  mío,  en  aquella  edad  al  anteponer  aquellas  cosas 
vanas  a  estas  provechosas,  arrastrado  únicamente  del 
gusto. O por mejor decir: al amar aquéllas y odiar éstas, 
porque odiosa canción era para mí aquel "uno y uno son 
dos, dos y dos son cuatro", en tanto que era para mí 
espectáculo dulcísimo y entretenido la narración del caballo 
de madera lleno de gente armada, y el incendio de Troya, "y 
la sombra de Creusa". 

  

CAPÍTULO XIV 
  

  

23. Pues ¿por qué odiaba yo entonces la gramática griega, 
en la que tales cosas se cantan? Porque también Homero 
es perito en tejer tales fabulillas y dulcísimamente vano, 
aunque para mí de niño fue bien amargo. Yo creo que 



igualmente les será Virgilio a los niños griegos cuando se 
les apremie a aprender, como a mí a Homero. Y es que la 
dificultad, sí, la dificultad de tener que aprender totalmente 
una lengua extraña era como una hiel que rociaba de 
amargura todas las dulzuras griegas de las narraciones 
fabulosas. 

  

  

Porque todavía no conocía yo palabra de aquella lengua, y 
ya se me instaba con vehemencia, con crueles terrores y 
castigos, a que la aprendiera. En cambio, del latín, aunque, 
siendo todavía infante, no sabía tampoco ninguna, sin 
embargo, con un poco de atención lo aprendí entre las 
caricias de las nodrizas, y las chanzas de los que se reían, 
y las alegrías de las que jugaban, sin miedo alguno ni 
tormento. Aprendílo, digo, sin el grave apremio del castigo, 
acuciado únicamente por mi corazón, que me apremiaba a 
dar a luz sus conceptos, y no hallaba otro camino que 
aprendiendo  algunas  palabras,  no  de  los  que  las 
enseñaban, sino de los que hablaban, en cuyos oídos iba 
yo depositando cuanto sentía. 

  

  

Por aquí se ve claramente cuánta mayor fuerza tiene para 
aprender estas cosas una libre curiosidad que no una 
medrosa necesidad. Mas constríñese con ésta el flujo de 
aquélla según tus leyes, ¡oh Dios!, según tus leyes, que 
establecen desde las férulas de los maestros hasta los 
tormentos de los mártires; sí, según tus leyes, Señor, 
poderosas  a  acibararnos  con  saludables  amarguras  que 
nos  vuelvan  a  ti  del  pestífero  deleite  por  el  que  nos 
habíamos apartado de ti. 

  

  

CAPÍTULO XV 

  

24. Oye, Señor, mi oración, a fin de que no desfallezca mi 
alma bajo tu disciplina ni me canse en confesar tus 
misericordias, con las cuales me sacaste de mis pésimos 
caminos, para serme dulce sobre todas las dulzuras que 
seguí, y así te ame fortísimamente, y estreche tu mano con 
todo mi corazón, y me libres de toda tentación hasta el fin. 
He aquí, Señor, que tú eres mi rey y mi Dios; pues ceda en 
tu servicio cuanto útil aprendí de niño y para tu servicio sea 
cuanto hablo, escribo, leo y cuento, pues cuando aprendía 
aquellas vanidades, tú eras el que me dabas la verdadera 



ciencia, y me has perdonado ya los pecados de deleite 
cometidos en tales vanidades. Muchas palabras útiles 
aprendí en ellas, es verdad; pero también se pueden 
aprender  en  las  cosas  que  no  son  vanas,  y éste  es  el 
camino seguro por el que debían caminar los niños. 

  

  

CAPÍTULO XVI 
  

  

25. Mas ¡ay de ti, oh río de la costumbre humana! ¿Quién 
hay que te resista? ¿Cuándo no te secarás? ¿Hasta cuándo 
dejarás de arrastrar a los hijos de Eva a ese mar inmenso y 
espantoso que apenas logran pasar los que subieren sobre 
el  leño?  ¿Acaso  no  fue  en ti  donde  yo  leí  la fábula  de 
Júpiter tonante y adulterante? Cierto es que no pudo hacer 
ambas cosas; mas fingióse así para autorizar la imitación de 
un verdadero adulterio con el engaño de un falso trueno. 
Con todo, ¿quién es de los maestros que llevan pénula el 
que oye con oído sobrio al hombre de su misma profesión 
que clama y dice: "Fingía estas cosas Homero y trasladaba 
las cosas humanas a los dioses, pero yo más quisiera que 
hubiera pasado las divinas a nosotros"? Aunque más 
verdadero sería decir que fingió estas cosas aquél, 
atribuyendo las divinas a hombres corrompidos, para que 
los vicios no fuesen tenidos por vicios y cualquiera que los 
cometiese pareciese que imitaba a dioses celestiales, no a 
hombres perdidos. 

  

  

26. Y, sin embargo, ¡oh río infernal!, en ti son arrojados los 
hijos de los hombres juntamente con los honorarios que 
pagan  por.  aprender  tales  cosas.  Y  se  tiene  por  cosa 
grande poder hacer esto públicamente en el foro al amparo 
de las leyes, que determinan, a más de los honorarios, los 
salarios que se les han de dar. Y golpeas tus cantos y gritas 
diciendo: "Aquí se aprenden las palabras; aquí se adquiere 
la elocuencia, sumamente necesaria para explicar las 
sentencias y persuadir las cosas". Como si no pudiéramos 
aprender estas palabras: lluvia, dorado, regazo, templo, 
celeste y otras más que se hallan escritas en dicho lugar, si 
Terencio no nos introdujese a un joven perdido que se 
propone a Júpiter como modelo de estupro, al contemplar 
una pintura mural "en la que se representaba al mismo 
Júpiter en el momento en que, según dicen, envió una lluvia 
de   oro   sobre   el   regazo   de   Dánae,   engañando   con 
semejante truco a la pobre mujer". 

  



  

Y ved cómo se excitaba a la lujuria a vista de tan celestial 
maestro: 

  

  

-¡Y qué dios!-dice. 
  

  

-¡Nada menos que el que hace retumbar la bóveda del cielo 
con enorme trueno! 

  

  

-Y yo, hombrecillo, ¿no iba a hacer esto? -Hícelo, sí, y con 
mucho gusto. 

  

  

De ningún modo, de ningún modo con semejante torpeza 
se aprenden mejor aquellas palabras, sino que con tales 
palabras se perpetra más atrevidamente semejante torpeza. 
No condeno yo las palabras, que son como vasos selectos 
y preciosos, sino el vino del error que maestros ebrios nos 
propinaban en ellos, y del que si no bebíamos éramos 
azotados,  sin  que  se  nos  permitiese  apelar  a  otro  juez 
sobrio. 

  

  

Y, no obstante, Dios mío, en cuya presencia ya no ofrece 
peligro este mi recuerdo, confieso que aprendí estas cosas 
con gusto y en ellas me deleité, miserable, siendo por esto 
llamado "niño de grandes esperanzas". 

  

  

CAPÍTULO XVII 

  

27. Permíteme, Señor, que diga también algo de mi ingenio, 
don  tuyo,  y de  los  delirios  en  que  lo  empleaba. 
Proponíaseme como asunto-cosa muy inquietante para mi 
alma, así por el premio de la alabanza o deshonra como por 
el  temor  a  los  azotes  que  dijese  las  palabras  de  Juno, 
airada y dolorida por no poder "alejar de Italia al rey de los 
teucros", que jamás había oído yo que Juno las dijera. Pero 
se nos obligaba a seguir los pasos errados de las ficciones 
poéticas y a decir algo en prosa de lo que el poeta había 
dicho en verso, diciéndolo más elogiosamente aquel que, 
conforme a la dignidad de la persona representada, sabía 
pintar con más viveza y similitud  y revestir con palabras 
más apropiadas los afectos de ira o dolor de aquélla. 



  

  

Mas de qué me servía, ¡oh vida verdadera, Dios mío!, ¿de 
qué me servía que yo fuera aplaudido más que todos mis 
coetáneos y condiscípulos? ¿No era todo aquello humo y 
viento?  ¿Acaso  no  había  otra  cosa  en  que  ejercitar  mi 
ingenio y mi lengua? Tus alabanzas, Señor, tus alabanzas, 
contenidas en tus Escrituras, debieran haber suspendido el 
pámpano de mi corazón, y no hubiera sido arrebatado por 
la vanidad de unas bagatelas, víctima de las aves. Porque 
no es de un solo modo como se sacrifica a los ángeles 
transgresores. 

  

  

CAPÍTULO XVIII 
  

  

28. Pero ¿qué milagro que yo me dejara arrastrar de las 
vanidades  y  me  alejara  de  ti,  Dios  mío,  cuando  me 
proponían como modelos que imitar a unos hombres que si, 
al contar alguna de sus acciones no malas, eran notados de 
algún barbarismo o solecismo, se llenaban de confusión, y, 
en cambio, cuando eran alabados por referir con palabras 
castizas y apropiadas, de modo elocuente y elegante, sus 
deshonestidades, se hinchaban de vanidad? " 

  

  

Tú ves, Señor, estas cosas y callas longánime, y lleno de 
misericordia, y veraz. Pero ¿callarás para siempre? Pues 
saca ahora de este espantoso abismo al alma que te busca, 
y tiene sed de tus deleites, y te dice de corazón: Busqué, 
Señor, tu rostro; tu rostro, Señor, buscaré, pues lejos está 
de tu rostro quien anda en afecto tenebroso, porque no es 
con los pies del cuerpo ni recorriendo distancias como nos 
acercamos o alejamos de ti. ¿Acaso aquel tu hijo menor 
buscó caballos, o carros, o naves, o voló con alas visibles, o 
hubo de mover las tabas para irse a aquella región lejana 
donde disipó lo que le habías dado, oh padre dulce en 
dárselo y más dulce aún en recibirle andrajoso? Así, pues, 
estar en afecto libidinoso es lo mismo que estarlo en 
tenebroso y lo mismo que estar lejos de tu rostro. 

  

  

29. Mira, Señor, Dios mío, y mira paciente, como sueles 
mirar, de qué modo guardan diligencias los hijos de los 
hombres los pactos sobre las letras y las sílabas recibidos 
de  los  primeros  hablistas  y,  en  cambio,  descuidan  los 
pactos  eternos  de  salud  perpetua  recibidos  de  ti;  de  tal 



modo que si alguno de los que saben o enseñan las reglas 
antiguas sobre los sonidos pronunciase, contra las leyes 
gramaticales, la palabra homo sin aspirar la primera letra, 
desagradaría   más   a  los   hombres   que   si,   contra   tus 
preceptos, odiase a otro hombre siendo hombre. 

  

  

¡Como si el hombre pudiese tener enemigo más pernicioso 
que el mismo odio con que se irrita  contra él o pudiera 
causar  a  otro  mayor  estrago  persiguiéndole  que  el  que 
causa a su corazón odiando! Y ciertamente que no nos es 
tan interior la ciencia de las letras como la conciencia que 
manda no hacer a otro lo que uno no quiere sufrir. 

  

  

¡Oh, cuán secreto eres tú!, que, habitando silencioso en los 
cielos, Dios sólo grande, esparces infatigable, conforme a- 
ley, cegueras vengadoras sobre las concupiscencias ilícitas, 
cuando el hombre, anheloso de fama de elocuente, 
persiguiendo a su enemigo con odio feroz ante un juez 
rodeado  de  gran  multitud  de  hombres,  se  guarda 
muchísimo de que por un lapsus linguae no se le escape un 
inter hominibus y no se le da nada de que con el furor de su 
odio le quite de entre los hombres (ex hominibus). 

  

  

CAPÍTULO XIX 

  

30. En el umbral de tales costumbres yacía yo, miserable, 
de niño, siendo ésta la palestra arenaria en que yo me 
ejercitaba, y en la que temía más cometer un barbarismo 
que cuidaba de no envidiar, si lo cometía, a aquellos que lo 
habían evitado. 

  

  

Estas cosas, Dios mío, te digo y confieso, en las cuales era 
alabado de aquellos a quienes agradar era entonces para 
mí vivir honestamente, porque no veía yo el abismo de 
torpeza en que me había arrojado lejos de tus ojos. Y aun 
entre ellos, ¿quién más deforme que yo, que, con ser tales, 
todavía les desagradaba, engañando con infinidad de 
mentiras a mis ayos, maestros y padres por amor del juego 
y por el deseo de ver espectáculos frívolos e imitarlos con 
juguetona inquietud? 

  

  



También  hacía  algunos  hurtos  de  la  despensa  de  mis 
padres y de la mesa, ya provocado por la gula, ya también 
por tener que dar a los niños que me vendían el gusto de 
jugar conmigo, aun cuando ellos se divirtiesen igualmente 
que yo. En el juego andaba frecuentemente a caza de 
victorias  fraudulentas,  vencido  del  vano  deseo  de 
sobresalir. Sin embargo, ¿qué cosa había que yo quisiera 
menos sufrir y que yo reprendiese más atrozmente en otros, 
si lo descubría, que aquello mismo que yo les hacía a los 
demás? Más aún: si por casualidad era yo cogido en la 
trampa y me lo echaban en cara, poníame furioso antes que 
ceder. ¿Y es ésta la inocencia infantil? No, Señor, no lo es, 
te lo confieso, Dios mío. Porque estas mismas cosas que se 
hacen con los ayos y maestros por causa de las nueces, 
pelotas y pajarillos, se hacen cuando se llega a la mayor 
edad con los prefectos y reyes por causa del dinero, de las 
fincas y siervos, del mismo modo que a las férulas se 
suceden suplicios mayores. 

  

  

Luego cuando tú, Rey nuestro, dijiste: De tales es el reino 
de los cielos, quisiste, sin duda darnos en la pequeñez de 
su estatura un símbolo de humildad. 

  

  

31.   Con   todo,   Señor,   gracias   te   sean   dadas   a   ti, 
excelentísimo y óptimo creador y gobernador del universo, 
Dios nuestro, aunque te hubieses contentado con hacerme 
sólo niño. Porque, aun entonces, era, vivía, sentía y tenía 
cuidado de mi integridad, vestigio de tu secretísima unidad, 
por la cual era. 

  

  

Guardaba también con el sentido interior la integridad de los 
otros mis sentidos y me deleitaba con la verdad en los 
pequeños  pensamientos  que  sobre  cosas  pequeñas 
formaba. No quería me engañasen, tenía buena memoria y 
me iba instruyendo con la conversación. Deleitábame la 
amistad, huía del dolor, abyección e ignorancia. ¿Qué hay 
en un viviente como éste que no sea digno de admiración y 
alabanza? Pues todas estas cosas son dones de mi Dios, 
que yo no me los he dado a mí mismo. Y todos son buenos 
y todos ellos soy yo. 

  

  

Bueno es el que me hizo y aun él es mi bien; a él quiero 
ensalzar por todos estos bienes que integraban mi ser de 
niño. En lo que pecaba yo entonces era en buscar en mí 



mismo y en las demás criaturas, no en él, los deleites, 
grandezas y verdades, por lo que caía luego en dolores, 
confusiones y errores. 

  

  

Gracias a ti, dulzura mía, gloria mía, esperanza mía y Dios 
mío, gracias a ti por tus dones; pero guárdamelos tú para 
mí. Así me guardarás también a mí y se aumentarán y 
perfeccionarán los que me diste, y yo seré contigo, porque 
tú me diste que existiera. 

  

  

  

LIBRO SEGUNDO 
  

  

CAPÍTULO I 
  

  

1. Quiero recordar mis pasadas fealdades y las carnales 
inmundicias de mi alma, no porque las ame, sino por amarte 
a ti. Dios mío. Por amor de tu amor hago esto, recorriendo 
con la memoria, llena de amargura, aquellos mis caminos 
perversísimos, para que tú me seas dulce, dulzura sin 
engaño,  dichosa  y  eterna  dulzura,  y  me  recojas  de  la 
dispersión en que anduve dividido en partes cuando, 
apartado de ti, uno, me desvanecí en muchas cosas. 

  

  

Porque hubo un tiempo de mi adolescencia en que ardí en 
deseos de hartarme de las cosas más bajas, y osé 
ensilvecerme con varios y sombríos amores, y se marchitó 
mi hermosura, y me volví podredumbre ante tus ojos por 
agradarme a mí y desear agradar a los ojos de los hombres. 

  

  

CAPÍTULO II 
  

  

2. ¿Y qué era lo que me deleitaba, sino amar y ser amado? 
Pero no guardaba modo en ello, yendo de alma a alma, 
como señalan los términos luminosos de la amistad, sino 
que del fango de mi concupiscencia carnal y del manantial 
de la pubertad se levantaban como unas nieblas que 
obscurecían y ofuscaban mi corazón hasta no discernir la 
serenidad de la dirección de la tenebrosidad de la libídine. 



Uno y otro abrasaban y arrastraban mi flaca edad por lo 
abrupto de mis apetitos y me sumergían en un mar de 
torpezas. Tu ira había arreciado sobre mí y yo no lo sabía. 
Me había hecho sordo con el ruido de la cadena de mi 
mortalidad, justo castigo de la soberbia de mi alma, y me 
iba alejando cada vez más de ti, y tú lo consentías; y me 
agitaba, y derramaba, y esparcía, y hervía con mis 
fornicaciones y tú callabas, ¡oh tardo gozo mío!; tú callabas 
entonces, y yo me iba cada vez más lejos de ti tras 
muchísimas semillas estériles de dolores con una soberbia 
abyección y una inquieta laxitud. 

  

  

3. ¡Oh, quién hubiera regulado aquella mi miseria, y 
convertido en uso recto las fugaces hermosuras de las 
criaturas inferiores, y puesto límites a sus suavidades, a fin 
de que las olas de aquella mi edad rompiesen en la playa 
conyugal, si es que no podía haber paz en ellas, 
conteniéndose dentro de los límites de lo matrimonial, como 
prescribe tu ley, Señor, tú que formas el germen transmisor 
de nuestra vida mortal y con mano suave puedes templar la 
dureza de las espinas, que quisiste estuviesen excluidas de 
tu  paraíso!  Porque  no  está  lejos  de  nosotros  tu 
omnipotencia, aun cuando nosotros estemos lejos de ti. 

  

Al  menos  debiera  haber  atendido  con  más  diligencia  al 
sonido  de  tus  nubes:  Igualmente  padecerán  las 
tribulaciones de la carne; mas yo os perdono, y Bueno es al 
hombre no tocar a mujer, y El que está sin mujer piensa en 
las cosas de Dios y en cómo le ha de agradar; pero el que 
está  ligado  con  el  matrimonio  piensa  en  las  cosas  del 
mundo y en cómo ha de agradar a la mujer. Estas voces 
son las que yo debiera haber escuchado atentamente, y 
mútilo por el reino de Dios hubiera suspirado más feliz por 
tus abrazos. 

  

  

4. Mas yo, miserable, pospuesto tú, me convertí en un 
hervidero, siguiendo el ímpetu de mi pasión, y transpasé 
todos tus preceptos, aunque no evadí tus castigos; y ¿quién 
lo logró de los mortales? Porque tú siempre estabas a mi 
lado, ensañándote misericordiosamente conmigo y rociando 
con amarguísimas contrariedades todos mis goces ilícitos 
para que buscara así el gozo sin pesadumbre y, cuando yo 
lo hallara, en modo alguno fuese fuera de ti, Señor; fuera de 
ti, que finges dolor en mandar, y hieres para sanar, y nos 
das muerte para que no muramos sin ti. 

  



  

Pero ¿dónde estaba yo? ¡Oh, y qué lejos, desterrado de las 
delicias de tu casa en aquel año decimosexto de mi edad 
carnal, cuando empuñó su cetro sobre mí, y yo me rendí 
totalmente a ella, la furia de la libídine, permitida por la 
desvergüenza humana, pero ilícita según tus leyes! 

  

  

Ni aun los míos se cuidaron de recogerme en el matrimonio 
al  verme  caer  en  ella;  su  cuidado  fue  solo  de  que 
aprendiera a componer discursos magníficos y a persuadir 
con la palabra. 

  

  

CAPÍTULO III 
  

  

5.  En  este  mismo  año  se  hubieron  de  interrumpir  mis 
estudios de regreso de Madaura, ciudad vecina, a la que 
había ido a estudiar literatura y oratoria, en tanto que se 
hacían los preparativos necesarios para el viaje más largo a 
Cartago, más por animosa resolución de mi padre que por 
la abundancia de sus bienes, pues era un muy modesto 
munícipe de Tagaste. 

  

  

Pero ¿a quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios 
mío, sino en tu presencia cuento estas cosas a los de mi 
linaje, el género humano, cualquiera que sea la partecilla de 
él que pueda tropezar  con este mi escrito. ¿Y para qué 
esto?  Para  que  yo  y  quien  lo  leyere  pensemos  de  qué 
abismo tan profundo hemos de clamar a ti. ¿Y qué cosa 
más cerca de tus oídos que el corazón que te confiesa y la 
vida que procede de la fe? ¿Quién había entonces que no 
colmase de alabanza a mi padre, quien, yendo más allá de 
sus haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era 
necesario para un tan largo viaje  por  razón  de  sus 
 estudios?  Porque  muchos ciudadanos, y mucho más ricos 
que él, no se tomaban por sus hijos semejante empeño. 

  

  

Sin  embargo,  este  mismo  padre  nada  se  cuidaba  entre 
tanto de que yo creciera ante ti o fuera casto, sino 
únicamente de que fuera diserto, aunque mejor dijera 
desierto,   por  carecer   de  tu  cultivo,   ¡oh   Dios!,   único, 
verdadero y buen Señor de tu campo, mi corazón. 

  

  



6. Pero en aquel decimosexto año se hubo de imponer un 
descanso por la falta de recursos familiares y, libre de 
escuela, hube de vivir con mis padres. Eleváronse entonces 
sobre mi cabeza las zarzas de mis lascivias, sin que hubiera 
mano que me las arrancara. Al contrario, cuando cierto día 
me vio pubescente mi padre en el baño y revestido de 
inquieta adolescencia, como si se gozara ya pensando en 
los nietos, fuese a contárselo alegre a mi madre; alegre por 
la  embriaguez  con  que  este  mundo  se  olvida  de  ti,  su 
criador, y ama en tu lugar a la criatura, y que nace del vino 
invisible de su perversa y mal inclinada voluntad a las cosas 
de abajo. 

  

  

Mas para este tiempo habías empezado ya a levantar en el 
corazón de mi madre tu templo y el principio de tu morada 
santa, pues mi padre no era más que catecúmeno, y esto 
de hacía poco. De aquí el sobresaltarse ella con un santo 
temor y temblor, pues, aunque yo no era todavía cristiano, 
temió que siguiese las torcidas sendas por donde andan los 
que te vuelven la espalda y no el rostro. 

  

  

7. ¡Ay de mí! ¿Y me atrevo a decir que callabas cuando me 
iba alejando de ti? ¿Es verdad que tú callabas entonces 
conmigo? ¿Y de quién eran, sino de ti, aquellas palabras 
que por medio de mi madre, tu creyente, cantaste en mis 
oídos, aunque ninguna de ellas penetró en mi corazón para 
ponerlas por obra? 

  

  

Quería ella-y recuerdo que me lo amonestó en secreto con 
grandísima solicitud -que no fornicase y, sobre todo, que no 
adulterase  con  la  mujer  de  nadie.  Pero  estas 
reconvenciones parecíanme mujeriles, a las que me hubiera 
avergonzado obedecer. Mas en realidad tuyas eran, aunque 
yo no lo sabía, y por eso creía que tú callabas y que era ella 
la que me hablaba, siendo tú despreciado por mí en ella, 
por  mí,  su  hijo,  hijo  de  tu  sierva  y  siervo  tuyo,  que  no 
cesabas de hablarme por su medio. 

  

  

Pero yo no lo sabía, y me precipitaba con tanta ceguera que 
me avergonzaba entre mis coetáneos de ser menos 
desvergonzado que ellos cuando les oía jactarse de sus 
maldades y gloriarse tanto más cuanto más torpes eran, 
agradando hacerlas no sólo por el deleite de las mismas, 
sino también por ser alabado. ¿Qué cosa hay más digna de 



vituperio que el vicio? Y, sin embargo, por no ser vituperado 
me hacía más vicioso, y cuando no había hecho nada que 
me igualase ton los más perdidos, fingía haber hecho lo que 
no había hecho, para no parecer tanto más abyecto cuanto 
más inocente y tanto más vil cuanto más casto. 

  

  

8. He aquí con qué compañeros recorría yo las plazas de 
Babilonia y me revolcaba en su cieno, como en cinamomo y 
ungüentos preciosos. Y en medio de él, para que me 
adhiriese  más  tenazmente,  pisoteábame  el  enemigo 
invisible y me seducía, por ser yo fácil de seducir. 
Ni aun mi madre carnal, que había comenzado a huir ya de 
en medio de Babilonia, pero que en lo demás iba despacio, 
cuidó-como   antes   lo   había   hecho   aconsejándome   la 
pureza-de  contener  con los lazos  del matrimonio  aquello 
que había oído a su marido de mí-y que ya veía me era 
pestilencial y en adelante me había de ser más peligroso-, 
si es que no se podía cortar por lo sano. No cuidó de esto, 
digo, porque tenía miedo de que con el vínculo matrimonial 
se  frustrase  la  esperanza  que  sobre  mí  tenía;  no  la 
esperanza de la vida futura, que mi madre tenía puesta en 
ti, sino la esperanza de las letras, que ambos a dos, padre y 
madre, deseaban ardientemente; el padre, porque no 
pensaba casi nada de ti y sí muchas cosas vanas sobre mí; 
la madre, porque consideraba que aquellos acostumbrados 
estudios de la ciencia no sólo no me habían de ser estorbo, 
sino de no poca ayuda para alcanzarte a ti. Así lo conjeturo 
yo ahora al recordar, en cuanto me es posible, las 
costumbres de mis padres. 

  

  

Por esta razón me aflojaban también las riendas para el 
juego más de lo que permite una moderada severidad, 
dejándome ir tras la disolución de mis varios afectos, en 
todos los cuales había una obscuridad que me interceptaba, 
¡oh  Dios  mío!,  la  claridad  de  tu  verdad,  y  como  de  mi 
grosura, brotaba mi iniquidad. 

  

  

CAPÍTULO IV 
  

  

9. Ciertamente, Señor, que tu ley castiga el hurto, ley de tal 
modo escrita en el corazón de los hombres, que ni la misma 
iniquidad puede borrar. ¿Qué ladrón hay que sufra con 
paciencia a otro ladrón? Ni aun el rico tolera esto al forzado 



por la indigencia. También yo quise cometer un hurto y lo 
cometí, no forzado por la necesidad, sino por penuria y 
fastidio de justicia y abundancia de iniquidad, pues robé 
aquello que tenía en abundancia y mucho mejor. Ni era el 
gozar de aquello lo que yo apetecía en el hurto, sino el 
mismo hurto y pecado. 

  

  

Había  un  peral  en  las  inmediaciones  de  nuestra  viña 
cargado de peras, que ni por el aspecto  ni por el sabor 
tenían nada de tentadoras. A hora intempestiva de la noche 
-pues  hasta  entonces  habíamos  estado  jugando  en  las 
eras, según nuestra mala costumbre- nos encaminamos a 
él, con ánimo de sacudirle y vendimiarle, unos cuantos 
jóvenes pésimos. Y llevamos de él grandes cargas, no para 
regalarnos, sino más bien para tener que echárselas a los 
puercos, aunque algunas comimos, siendo nuestro deleite 
hacer aquello que nos placía por el hecho mismo de que 
nos estaba prohibido. 

  

  

He aquí, Señor, mi corazón; he aquí mi corazón, del cual 
tuviste  misericordia  cuando  estaba  en  lo  profundo  del 
abismo. Que este mi corazón te diga qué era lo que allí 
buscaba para ser malo de balde y que mi maldad no tuviese 
más causa que la maldad. Fea era, y yo la amé; amé el 
perecer, amé mi defecto, no aquello por lo que faltaba, sino 
mi mismo defecto. Torpe alma mía, que saltando fuera de tu 
base ibas al exterminio, no buscando algo en la ignominia, 
sino la ignominia misma. 

  

  

CAPÍTULO V 
  

  

10. Todos los cuerpos que son hermosos, como el oro, la 
plata y todos los demás, tienen, en efecto, su aspecto grato. 
En el tacto carnal interviene por mucho la congruencia de 
las partes, y cada uno de los demás sentidos percibe en los 
cuerpos cierta modalidad propia. También el honor temporal 
y el poder mandar y dominar tiene su atractivo, de donde 
nace la avidez de venganza. 

  

  

Sin embargo, para conseguir todas estas cosas no es 
necesario abandonarte a ti, ni desviarse un ápice de tu ley. 
También la vida que aquí vivimos tiene sus encantos, por 
cierta manera suya de belleza y por la correspondencia que 



tiene con las inferiores. Cara es, finalmente, la amistad de 
los hombres por la unión que hace de muchas almas con el 
dulce nudo del amor. 

  

  

Por todas estas cosas y otras semejantes se peca cuando 
por  una  inclinación  inmoderada  a  ellas no  obstante  que 
sean   bienes  ínfimos son   abandonados   los   mejores   y 
sumos, como eres tú, Señor, Dios nuestro; tu Verdad y tu 
Ley. 

  

  

Cierto que también estos bienes ínfimos tienen sus deleites, 
pero no como los de Dios, hacedor de todas las cosas, 
porque en él se deleita el justo y hallan sus delicias los 
rectos de corazón. 

  

  

11. Esta es la razón por que cuando se inquiere la causa de 
un crimen no descansa uno hasta haber averiguado qué 
apetito de los bienes que hemos dicho ínfimos o qué temor 
de perderlos pudo moverle a cometerlo. Hermosos son, sin 
duda, y apetecibles, aunque comparados con los bienes 
superiores  y  beatíficos  son  viles  y  despreciables.  Uno 
comete un homicidio; ¿por qué habrá sido? Porque amó la 
esposa del muerto o su finca, o porque quiso robar para 
tener con qué vivir, o temió sufrir de él otro tanto, o bien, 
herido, ardió en deseos de venganza. ¿Acaso hubiera 
cometido el crimen sin motivo, por sólo el gusto de matar? 
¿Quién lo podrá creer? 

  

  

Porque aun de cierto hombre sin entrañas y excesivamente 
cruel, de quien se dijo que era malo y cruel de balde, se 
añadió, sin embargo, el motivo: "Para que la ociosidad no 
embotara su mano o el sentimiento". 

  

  

Mas si todavía indagares por qué esto es así, te diré que 
para con aquel ejercicio de crímenes, tomada la ciudad, 
consiguiese honores, poderes y riquezas y careciese del 
miedo a las leyes y de los apremios de la vida, causados 
por la escasez de su patrimonio y de la conciencia de sus 
crímenes. Así, pues, ni aun el mismo Catilina amaba sus 
crímenes, sino otra cosa, por cuyo motivo los hacía. 

  

  



CAPÍTULO VI 
  

  

12. ¿Pues qué fue entonces lo que yo, miserable de mí, 
amé en ti, oh hurto mío, oh crimen nocturno mío de mis 
dieciséis años? Porque no eras hermoso, siendo un hurto. 
Pero ¿es que eres algo para que yo hable contigo? Las 
hermosas  eran  las peras  aquellas  que  robamos,  por ser 
criaturas tuyas, ¡oh el más hermoso de todos, criador de 
todas las cosas!, Dios bueno, Dios sumo bien y verdadero 
bien  mío:  ¡hermosas  eran  aquellas  peras!  Pero  no  eran 
éstas lo que apetecía mi alma miserable. Abundancia de 
ellas tenía yo y mejores. Pero arranquélas del árbol por sólo 
el hecho de hurtar, pues apenas las cogí las tiré, gustando 
en ellas sólo la iniquidad, de la que me gozaba con fruición. 
Porque si alguna de aquéllas entró en mi boca, solo el delito 
la hizo sabrosa. 

  

  

Y  ahora  pregunto  yo,  Dios  mío:  ¿Qué  era  lo  que  me 
deleitaba en el hurto? Porque yo no encuentro ninguna 
hermosura en él; no digo ya como la que brilla en la justicia 
y prudencia, pero ni aun siquiera como la que resplandece 
en  la  inteligencia  del  hombre,  o  en  la  memoria  y  los 
sentidos, o en la vida vegetativa; ni como son bellos los 
astros hermosos en sus cursos, y la tierra, y el mar, llenos 
de vivientes, que nacen para sucederse unos a otros; ni 
siquiera como la defectuosa y umbrátil hermosura de los 
engañadores vicios. 

  

  

13. Porque la soberanía imita la celsitud, mas tú eres el 
único  sobre  todas  las  cosas,  ¡oh  Dios  excelso!  Y  la 
ambición, ¿qué busca, sino honores y gloria, siendo tú el 
único sobre todas las cosas digno de ser honrado y 
glorificado eternamente? La crueldad de los tiranos quiere 
ser temida; pero ¿quién ha de ser temido, sino el solo Dios, 
a cuyo poder nadie en ningún tiempo, ni lugar, ni por ningún 
medio puede sustraerse ni huir? Las blanduras de los 
lascivos provocan al amor; pero nada hay más blando que 
tu  caridad  ni  que  se  ame  con  mayor  provecho  que  tu 
verdad, sobre todas las cosas hermosa y resplandeciente. 
La curiosidad parece afectar amor a la ciencia, siendo tú 
quien conoce sumamente todas las cosas. Hasta la misma 
ignorancia y estulticia se cubren con el nombre de sencillez 
e inocencia, porque no hallan nada más sencillo que tú; ¿y 
qué mas inocente que tú, que aun el daño que reciben los 
malos les viene de sus malas obras? La indolencia apetece 



el  descanso;  pero  ¿qué  descanso  cierto  hay  fuera  del 
Señor? El lujo apetece ser llamado saciedad y abundancia; 
mas tú solo eres la plenitud y la abundancia indeficiente de 
eterna  suavidad.  La  prodigalidad  vístese  con  capa  de 
liberalidad;  pero  sólo  tú  eres  el  verdadero  y  liberalísimo 
dador  de  todos  los  bienes.  La  avaricia  quiere  poseer 
muchas cosas; pero tú solo las posees todas. La envidia 
cuestiona sobre excelencias; pero ¿qué hay más excelente 
que tú? La ira busca la venganza; ¿y qué venganza más 
justa que la tuya? El temor se espanta de las cosas 
repentinas e insólitas, contrarias a lo que uno ama y desea 
tener seguro; mas ¿qué en ti de nuevo o repentino?, ¿quién 
hay que te arrebate lo que amas? y ¿en dónde sino en ti se 
encuentra la firme seguridad? La tristeza se abate con las 
cosas perdidas, con que solía gozarse la codicia, y no 
quisiera se le quitase nada, como nada se te puede quitar a 
ti. 

  

  

14. Así es como fornica el alma: cuando es apartada de ti y 
busca fuera de ti lo que no puede hallar puro y sin mezcla 
sino cuando vuelve a ti. Perversamente te imitan todos los 
que se alejan y alzan contra ti. Pero aun imitándote así 
indican que tú eres el criador de toda criatura y, por tanto, 
que no hay lugar adonde se aparte uno de modo absoluto 
de ti. 

  

  

Pues ¿qué fue entonces lo que yo amé en aquel hurto o en 
qué imité, siquiera viciosa e imperfectamente, a mi Señor? 
¿Acaso fue en deleitarme obrando contra la ley 
engañosamente, ya que no podía por fuerza, simulando 
cautivo una libertad manca en hacer impunemente lo que 
estaba prohibido, imagen tenebrosa de tu omnipotencia? 

  

  

He aquí al siervo que, huyendo de su señor, consiguió la 
sombra.  ¡Oh  podredumbre!.  ¡Oh  monstruo  de  la  vida  y 
abismo de la muerte! ¿Es posible que me fuera grato lo que 
no me era lícito, y no por otra cosa sino porque no me era 
lícito? 

  

  

CAPÍTULO VII 
  

  

15. ¿Qué daré en retorno al Señor por poder recordar mi 
memoria todas estas cosas sin que tiemble ya mi alma por 



ellas? Te amaré, Señor, y te daré gracias y confesaré tu 
nombre  por  haberme  perdonado  tantas  y  tan  nefandas 
acciones mías. A tu gracia y misericordia debo que hayas 
deshecho mis pecados como hielo y no haya caído en otros 
muchos. ¿Qué pecados realmente no pude yo cometer, yo, 
que amé gratuitamente el crimen? 

  

  

Confieso que todos me han sido ya perdonados, así los 
cometidos voluntariamente como los que dejé de hacer por 
tu favor. ¿Quién hay de los hombres que, conociendo su 
flaqueza, atribuya a sus fuerzas su castidad y su inocencia, 
para por ello amarte menos, cual si hubiera necesitado 
menos de tu misericordia, por la que perdonas los pecados 
a los que se convierten a ti? 

  

  

Que aquel, pues, que, llamado por ti, siguió tu voz y evitó 
todas estas cosas que lee de mí, y yo recuerdo y confieso, 
no se ría de mí por haber sido curado estando enfermo por 
el mismo médico que le preservó a él de caer enfermo; o 
más  bien,  de  que  no  enfermara  tanto.  Antes,  sí,  debe 
amarte tanto y aún más que yo; porque el mismo que me 
sanó a mí de tantas y tan graves enfermedades, ése le libró 
a él de caer en ellas. 
  

CAPÍTULO VIII 
  

  

  

16. Y ¿qué fruto saqué yo, miserable, de aquellas acciones 
que ahora recuerdo con rubor? ¿Sobre todo de aquel hurto 
en el que amé el hurto mismo, no otra cosa, siendo así que 
éste era nada, quedando yo más miserable con él? Sin 
embargo,  es  cierto  que  yo  solo  no  lo  hubiera  hecho   a 
juzgar por la disposición de mi ánimo de entonces; no, en 
modo alguno yo solo lo hubiera hecho. Luego amé también 
allí el consorcio de otros culpables que me acompañaran a 
cometerlo.  Luego tampoco  es cierto que no amara en el 
hurto otra cosa que el hurto; aunque no otra cosa amé, por 
ser nada también éste. 

  

  

Pero ¿qué es realmente y quién me lo podrá enseñar, sino 
el que ilumina mi corazón y discierne sus sombras , qué es 
lo que me viene a la mente y deseo averiguar, discutir y 
meditar, ya que si entonces amara aquellas peras que robé 
y deseara su deleite solamente, podía haber cometido solo, 



si  yo  me  hubiera  bastado,  aquella  iniquidad  por  la  cual 
llegara a aquel deleite sin necesidad de excitar la picazón 
de mi apetito con el roce de almas cómplices? Pero como 
no hallaba deleite alguno en las peras, ponía éste en el 
mismo pecado, siendo aquél causado por el consorcio de 
los que juntamente pecaban. 

  

  

CAPÍTULO IX 
  

  

17. Y ¿qué afecto era aquel del alma? Ciertamente muy 
torpe, y yo un desgraciado en temerle. Pero ¿qué era en 
realidad?  Y  ¿quién  hay  que  entienda  los  pecados?  Era 
como una risa que nos retozaba en el cuerpo, nacida de ver 
que engañábamos a quienes no sospechaban de nosotros 
tales cosas y sabíamos que habían de llevarlas muy a mal. 

  

  

Pero ¿por qué me deleitaba no pecar solo? ¿Acaso porque 
nadie se ríe fácilmente cuando está solo? Nadie fácilmente, 
es verdad; pero también lo es que a veces tienta y vence la 
risa a los que están solos, sin que nadie los vea, cuando se 
ofrece a los sentidos o al alma alguna cosa 
extraordinariamente  ridícula.  Porque la verdad es que yo 
solo no hubiera hecho nunca aquello, no; yo solo jamás lo 
hubiera  hecho.  Vivo  tengo  delante  de  ti,  Dios  mío,  el 
recuerdo de aquel estado de mi alma, y repito que yo solo 
no hubiera cometido aquel hurto, en el que no me deleitaba 
lo que robaba, sino porque robaba; lo que solo tampoco me 
hubiera agradado en modo alguno, ni yo lo hubiera hecho. 

  

  

¡Oh amistad enemiga en demasía, seducción inescrutable 
del  alma,  ganas  de  hacer  mal  por  pasatiempo  y  juego, 
apetito del daño ajeno sin provecho alguno propio y sin 
pasión de vengarse! Pero basta que se diga: "Vamos. 
Hagamos", para que se sienta vergüenza de no ser 
desvergonzado. 

  

  

CAPÍTULO X 
  

  

18.  ¿Quién  deshará  este  nudo  tortuosísimo  y 
enredadísimo? Feo es; no quiero volver los ojos a él, no 
quiero ni verle. Sólo a ti quiero, justicia e inocencia bella y 



graciosa a los ojos puros, y con insaciable saciedad. Sólo 
en   ti   se   halla   el   descanso   supremo   y   la   vida   sin 
perturbación. Quien entra en ti entra en el gozo de su Señor 
y no temerá y se hallará sumamente bien en el sumo bien. 
Yo me alejé de ti y anduve errante, Dios mío, muy fuera del 
camino de tu estabilidad allá en mi adolescencia y llegué a 
ser para mí región de esterilidad. 

  

  

  

LIBRO TERCERO 
  

  

  

CAPÍTULO I 
  

  

1. Llegué a Cartago, y por todas partes crepitaba en torno 
mío un hervidero de amores impuros. Todavía no amaba, 
pero amaba el amar y con secreta indigencia me odiaba a 
mí mismo por verme menos indigente. Buscaba qué amar 
amando  el  amar  y  odiaba  la  seguridad  y  la  senda  sin 
peligros, porque tenía dentro de mí hambre del interior 
alimento, de ti mismo, ¡oh Dios mío!, aunque esta hambre 
no la sentía yo tal; antes estaba sin apetito alguno de los 
manjares incorruptibles, no porque estuviera lleno de ellos, 
sino porque, cuanto más vacío, tanto más hastiado me 
sentía. 

  

  

Y  por  eso  no  se  hallaba  bien  mi  alma,  y,  llagada,  se 
arrojaba fuera de sí, ávida de restregarse miserablemente 
con el contacto de las cosas sensibles, las cuales, si no 
tuvieran alma, no serían ciertamente amadas. 

  

  

Amar y ser amado era la cosa más dulce para mí, sobre 
todo si podía gozar del cuerpo del amante. De este modo 
manchaba la vena de la amistad con las inmundicias de la 
concupiscencia y obscurecía su candor con los vapores 
tartáreos de la lujuria. Y con ser tan torpe y deshonesto, 
deseaba   con   afán,   rebosante   de   vanidad,   pasar   por 
elegante y cortés. 

  

  

Caí también en el amor en que deseaba ser cogido. Pero, 
¡oh Dios mío, misericordia mía, con cuánta hiel no rociaste 



aquella mi suavidad y cuán bueno fuiste en ello! Porque al 
fin fui amado, y llegué secretamente al vínculo del placer, y 
me dejé atar alegre con ligaduras trabajosas, para ser luego 
azotado con las varas candentes de hierro de los celos, 
sospechas, temores, iras y contiendas. 

  

  

CAPÍTULO II 
  

  

2. Arrebatábanme los espectáculos teatrales, llenos de 
imágenes de mis miserias y de incentivos del fuego de mi 
pasión. Pero ¿qué será que el hombre quiera en ellos sentir 
dolor  cuando  contempla  cosas  tristes  y  trágicas  que  en 
modo alguno quisiera padecer? Con todo, quiere el 
espectador sentir dolor con ellas, y aun este dolor es su 
deleite. ¿Qué es esto sino una incomprensible locura? 
Porque  tanto  más  se  conmueve  uno  con  ellas  cuanto 
menos  libre  se  está  de  semejantes  afectos,  bien  que 
cuando uno las padece se llamen miserias, y cuando se 
compadecen en otros, misericordia. 

  

  

Pero ¿qué misericordia puede darse en cosas fingidas y 
escénicas? Porque allí no se provoca al espectador a que 
socorra a alguien, sino que se le invita a condolerse 
solamente, favoreciendo tanto más al autor de aquellas 
ficciones  cuanto es mayor  el sentimiento  que siente  con 
ellas. De donde nace que si tales desgracias  humanas 
  sean tomadas de las historias antiguas, sean fingidas se 
representan de forma que no causen dolor al espectador, 
márchase éste de allí aburrido y murmurando; pero si, al 
contrario,   siente   dolor   en   ellas,   permanece   atento   y 
contento. 

  

  

3. Luego ¿se aman las lágrimas y el dolor? Ciertamente que 
todo hombre quiere gozar; mas no agradando a nadie ser 
miserable, y siendo grato a todos ser misericordioso; y no 
pudiendo ser esto sin sentir dolor, ¿no será ésta la causa 
verdadera por que se amen los dolores? 

  

  

También esto viene de la vena de la amistad; pero ¿adónde 
va? ¿Hacia qué parte fluye? ¿Por qué corre el torrente de la 
pez hirviendo, a los ardores horribles de negras liviandades, 
en las que aquélla se muda y vuelve por voluntad propia, 
alejada y privada de su celestial serenidad? 



  

Luego  ¿habrá  que  rechazar  la  compasión?  De  ningún 
modo. Preciso será, pues, que alguna vez se amen los 
dolores; mas guárdate en ello de la impureza, alma mía, 
bajo  la  tutela  de  mi  Dios,  el  Dios  de  nuestros  padres, 
alabado y ensalzado por todos los siglos; guárdate de la 
impureza, porque ni aun al presente me hallo exento de tal 
compasión. Pero entonces complacíame en los teatros con 
los amantes cuando ellos se gozaban en sus torpezas aun 
cuando éstas se ejecutasen sólo imaginariamente en juego 
escénico. Y así, cuando alguno de ellos se perdía, 
contristábame cuasi misericordioso, y lo uno y lo otro me 
deleitaba. 

  

  

Pero ahora tengo más compasión del que se goza en sus 
pecados que del que padece recias cosas por la carencia 
de  un  pernicioso  deleite  o  la  pérdida  de  una  mísera 
felicidad. Esta misericordia es ciertamente más verdadera, 
pero, en ella el dolor no causa deleite. Porque si bien es 
cierto que merece aprobación quien por razón de caridad se 
compadece del miserable, sin embargo, quien es 
verdaderamente compasivo quisiera más que no hubiera de 
qué dolerse. Porque así como no es posible que exista una 
benevolencia malévola, tampoco lo es que haya alguien 
verdadera y sinceramente misericordioso que desee haya 
miserables para tener de quien compadecerse. 

  

  

Hay,  pues,  algún  dolor  que  merece  aprobación,  ninguno 
que merezca ser amado. Por eso tú, Dios mío, que amas 
las   almas   mucho   más   copiosa   y   elevadamente   que 
nosotros,  te  compadeces  de  ellas  de  modo  mucho  más 
puro, por no sentir ningún dolor. Pero ¿quién será capaz de 
llegar a esto? 

  

  

4.  Mas  yo,  desventurado,  amaba  entonces  el  dolor  y 
buscaba motivos de tenerle cuando en aquellas desgracias 
ajenas, falsas y mímicas, me agradaba tanto más la acción 
del histrión y me tenía tanto más suspenso cuanto me hacía 
derramar más copiosas lágrimas. 
Pero ¿qué maravilla era que yo, infeliz ovejuela descarriada 
de tu rebaño por no sufrir tu guarda, estuviera plagado de 
roña asquerosa? De aquí nacían, sin duda, los deseos de 
aquellos sentimientos de dolor, que, sin embargo, no quería 
que me penetrasen muy adentro, porque no deseaba 
padecer cosas como las representadas, sino que aquéllas, 



oídas o fingidas, como que me rascasen por encima; mas, 
semejantemente a los que se rascan con las uñas, solía 
terminar produciéndome un tumor abrasador y una horrible 
postema y podredumbre. 

  

  

Tal era mi vida. Pero ¿era ésta vida, Dios mío? 

  

  

CAPÍTULO III 
  

  

5. Entre tanto, tu misericordia fiel circunvolaba sobre mí a lo 
lejos. Mas ¡en cuántas iniquidades  no me consumí, Dios 
mío,  llevado  de  cierta  curiosidad  sacrílega,  que, 
apartándome de ti, me conducía a los más bajos, desleales 
y   engañosos   obsequios   a   los   demonios,   a   quienes 
sacrificaba mis malas obras, siendo en todas castigado con 
duro azote por ti! 

  

  

Tuve  también  la  osadía  de  apetecer  ardientemente   y 
negociar el modo de procurarme frutos de muerte en la 
celebración de una de tus solemnidades y dentro de los 
muros de tu iglesia. Por ello me azotaste con duras penas, 
aunque comparadas con mi culpa no eran nada, ¡oh tú, 
grandísima misericordia mía, Dios mío y refugio mío contra 
"los terribles malhechores", con quienes vagué con el cuello 
erguido, alejándome cada vez más de ti, amando mis 
caminos y no los tuyos, amando una libertad fugitiva! 

  

  

6.  Tenían  aquellos  estudios  que  se  llaman  honestos  o 
nobles por blanco y objetivo las contiendas del foro y hacer 
sobresalir en ellas tanto más laudablemente cuanto más 
engañosamente. ¡Tanta es la ceguera de los hombres, que 
hasta de su misma ceguera se glorían! 

  

  

Y ya había llegado a ser "el mayor" de la escuela de retórica 
y  gozábame  de  ello  soberbiamente  y  me  hinchaban  de 
orgullo. Con todo, tú sabes, Señor, que era mucho más 
pacato que los demás y totalmente ajeno a las calaveradas 
de  los  eversores  nombre  siniestro  y  diabólico  que  ha 
logrado convertirse en distintivo de urbanidad, y entre los 
cuales vivía con impudente pudor por no ser uno de tantos. 
Es verdad que andaba con ellos y me gozaba a veces con 
sus amistades, pero siempre aborrecí sus hechos, esto es, 



las calaveradas con que impudentemente sorprendían y 
ridiculizaban la candidez de los novatos, sin otro fin que el 
de tener el gusto de burlarles y apacentar a costa ajena sus 
malévolas alegrías. Nada hay más parecido que este hecho 
a los hechos de los demonios, por lo que ningún nombre les 
cuadra mejor que el de eversores o perversores, por ser 
ellos antes trastornados y pervertidos totalmente por los 
espíritus  malignos,  que  así  los  burlan  y  engañan,  sin 
saberlo, en aquello mismo en que desean reírse y engañar 
a los demás. 

  

  

CAPÍTULO IV 
  

  

7. Entre estos  tales  estudiaba  yo entonces,  en tan flaca 
edad, los libros de la elocuencia, en la que deseaba 
sobresalir con el fin condenable y vano de satisfacer la 
vanidad humana. Mas, siguiendo el orden usado en la 
enseñanza de tales estudios, llegué a un libro de un cierto 
Cicerón, cuyo lenguaje casi todos admiran, aunque no así 
su fondo. Este libro contiene una exhortación suya a la 
filosofía, y se llama el Hortensio. Semejante libro cambió 
mis afectos y mudó hacia ti, Señor, mis súplicas e hizo que 
mis votos y deseos fueran otros. De repente apareció a mis 
ojos vil toda esperanza vana, y con increíble ardor de mi 
corazón suspiraba por la inmortalidad de la sabiduría, y 
comencé a levantarme para volver a ti. Porque no era para 
pulir el estilo que es lo que parecía debía comprar yo con 
los dineros maternos en aquella edad de mis diecinueve 
años, haciendo dos que había muerto mi padre; no era, 
repito, para pulir el estilo para lo que yo empleaba la lectura 
de aquel libro, ni era la elocución lo que a ella me incitaba, 
sino lo que decía. 

  

  

8.  ¡Cómo  ardía,  Dios  mío,  cómo  ardía  en  deseos  de 
remontar el vuelo de las cosas terrenas hacia ti, sin que yo 
supiera lo que entonces tú obrabas en mí! Porque en ti está 
la sabiduría. Y el amor a la sabiduría tiene un nombre en 
griego, que se dice filosofía, al cual me encendían aquellas 
páginas. No han faltado quienes han engañado sirviéndose 
de la filosofía, coloreando y encubriendo sus errores con 
nombre tan grande, tan dulce y honesto. Mas casi todos los 
que en su tiempo y en épocas anteriores hicieron tal están 
notados y descubiertos en dicho libro. También se pone allí 
de manifiesto aquel saludable aviso de tu Espíritu, dado por 



medio de tu siervo bueno y pío [Pablo]: Ved que no os 
engañe nadie con vanas filosofías y argucias seductoras, 
según la tradición de los hombres, según la tradición de los 
elementos de este mundo y no según Cristo, porque en él 
habita corporalmente toda la plenitud de la divinidad. 

  

  

Mas entonces tú lo sabes bien, luz de mi corazón, como 
aún  no  conocía  yo  el  consejo  de  tu  Apóstol,  sólo  me 
deleitaba en aquella exhortación el que me excitaba, 
encendía e inflamaba con su palabra a amar, buscar, lograr, 
retener y abrazar fuertemente no esta o aquella secta, sino 
la Sabiduría misma, estuviese dondequiera. Sólo una cosa 
me resfriaba tan gran incendio, y era el no ver allí escrito el 
nombre de Cristo. Porque este nombre, Señor, este nombre 
de  mi  Salvador,  tu  Hijo,  lo  había  yo  por  tu  misericordia 
bebido piadosamente con la leche de mi madre y lo 
conservaba en lo más profundo del corazón; y así, cuanto 
estaba escrito sin este nombre, por muy verídico, elegante y 
erudito que fuese, no me arrebataba del todo. 

  

  

CAPÍTULO V 
  

  

9. En vista de ello decidí aplicar mi ánimo a las Santas 
Escrituras y ver qué tal eran. Mas he aquí que veo una cosa 
no hecha para los soberbios ni clara para los pequeños, 
sino a la entrada baja y, en su interior sublime y velada de 
misterios, y yo no era tal que pudiera entrar por ella o doblar 
la cerviz a su paso por mí. Sin embargo, al fijar la atención 
en ellas, no pensé entonces lo que ahora digo, sino 
simplemente me parecieron indignas de parangonarse con 
la majestad de los escritos de Tulio. Mi hinchazón recusaba 
su estilo y mi mente no penetraba su interior. Con todo, 
ellas eran tales que habían de crecer con los pequeños; 
mas yo me desdeñaba de ser pequeño y, finchado de 
soberbia, me creía grande. 

  

  

CAPÍTULO VI 
  

  

10.  De  este  modo  vine  a  dar  con  unos  hombres  que 
deliraban  soberbiamente,  carnales  y  habladores  en 
demasía, en cuya boca hay lazos diabólicos y una liga 
viscosa hecha con las sílabas de tu nombre, del de nuestro 



Señor Jesucristo y del de nuestro Paráclito y Consolador, el 
Espíritu  Santo.  Estos  nombres  no  se  apartaban  de  sus 
bocas, pero sólo en el sonido y ruido de la boca, pues en lo 
demás su corazón estaba vacío de toda verdad. 

  

  

Decían: "¡Verdad! ¡Verdad!", y me lo decían muchas veces, 
pero jamás se hallaba en ellos; antes decían muchas cosas 
falsas, no sólo de ti, que eres verdad por esencia, sino 
también de los elementos de este mundo, creación tuya, 
sobre los cuales, aun diciendo verdad los filósofos, debí 
haberme remontado por amor de ti, ¡oh padre mío 
sumamente bueno y hermosura de todas las hermosuras! 

  

  

¡Oh verdad, verdad!, cuán íntimamente suspiraba entonces 
por ti desde los meollos de mi alma, cuando aquéllos te 
hacían resonar en torno mío frecuentemente y de muchos 
modos, bien que sólo de palabras y en sus muchos y 
voluminosos libros. Estos eran las bandejas en las que, 
estando yo hambriento de ti, me servían en tu lugar el sol y 
la luna, obras tuyas hermosas, pero al fin obras tuyas, no tú, 
y ni aun siquiera de las principales. Porque más excelentes 
son tus obras espirituales que estas corporales, siquiera 
lucidas  y  celestes.  Pero  yo  tenía  hambre  y  sed  no  de 
aquellas primeras, sino de ti misma, ¡oh verdad, en quien no 
hay mudanza alguna ni obscuridad momentánea! 

  

  

Y continuaban aquéllos sirviéndome en dichas bandejas 
espléndidos fantasmas, en orden a los cuales hubiera sido 
mejor amar este sol, al menos verdadero a la vista, que no 
aquellas falsedades que por los ojos del cuerpo engañaban 
al alma. 
Mas como las tomaba por ti, comía de ellas, no ciertamente 
con avidez, porque no me sabían a ti que no eras aquellos 
vanos fantasmas ni  me nutría con ellas, antes me sentía 
cada vez más extenuado. Y es que, el manjar que se toma 
en sueños, no obstante ser muy semejante al que se toma 
despierto, no alimenta a los que duermen, porque están 
dormidos. Pero aquéllos no eran semejantes a ti en ningún 
aspecto,  como  ahora  me  lo  ha  manifestado  la  verdad, 
porque eran fantasmas corpóreos o falsos cuerpos, en cuya 
comparación son más ciertos estos cuerpos verdaderos que 
vemos con los ojos de la carne  sean celestes o terrenos  al 
par que los brutos y aves. 

  

  



Vemos estas cosas y son más ciertas que cuando las 
imaginamos,  y  a  su  vez,  cuando  las  imaginamos,  más 
ciertas que cuando por medio de ellas conjeturamos otras 
mayores e infinitas, que en modo alguno existen. Con tales 
quimeras  me  apacentaba  yo entonces  y por  eso  no me 
nutría. 

  

  

Mas tú, amor mío, en quien desfallezco para ser fuerte, ni 
eres estos cuerpos que vemos, aunque sea en el cielo, ni 
los otros que no vemos allí, porque tú eres el Criador de 
todos éstos, sin que los tengas por las más altas creaciones 
de tu mano. 

  

  

¡Oh, cuán lejos estabas de aquellos mis fantasmas 
imaginarios, fantasmas de cuerpos que no han existido 
jamás, en cuya comparación son más reales las imágenes 
de los cuerpos existentes; y más aun que aquéllas, éstos, 
los cuales, sin embargo, no eres tú! Pero ni siquiera eres el 
alma  que  da  vida  a  los  cuerpos   y  como  vida  de  los 
cuerpos, mejor y más cierta que los cuerpos, sino que tú 
eres la vida de las almas, la vida de las vidas que vives por 
ti misma y no te cambias: la vida de mi alma. 

  

  

11. Pero ¿dónde estabas entonces para mí? ¡Oh, y qué 
lejos, sí, y qué lejos peregrinaba fuera de ti, privado hasta 
de las bellotas de los puercos que yo apacentaba con ellas! 
¡Cuánto  mejores  eran  las  fábulas  de  los  gramáticos  y 
poetas que todos aquellos engaños! Porque los versos, y la 
poesía, y la fábula de Medea volando por el aire son cosas 
ciertamente  más  útiles  que  los  cinco  elementos 
diversamente disfrazados, conforme a los cinco antros o 
cuevas tenebrosas, que no son nada real, pero que dan 
muerte al que los cree. Porque los versos y la poesía los 
puedo  yo  convertir  en  vianda;  y  en  cuanto  al  vuelo  de 
Medea, si bien lo recitaba, no lo afirmaba; y si gustaba de 
oírlo, no lo creía. Mas aquellas cosas las creí. 

  

  

¡Ay, ay de mí, por, qué grados fui descendiendo hasta las 
profundidades del abismo, lleno de fatiga y devorado por la 
falta de verdad! Y todo, Dios mío a quien me confieso por 
haber   tenido   misericordia   de   mí   cuando   aún   no   te 
confesaba, todo por buscarte no con la inteligencia con la 
que quisiste que yo aventajase a los brutos, sino con los 
sentidos de la carne, porque tú estabas dentro de mí, más 



interior que lo más íntimo mío y más elevado que lo más 
sumo mío. 

  

  

Así vine a dar con aquella mujer procaz y escasa de 
prudencia enigma de Salomón que, sentada a la puerta de 
su casa sobre una silla, dice a los que pasan: Comed 
gustosos los panes escondidos y bebed del agua dulce 
hurtada, la cual me sedujo por hallarme vagando fuera de 
mí, bajo el imperio del sentido carnal de la vista, rumiando 
dentro de mí tales cosas cuales por él devoraba. 

  

  

CAPÍTULO VII 
  

  

12. No conocía yo otra cosa en realidad de verdad lo que 
es y sentíame como agudamente movido a asentir a 
aquellos necios engañadores cuando me preguntaban de 
dónde procedía el mal, y si Dios estaba limitado por una 
forma corpórea, y si tenía cabellos y uñas, y si habían de 
ser tenidos por justos los que tenían varias mujeres a un 
tiempo, y los que causaban la muerte a otros y sacrificaban 
animales. 

  

  

Yo, ignorante de estas cosas, perturbábame con ellas y, 
alejándome de la verdad, me parecía que iba hacia ella, 
porque no sabía que el mal no es más que privación del 
bien hasta llegar a la misma nada. Y ¿cómo la había yo de 
saber, si con la vista de los ojos no alcanzaba a ver más 
que cuerpos y con la del alma no iba más allá de los 
fantasmas? 

  

  

Tampoco sabía que Dios fuera espíritu y que no tenía 
miembros  a  lo  largo  ni  a  lo  ancho,  ni  cantidad  material 
alguna, porque la cantidad o masa es siempre menor en la 
parte que en el todo, y, aun dado que fuera infinita, siempre 
sería menor la contenida en el espacio de una parte que la 
extendida por el infinito, a más de que no puede estar en 
todas partes como el espíritu, como Dios. 

  

  

También ignoraba totalmente qué es aquello que hay en 
nosotros según lo cual somos y con verdad se nos llama en 
la Escritura imagen de Dios. 

  



  

13. No conocía tampoco la verdadera justicia interior, que 
juzga no por la costumbre, sino por la ley rectísima de Dios 
omnipotente, según la cual se han de formar las costumbres 
de los países y épocas conforme a los mismos países y 
tiempos; y siendo la misma en todas las partes y tiempos, 
no varía según las latitudes y las épocas. Según la cual 
fueron  justos  Abraham,  Isaac,  Jacob  y  David  y  todos 
aquellos que son alabados por boca de Dios; aunque los 
ignorantes, juzgando las cosas por el módulo humano y 
midiendo la conducta de los demás por la suya, los juzgan 
inicuos. Como si un ignorante en armaduras, que no sabe lo 
que es propio de cada miembro, quisiera cubrir la cabeza 
con las grebas y los pies con el casco y luego se quejase 
de que no le venían bien las piezas. O como si otro se 
molestase de que en determinado día, mandando guardar 
de fiesta desde mediodía en adelante, no se le permitiera 
vender la mercancía por la tarde que se le permitió por la 
mañana; o porque ve que en una misma casa se permite 
tocar a un esclavo cualquiera lo que no se consiente al que 
asiste a la mesa; o porque no se permite hacer ante los 
comensales lo que se hace tras los pesebres; o, finalmente, 
se indignase porque, siendo una la vivienda y una la familia, 
no se distribuyesen las cosas a todos por igual. 
Tales son los que se indignan cuando oyen decir que en 
otros siglos se permitieron a los justos cosas que no se 
permiten  a  los  justos  de  ahora,  y  que  mandó  Dios  a 
aquéllos una cosa y a éstos otra, según la diferencia de los 
tiempos, sirviendo unos y otros a la misma norma de 
santidad.  Y  no  echan  de  ver  éstos  que  en  un  mismo 
hombre,  y en un mismo día,  y en la misma hora, en la 
misma casa conviene una cosa a un miembro y otra a otro y 
que lo que poco antes fue lícito, en pasando la hora no lo 
es; y que lo que en una parte se concede, justamente se 
prohíbe y castiga en otra. 

  

  

¿Diremos por esto que la justicia es varia y mudable? Lo 
que hay es que los tiempos que aquélla preside y rige no 
caminan  iguales  porque  son  tiempos.  Mas  los  hombres, 
cuya vida sobre la tierra es breve, como no saben 
compaginar  las  causas  de  los  siglos  pasados  y  de  las 
gentes  que  no  han  visto  ni  experimentado  con  las  que 
ahora ven y experimentan, y, por otra parte, ven fácilmente 
lo que en un mismo cuerpo, y en un mismo día, y en una 
misma casa conviene a cada miembro, a cada tiempo, a 



cada  parte  y  a  cada  persona,  condenan  las  cosas  de 
aquellos tiempos, en tanto que aprueban las de éstos. 

  

  

14. Ignoraba yo entonces estas cosas y no las advertía; y 
aunque por todas partes me daban en los ojos, no las veía; 
y aunque veía cuando declamaba algún poema que no me 
era lícito poner un pie cualquiera en cualquiera parte del 
verso, sino en una clase de metro unos y en otra otros, y en 
un mismo verso no siempre y en todas sus partes el mismo 
pie; y que el arte mismo conforme al cual declamaba, no 
obstante  mandar  cosas  tan  distantes,  no  era  diverso  en 
cada parte, sino uno en todas ellas; con todo, no veía cómo 
la justicia, a la que sirvieron aquellos buenos y santos 
varones, podía contener simultáneamente de modo mucho 
más excelente y sublime preceptos tan diversos sin variar 
en ninguna parte, no obstante que no manda y distribuye a 
los  diferentes  tiempos  todas  las  cosas  simultáneamente, 
sino a cada uno las que le son propias. Y, ciego, reprendía 
a aquellos piadosos patriarcas, que no sólo usaron del 
presente como se lo mandaba e inspiraba Dios, sino que 
también anunciaban lo por venir conforme Dios se lo 
revelaba. 

  

  

CAPÍTULO VIII 
  

  

15.  ¿Acaso  ha sido  alguna  vez  o en  alguna  parte  cosa 
injusta amar a Dios de todo corazón, con toda el alma y con 
toda la mente, y amar al prójimo como a nosotros mismos? 
Así pues, todos los pecados contra naturaleza, como fueron 
los de los sodomitas, han de ser detestados y castigados 
siempre y en todo lugar, los cuales, aunque todo el mundo 
los cometiera, no serían menos reos de crimen ante la ley 
divina, que no ha hecho a los hombres para usar tan 
torpemente de sí, puesto que se viola la sociedad que 
debemos tener con Dios cuando dicha naturaleza, de la que 
él es autor, se mancha con la perversidad de la libídine. 

  

  

Respecto a los pecados que son contra las costumbres 
humanas, también se han de evitar según la diversidad de 
las  costumbres,  a  fin  de  que  el  concierto  mutuo  entre 
pueblos o naciones, firmado por la costumbre o la ley, no se 
quebrante por ningún capricho de ciudadano o forastero, 
porque es indecorosa la parte que no se acomoda al todo. 

  



  

Pero cuando Dios manda algo contra estas costumbres o 
pactos, sean cuales fueren, deberá hacerse, aunque no se 
haya hecho nunca; y si se dejó de hacer, ha de instaurarse, 
y si no estaba establecido, se ha de establecer. Porque si 
es lícito a un rey mandar en la ciudad que gobierna cosas 
que ninguno antes de él ni aun él mismo había mandado y 
no es contra el bien de la sociedad obedecerle, antes lo 
sería el no obedecerle por ser ley primordial de toda 
sociedad humana obedecer a sus reyes, ¿cuánto más 
deberá ser Dios obedecido sin titubeos en todo cuanto 
ordenare, como rey del universo? Porque así como entre 
los poderes humanos la mayor potestad es antepuesta a la 
menor en orden a la obediencia, así Dios lo ha de ser de 
todos. 

  

  

16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por 
deseo de hacer daño, sea por contumelia o sea por injuria; 
y ambas  cosas, o por deseo de venganza,  como ocurre 
entre  enemigos;  o  por  alcanzar  algún  bien  sin  trabajar, 
como el ladrón que roba al viajero; o por evitar algún mal, 
como el que teme; o por envidia, como acontece al 
desgraciado con el que es más dichoso, o al que ha 
prosperado y teme se le iguale o se duele de haberlo sido 
ya; o por el solo deleite, como el espectador de juegos 
gladiatorios o el que se ríe y burla de los demás. 

  

  

Estas son las cabezas o fuentes de iniquidad que brotan de 
la concupiscencia de mandar, ver o sentir, ya sea de una 
sola, ya de dos, ya de todas juntas, y por las cuales se vive 
mal, ¡oh Dios altísimo y dulcísimo!, contra los tres y siete, el 
salterio de diez cuerdas, tu decálogo. 

  

  

Pero ¿qué pecados puede haber en ti, que no sufres 
corrupción? ¿O qué crímenes pueden cometerse contra ti, a 
quien nadie puede hacer daño? Pero lo que tú vengas es lo 
que los hombres perpetran contra sí, porque hasta cuando 
pecan contra ti obran impíamente contra sus almas y se 
engaña a sí misma su iniquidad, ya corrompiendo y 
pervirtiendo su naturaleza la cual has hecho y ordenado tú, 
ya usando inmoderadamente de las cosas permitidas, ya 
deseando  ardientemente  las no permitidas,  según el uso 
que es contra naturaleza. 

  

  



También se hacen reos del mismo crimen quienes de 
pensamiento  y  de  palabra  se  enfurecen  contra  ti  y  dan 
coces contra el aguijón, o cuando, rotos los frenos de la 
humana sociedad, se alegran, audaces, con privadas 
conciliaciones o desuniones, según que fuere de su agrado 
o disgusto. Y todo esto se hace cuando eres abandonado 
tú, fuente de vida, único y verdadero criador y rector del 
universo, y con privada soberbia se ama en la parte una 
falsa unidad. 

  

  

Así, pues, sólo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es 
como  tú  nos  purificas  de  las  malas  costumbres,  y  te 
muestras propicio con los pecados de los que te confiesan, 
y escuchas los gemidos de los cautivos, y nos libras de los 
vínculos que nosotros mismos nos forjamos, con tal que no 
levantemos contra ti los cuernos de una falsa libertad, sea 
arrastrados por el ansia de poseer más, sea por el temor de 
perderlo todo, amando más nuestro propio interés que a ti, 
Bien de todos. 

  

  

CAPÍTULO IX 
  

  

17. Pero entre las maldades, delitos y tanta muchedumbre 
de iniquidades están los pecados de los proficientes, que 
los hombres de buen juicio vituperan, según la regla de 
perfección, y alaban por la esperanza del fruto, como ocurre 
con el trigo en ciernes. 

  

  

Otras cosas hay semejantes a los pecados o delitos y que 
no lo son, porque ni te ofenden a ti, Señor Dios nuestro, ni 
son tampoco contra la sociedad humana, como acontece 
cuando  se procuran  algunas  cosas  convenientes  para  el 
uso de la vida y las circunstancias y no se sabe si ello nace 
o no del apetito de poseer, o cuando se castiga a algunos 
con  deseo  de  que  se  corrijan,  en  uso  de  la  potestad 
ordinaria, y no se sabe si es o no por el gusto de mortificar. 

  

  

De aquí sucede que muchas cosas que parecen a los 
hombres vituperables son aprobadas por tu testimonio, y 
muchas alabadas por los hombres son condenadas por ti, 
su testigo, por ser con frecuencia una cosa las apariencias 
del hecho y otra el ánimo del que obra y las circunstancias 
secretas del tiempo. 



  

  

Mas cuando tú mandas de repente algo inusitado e 
imprevisto, aun cuando lo hayas prohibido alguna vez, aun 
cuando ocultes por algún tiempo la causa de tu mandato, 
aun cuando sea contra el pacto de algunos hombres de la 
sociedad,  ¿quién dudará de que se ha de hacer, siendo 
justa la sociedad humana que te sirve? Pero felices los que 
saben que tú lo has mandado, porque los que te sirven lo 
hacen todo o porque así lo requiere el tiempo presente o 
para significar lo por venir. 

  

  

CAPÍTULO X 
  

18. Desconocedor yo de estas cosas, reíame de aquellos 
tus santos siervos y profetas. Pero ¿qué hacía yo cuando 
me reía de ellos, sino hacer que tú te rieses de mí, 
dejándome caer insensiblemente y poco a poco en tales 
ridiculeces que llegara a creer que el higo, cuando se le 
arranca, juntamente con su madre el árbol llora lágrimas de 
leche, y que si algún santo de la secta comía dicho higo, 
arrancado no por delito propio, sino ajeno, y lo mezclaba 
con sus entrañas, exhalaba después, gimiendo y eructando, 
en la oración ángeles y aun partículas de Dios, las cuales 
partículas  del  sumo  y  verdadero  Dios  hubieren  estado 
ligadas siempre en aquel fruto de no ser libertadas por el 
diente y vientre del santo Electo? 

  

  

También  creí,  miserable,  que  se  debía  tener  más 
misericordia con los frutos de la tierra que con los hombres, 
por los que han sido creados; porque si alguno estando 
hambriento, que no fuese maniqueo, me los hubiera pedido, 
me parecía que el dárselos era como condenar a pena de 
muerte aquel bocado. 

  

  

CAPÍTULO XI 
  

  

19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de 
este abismo de tinieblas. Entre tanto, mi madre, fiel sierva 
tuya, llorábame ante ti mucho más que las demás madres 
suelen llorar la muerte corporal de sus hijos, porque veía 
ella mi muerte con la fe y espíritu que había recibido de ti. Y 
tú la escuchaste, Señor; tú la escuchaste y no despreciaste 



sus lágrimas, que, corriendo abundantes, regaban el suelo 
debajo de sus ojos allí donde hacía oración; sí, tú la 
escuchaste, Señor. Porque ¿de dónde si no aquel sueño 
con que la consolaste, viniendo por ello a admitirme en su 
compañía y mesa, que había comenzado a negarme por su 
adversión y detestación a las blasfemias de mi error? Viose, 
en efecto, estar de pie sobre una regla de madera y a  un 
 joven  resplandeciente,  alegre  y  risueño  que  venía hacia 
ella, toda triste y afligida. Este, como la preguntase la causa 
 de  su  tristeza  y  de  sus  lágrimas  diarias,  no  por 
saberla, como ocurre ordinariamente, sino para instruirla, y 
ella a su vez le respondiese que era mi perdición lo que 
lloraba, le mandó y amonestó para su tranquilidad que 
atendiese y viera cómo donde ella estaba allí estaba yo 
también. Lo cual, como ella observase, me vio junto a ella 
de pie sobre la misma regla. 

  

  

¿De dónde esto sino de que tú tenías tus oídos aplicados a 
su corazón, oh tú, omnipotente y bueno, que así cuidas de 
cada uno de nosotros, como si no tuvieras más que cuidar, 
y así de todos como de cada uno? 

  

  

20.  ¿Y  de  dónde  también  le  vino  que,  contándome  mi 
madre esta visión y queriéndola yo persuadir de que 
significaba lo contrario y que no debía desesperar de que 
algún día sería ella también lo que yo era al presente, al 
punto, sin vacilación alguna, me respondió: "No me dijo: 
donde él está, allí estás tú, sino donde tú estás, allí está 
él"? 

  

  

Confieso, Señor, y muchas veces lo he dicho, que, a lo que 
yo  me  acuerdo,  me  movió  más  esta  respuesta  de  mi 
avispada  madre,  por  no  haberse  turbado  con  una 
explicación errónea tan verosímil y haber visto lo que debía 
verse y que yo ciertamente no había visto antes que ella 
me lo dijese, que el mismo sueño con el cual anunciaste a 
esta piadosa mujer con mucho tiempo de antelación, a fin 
de consolarla  en su inquietud  presente,  un gozo que no 
había de realizarse sino mucho tiempo después. 

  

  

Porque todavía hubieron de seguirse casi nueve años; 
durante los cuales continué revolcándome en aquel abismo 
de  cieno  y  tinieblas  de  error,  hundiéndome  tanto  más 
cuanto  más  conatos  hacía  por  salir  de  él.  Entre  tanto, 



aquella piadosa viuda, casta y sobria como las que tú amas, 
ya un poco más alegre con la esperanza que tenía, pero no 
menos solícita en sus lágrimas y gemidos, no cesaba de 
llorar por mí en tu presencia en todas las horas de sus 
oraciones, las cuales no obstante ser aceptadas por ti, me 
dejabas, sin embargo, que me revolcara y fuera envuelto 
por aquella oscuridad. 

  

CAPÍTULO XII 
  

  

21. También por este mismo tiempo le diste otra respuesta, 
a lo que yo recuerdo pues paso en silencio muchas cosas 
por la prisa que tengo de llegar a aquellas otras que me 
urgen  más  te  confiese  y  otras  muchas  porque  no  las 
recuerdo ; diste, digo, otra respuesta a mi madre por medio 
de un sacerdote tuyo, cierto Obispo, educado en tu Iglesia y 
ejercitado en tus Escrituras, a quien como ella rogase que 
se dignara hablar conmigo, refutar mis errores, 
desengañarme de mis malas doctrinas y enseñarme las 
buenas hacía esto con cuantos hallaba idóneos, negóse él 
con mucha prudencia, a lo que he podido ver después, 
contestándole que estaba incapacitado para recibir ninguna 
enseñanza por estar muy fiero con la novedad de la herejía 
maniquea   y  por   haber   puesto   en   apuros   a   muchos 
ignorantes con algunas cuestioncillas, como ella misma le 
había indicado: "Dejadle estar dijo y rogad únicamente por 
él al Señor; él mismo leyendo los libros de ellos descubrirá 
el error y conocerá su gran impiedad." Y al mismo tiempo le 
contó cómo siendo él niño había sido entregado por su 
seducida madre a los maniqueos, llegando no sólo a leer, 
sino a copiar casi todos sus escritos; y cómo él mismo, sin 
necesidad de nadie que le arguyera ni convenciese, llegó a 
conocer cuán digna de desprecio era aquella secta y cómo 
al fin la había abandonado.  

  

Mas como dicho esto no se aquietara, sino que instase con 
mayores ruegos y más abundantes lágrimas a que se viera 
conmigo y disputase sobre dicho asunto, él, cansado ya de 
su importunidad, le dijo: "Vete en paz, mujer; ¡así Dios te dé 
vida! que no es posible que perezca el hijo de tantas 
lágrimas," Respuesta que ella recibió, según me recordaba 
muchas veces en sus coloquios conmigo, como venida del 
cielo. 

  

  

  



LIBRO CUARTO 
  

  

CAPÍTULO I 

  
  

1. Durante este espacio de tiempo de nueve años desde 
los diecinueve de mi edad hasta los veintiocho fuimos 
seducidos  y seductores,  engañados  y engañadores  (Tim 
2,3-13), según la diversidad de nuestros apetitos; 
públicamente, por medio de aquellas doctrinas que llaman 
liberales;  ocultamente,  con  el  falso  nombre  de  religión, 
siendo aquí soberbios, y allí supersticiosos, en todas partes 
vanos: en aquéllas, persiguiendo el aura de la gloria popular 
hasta los aplausos del teatro, los certámenes de poesía, las 
contiendas de coronas de heno, los juegos de espectáculos 
y la intemperancia de la concupiscencia ; en ésta, deseando 
mucho purificarme de semejantes inmundicias, con llevar 
alimentos a los llamados elegidos y santos, para que en la 
oficina de su estómago nos fabricasen ángeles y dioses que 
nos librasen. Tales cosas seguía yo y practicaba con mis 
amigos, engañados conmigo y por mí. 

  

  

Ríanse de mí los arrogantes, y que aún no han sido 
postrados y abatidos saludablemente por ti, Dios mío; mas 
yo, por el contrario, confiese delante de ti mis torpezas en 
alabanza tuya. Permíteme, te suplico, y concédeme recorrer 
al presente con la memoria los pasados rodeos de mi error 
y que yo te sacrifique una hostia de jubilación. 

  

  

Porque ¿qué soy yo sin ti sino un guía que lleva al precipio? 
¿O qué soy yo cuando me va bien sino un niño que mama 
tu leche o que paladea el alimento incorruptible que eres 
tú? ¿Y qué hombre hay, cualquiera que sea, que se las 
pueda echar de tal siendo hombre? 

  

  

Ríanse de nosotros los fuertes y poderosos, que nosotros, 
débiles y pobres, confesaremos tu santo nombre. 

  

  

CAPÍTULO II 
  

  



2. En aquellos años enseñaba yo el arte de la retórica y, 
vencido de la codicia, vendía una victoriosa locuacidad. Sin 
embargo,  tú  bien  sabes,  Señor,  que  quería  más  tener 
buenos discípulos, lo que se dice buenos, a quienes 
enseñaba  sin  engaño  el  arte  de  engañar,  no  para  que 
usasen de él contra la vida del inocente, sino para defender 
alguna vez al culpado. Mas, ¡oh Dios!, tú viste de lejos 
aquella fe mía que yo exhibía en aquel magisterio con los 
que amaban la vanidad y buscaban la mentira, siendo yo 
uno de ellos, que vacilaba y centelleaba sobre un suelo 
resbaladizo y entre mucho humo. 

  

  

Por estos mismos años tuve yo una mujer no conocida por 
lo  que  se dice  legítimo  matrimonio,  sino  buscada  por el 
vago ardor de mi pasión, falto de prudencia; pero una sola, 
a la que guardaba la fe del tálamo en la cual hube de 
experimentar  por mí mismo la distancia que hay entre el 
amor conyugal pactado con el fin de la procreación de los 
hijos y el amor lascivo, en el que la prole nace contra el 
deseo de los padres, bien que, una vez nacida, les obligue 
a quererla. 

  

  

3. Recuerdo también que, habiendo tenido el capricho de 
tomar parte en un certamen de poesía, me envió a decir no 
sé qué arúspice a ver qué merced querría darle para salir 
vencedor. Yo, que abominaba de aquellos nefandos 
sortilegios, le contesté que no quería, así fuera la corona de 
oro imperecedero, se sacrificase por mi triunfo ni una mosca 
siquiera, porque había él de matar en tales sacrificios 
animales y con tales honores había de invocar en favor mío 
los votos de los demonios. 

  

  

Mas confieso, Dios de mi corazón, que el haber rechazado 
semejante maldad no fue por amor puro hacia ti, porque 
aún no te sabía amar, yo, que no sabía pensar sino 
resplandores corpóreos. Porque un alma que suspira por 
tales ficciones, ¿no fornica lejos de ti, y se apoya en la 
falsedad, y se apacienta de viento? Mas he aquí que, no 
queriendo que se ofreciesen por mí sacrificios a los 
demonios, yo mismo me sacrificaba a ellos con aquella 
superstición. Porque ¿qué otra cosa es apacentar vientos 
que  apacentar  a aquéllos,  esto  es, servirles  de  placer  y 
mofa con nuestros errores? 

  

  



CAPÍTULO III 

4. Así, pues, no cesaba de consultar a aquellos impostores 
llamados matemáticos, porque no usaban en sus 
adivinaciones   casi  ningún  sacrificio  ni  dirigían  conjuro 
alguno a ningún espíritu, lo que también, sin embargo, 
condena   y   rechaza   con   razón   la   piedad   cristiana   y 
verdadera. Porque lo bueno es confesarte a ti, Señor, y 
decirte: Ten misericordia de mí y sana mi alma, porque ha 
pecado contra ti, y no abusar de tu indulgencia para pecar 
más libremente, sino tener presente la sentencia del Señor: 
He aquí que has sido ya sanado; no quieras más pecar, no 
sea que te suceda algo peor. Palabras cuya eficacia 
pretenden destruir los astrólogos diciendo: "De los cielos 
viene la necesidad de pecar", y "esto lo hizo Venus, Saturno 
o Marte", y todo para que el hombre, que es carne y sangre 
y soberbia podredumbre, quede sin culpa y sea atribuida al 
criador y ordenador del cielo y las estrellas. ¿Y quién es 
éste, sino tú, Dios nuestro, suavidad y fuente de justicia, 
que das a cada uno según sus obrasy no desprecias al 
corazón contrito y humillado? 

  

  

5. Había por aquel tiempo un sabio varón, peritísimo en el 
arte  médica   y  muy  celebrado   en  ella,   quien,   siendo 
procónsul,  puso  con  su  propia  mano  sobre  mi  cabeza 
insana aquella corona agonística, aunque no como médico, 
pues de aquella enfermedad mía sólo podías sanarme tú, 
que resistes a los soberbios y das gracias a los humildes. 

  

  

No  obstante,  ¿dejaste  por  ventura  de  mirar  por  mí  por 
medio de aquel  anciano  o desististe  tal vez de curar mi 
alma?  Lo  digo  porque,  habiéndome  familiarizado  mucho 
con él y asistiendo asiduo y como colgado de sus discursos, 
que eran agradables y graves no por la elegancia de su 
lenguaje, sino por la vivacidad de sus sentencias, como 
coligiese de mi conversación que estaba dado a los libros 
de los genetlíacos o astrólogos, me amonestó benigna y 
paternalmente que los dejase y no gastara inútilmente en tal 
vanidad  mis  cuidados  y  trabajo,  que  debía  emplear  en 
cosas útiles, añadiendo que también él se había aprendido 
aquel arte, hasta el punto de querer tomarla en los primeros 
años de su edad como una profesión para ganarse la vida, 
puesto  que,  si  había  entendido  a  Hipócrates,  lo  mismo 
podía entender aquellos libros; pero que al fin había dejado 
aquellos estudios por los de la medicina, no por otra causa 
que por haberlos descubierto falsísimos y no querer, a fuer 
de  hombre  serio,  buscar  su  sustento  engañando  a  los 



demás. "Pero tú me decía, que tienes de qué vivir entre los 
hombres con tu clase de retórica, sigues este engaño no 
por apremios de dinero sino por libre curiosidad. Razón más 
para que me creas lo que te he dicho, pues cuidé de 
aprenderla tan perfectamente que quise vivir de su ejercicio 
solamente." 

  

  

Mas como yo le preguntara por qué causa muchas de las 
cosas que pronostica dicha ciencia resultan verdaderas, me 
respondió como pudo que la fuerza de la suerte está 
esparcida por todas las cosas de la Naturaleza. "Porque 
decía él si a veces, consultando  uno las páginas de un 
poeta  cualquiera,  se  encuentra  con  un  verso  que,  no 
obstante pensar el poeta en cosas muy distintas cuando lo 
compuso, responde, sin embargo, de modo admirable al 
asunto  que  trae  entre  manos,  tampoco  tiene  nada  de 
extraño que el alma humana, movida de superior instinto, 
sin saber ella lo que pasa en sí, diga no por arte, sino por 
suerte, alguna cosa que responda a los hechos y negocios 
del que pregunta". 

  

  

6. Y esto, Señor, me lo procuró aquél, o más bien me lo 
procuraste tú por medio de él y delineaste en mi memoria lo 
que yo mismo más tarde debía buscar. Pero entonces ni 
éste ni mi carísimo Nebridio, joven adolescente muy bueno 
y muy casto, que se burlaba de todo aquel arte de 
adivinación, pudieron persuadirme a que desechara tales 
cosas, porque me movía más la autoridad de aquellos 
autores y no había hallado aún un argumento cierto, cual yo 
lo deseaba, que me demostrara sin ambigüedad que las 
cosas que salen verdaderas a los astrólogos les salen así 
por suerte o casualidad y no por arte de la observación de 
los astros. 

  

  

CAPÍTULO IV 
  

  

7. En aquellos años, en el tiempo en que por vez primera 
abrí cátedra en mi ciudad natal, adquirí un amigo, a quien 
amé con exceso por ser condiscípulo  mío, de mi misma 
edad y hallarnos ambos en la flor de la juventud. Juntos nos 
habíamos criado de niños, juntos habíamos ido a la escuela 
y juntos habíamos jugado. Mas entonces no era tan amigo 
como lo fue después, aunque tampoco después lo fue tanto 
como  exige  la  verdadera  amistad,  puesto  que  no  hay 



amistad   verdadera   sino   entre   aquellos   a   quienes   tú 
aglutinas entre sí por medio de la caridad, derramada en 
nuestros corazones por el Espíritu Santo que nos ha sido 
dado. 

  

  

Con todo, era para mí aquella amistad cocida con el calor 
de estudios semejantes dulce sobremanera. Hasta había 
logrado   apartarle   de   la   verdadera   fe,   no   muy   bien 
hermanada y arraigada todavía en su adolescencia, 
inclinándole hacia aquellas fábulas supersticiosas y 
perjudiciales, por las que me lloraba mi madre. Conmigo 
erraba ya aquel hombre en espíritu, sin que mi alma pudiera 
vivir sin él. 

  

  

Mas he aquí que, estando tú muy cerca de la espalda de 
tus siervos fugitivos, ¡oh Dios de las venganzas y fuente de 
las misericordias a un tiempo, que nos conviertes a ti por 
modos maravillosos!, he aquí que tú le arrebataste de esta 
vida cuando apenas había gozado un año de su amistad, 
más dulce para mí que todas las dulzuras de aquella mi 
vida. 

  

  

8. ¿Quién   hay   que   pueda   contar   tus   alabanzas,   aun 
reducido únicamente a lo que uno ha experimentado en sí 
solo? ¿Qué hiciste entonces, Dios mío? ¡Oh, y cuán 
impenetrable  es  el  abismo  de  tus  juicios!  Porque  como 
fuese atacado aquél de unas calenturas y quedara mucho 
tiempo sin sentido bañado en sudor de muerte, como se 
desesperara de su vida, se le bautizó sin él conocerlo, lo 
que no me importó, por presumir que retendría mejor su 
alma lo que había recibido de mí, que no lo que había 
recibido en el cuerpo, sin él saberlo. 

  

  

La realidad, sin embargo, fue muy otra. Porque habiendo 
mejorado  y ya puesto a salvo, tan pronto como le pude 
hablar y lo pude tan pronto como lo pudo él, pues no me 
separaba un momento de su lado y mutuamente pendíamos 
el  uno  del  otro,  tenté  de  reírme  en  su  presencia  del 
bautismo, creyendo que también él se reiría del mismo, 
recibido sin conocimiento ni sentido, pero que, sin embargo, 
sabía que lo había recibido. Pero él, mirándome con horror 
como  a  un  enemigo,  me  amonestó   con  admirable   y 
repentina libertad, diciéndome que, si quería ser su amigo, 
cesase de decir tales cosas. Yo, estupefacto y turbado, 



reprimí todos mis ímpetus para que convaleciera primero y, 
recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposición 
de poder discutir conmigo en lo que fuera de mi gusto. Mas 
tú, Señor, le libraste de mi locura, a fin de ser guardado en 
ti para mi consuelo, pues pocos días después, estando yo 
ausente, le repitieron las calenturas y murió. 

  

  

9.  ¡Con  qué  dolor  se  entenebreció  mi  corazón!  Cuanto 
miraba era muerte para mí. La patria me era un suplicio, y la 
casa paterna un tormento insufrible, y cuanto había 
comunicado con él se me volvía sin él cruelísimo suplicio. 
Buscábanle por todas partes mis ojos y no parecía. Y llegué 
a odiar todas las cosas, porque no le tenían ni podían 
decirme ya como antes, cuando venía después de una 
ausencia: "He aquí que ya viene". Me había hecho a mí 
mismo un gran lío y preguntaba a mi alma por qué estaba 
triste y me conturbaba tanto, y no sabía qué responderme. 
Y si yo le decía: "Espera en Dios", ella no me hacía caso, y 
con razón; porque más real y mejor era aquel amigo 
queridísimo que yo había perdido que no aquel fantasma en 
que se le ordenaba que esperase. Sólo el llanto me era 
dulce y ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias de mi 
corazón. 

  

  

CAPÍTULO V 
  

  

10. Mas ahora, Señor, que ya pasaron aquellas cosas y con 
el tiempo se ha suavizado mi herida, ¿puedo oír de ti, que 
eres la misma verdad, y aplicar el oído de mi corazón a tu 
boca para que me digas por qué el llanto es dulce a los 
miserables? ¿Acaso tú, aunque presente en todas partes, 
has arrojado lejos de ti nuestra miseria y permaneces 
inmutable  en  ti  en  tanto  que  nos  dejas  a  nosotros  ser 
zarandeados  por  nuestras  pruebas?  Y,  sin  embargo,  es 
cierto que, si nuestros suspiros no llegasen a tus oídos, 
ninguna esperanza quedara para nosotros. 

  

  

Pero  ¿de  dónde  nace  que  el  gemir,  llorar,  suspirar  y 
quejarse se recoja de lo amargo de la vida como un fruto 
dulce? ¿Acaso es dulce en sí esto porque esperamos ser 
escuchados de ti? Así es cuando se trata de las súplicas, 
las cuales llevan en sí siempre el deseo de llegar a ti; pero 
¿podía decirse lo mismo del dolor de la cosa perdida o del 
llanto en que estaba yo entonces inundado? Porque no 



esperaba  yo  que  resucitara  él  ni  pedía  esto  con  mis 
lágrimas, sino que me contentaba con dolerme y llorar, 
porque era miserable y había perdido mi gozo. 

  

  

¿Acaso también el llanto, cosa amarga de suyo, nos es 
deleitoso cuando por el hastío aborrecemos aquellas cosas 
que antes nos eran gratas? 

  

  

CAPÍTULO VI 
  

  

11. Pero ¿a qué hablo de estas cosas? Porque no es éste 
tiempo de plantear cuestiones, sino de confesarte a ti. Era 
yo miserable, como lo es toda alma prisionera del amor de 
las cosas temporales, que se siente despedazar cuando las 
pierde,  sintiendo  entonces  su  miseria,  por  la  que  es 
miserable aun antes de que las pierda. Así era yo en aquel 
tiempo, y lloraba amarguísimamente y descansaba en la 
amargura. Y tan miserable era que aún más que a aquel 
amigo carísimo amaba yo la misma vida miserable. Porque 
aunque quisiera trocarla, no quería, sin embargo, perderla 
más que al amigo, y aun no sé si quisiera perderla por él, 
como  se  dice  de  Orestes  y  Pílades  si  no  es  cosa 
inventada, que querían morir el uno por el otro o ambos al 
mismo tiempo, por serles más duro que la muerte no poder 
vivir juntos. Mas no sé qué afecto había nacido en mí, muy 
contrario a éste, porque sentía un grandísimo tedio de vivir 
y al mismo tiempo tenía miedo de morir. Creo que cuanto 
más amaba yo al amigo, tanto más odiaba y temía a la 
muerte, como a un cruelísimo enemigo que me lo había 
arrebatado,  y pensaba  que ella acabaría  de repente con 
todos los hombres, pues había podido acabar con aquél. 
Tal era yo entonces, según recuerdo. 

  

  

He aquí mi corazón, Dios mío; helo aquí por dentro. Ve, 
porque tengo presente, esperanza mía, que tú eres quien 
me limpia de la inmundicia de tales afectos, atrayendo hacia 
ti mis ojos y librando mis pies de los lazos que me 
aprisionaban. Maravillábame que viviesen los demás 
mortales por haber muerto aquel a quien yo había amado, 
como si nunca hubiera de morir; y más me maravillaba aún 
de que, habiendo muerto él, viviera yo, que era otro él. Bien 
dijo uno de su amigo que "era la mitad de su alma". Porque 
yo sentí que "mi alma y la suya no eran más que una en 
dos cuerpos", y por eso me causaba horror la vida, porque 



no quería vivir a medias, y al mismo tiempo temía mucho 
morir, por que no muriese del todo aquel a quien había 
amado tanto. 

  

  

CAPÍTULO VII 
  

  

12. ¡Oh locura, que no sabe amar humanamente a los 
hombres!  ¡Oh  necio  del  hombre  que  sufre 
inmoderadamente por las cosas humanas! Todo esto era yo 
entonces, y así me abrasaba, suspiraba, lloraba, turbaba y 
no hallaba descanso ni consejo. Llevaba el alma rota y 
ensangrentada, impaciente de ser llevada por mí, y no 
hallaba dónde ponerla. Ni descansaba en los bosques 
amenos,  ni  en  los  juegos  y  cantos,  ni  en  los  lugares 
olorosos, ni en los banquetes espléndidos, ni en los deleites 
del lecho y del hogar, ni, finalmente, en los libros ni en los 
versos. Todo me causaba horror, hasta la misma luz; y 
cuanto no era lo que él era me resultaba insoportable y 
odioso, fuera de gemir y llorar, pues sólo en esto hallaba 
algún descanso. Y si apartaba de esto a mi alma, luego me 
abrumaba la pesada carga de mi miseria. 

  

  

A ti, Señor, debía ser elevada para ser curada. Lo sabía, 
pero ni quería ni podía. Tanto más cuanto que lo que 
pensaba de ti no era algo sólido y firme, sino un fantasma, 
siendo mi error mi Dios. Y si me esforzaba por poner sobre 
él mi alma por ver si descansaba, luego resbalaba como 
quien pisa en falso y caía de nuevo sobre mí, siendo para 
mí mismo una infeliz morada, en donde ni podía estar ni me 
era  dado  salir.  ¿Y  adónde  podía  huir  mi  corazón  que 
huyese  de  mi  corazón?  ¿Adónde  huir  de  mí  mismo? 
¿Adónde no me seguiría yo a mí mismo? 

  

  

Con todo, huí de mi patria, porque mis ojos le habían de 
buscar  menos  donde  no  solían  verle.  Y  así  me  fui  de 
Tagaste a Cartago. 

  

  

CAPÍTULO VIII 
  

  

13. No en balde corren los tiempos ni pasan inútilmente 
sobre nuestros sentidos, antes causan en el alma efectos 



maravillosos. He aquí que venían y pasaban unos días tras 
otros, y viniendo y pasando dejaban en mí nuevas 
esperanzas y nuevos recuerdos y poco a poco me restituían 
a mis pasados placeres, a los que cedía aquel dolor mío, no 
ciertamente para ser sustituido por otros dolores, pero sí por 
causas de nuevos dolores. Porque ¿de dónde venía que 
aquel dolor me penetrara tan facilísimamente y hasta lo más 
íntimo, sino de que había derramado mi alma en la arena, 
amando a un mortal, como si no fuera mortal? Pero lo que 
más me reparaba y recreaba eran los solaces con los otros 
amigos, con quienes amaba aquello que amaba en tu lugar, 
esto es, una enorme fábula y una larga mentira, con cuyo 
roce adulterino se corrompía nuestra mente, que sentía 
prurito por oírlas, fábula que no moría para mí, aunque 
muriese alguno de mis amigos. 

  

  

Otras cosas había que cautivaban más fuertemente mi alma 
con  ellos,  como  era  el  conversar,  reír,  servirnos 
mutuamente con agrado, leer juntas libros bien escritos, 
chancearnos unos con otros y divertirnos en compañía; 
discutir a veces, pero sin animadversión, como cuando uno 
disiente de sí mismo, y con tales disensiones, muy raras, 
condimentar las muchas conformidades; enseñarnos 
mutuamente  alguna  cosa,  suspirar  por  los  ausentes  con 
pena y recibir a los que llegaban con alegría. Con estos 
signos y otros semejantes, que proceden del corazón de los 
amantes y amados, y que se manifiestan con la boca, la 
lengua, los ojos y mil otros movimientos gratísimos, se 
derretían, como con otros tantos incentivos, nuestras almas 
y de muchas se hacía una sola. 

  

  

CAPÍTULO IX 
  

  

14. Esto es lo que se ama en los amigos; y de tal modo se 
ama, que la conciencia humana se considera rea de culpa 
si no ama al que le ama o no corresponde al que le amó 
primero, sin buscar de él otra cosa exterior que tales signos 
de benevolencia. De aquí el llanto cuando muere alguno, y 
las tinieblas de dolores, y el afligirse el corazón, trocada la 
dulzura en amargura; y de aquí la muerte de los vivos, por 
la pérdida de la vida de los que mueren. 

  

  

Bienaventurado el que te ama a ti, Señor; y al amigo en ti, y 
al enemigo por ti, porque sólo no podrá perder al amigo 



quien tiene a todos por amigos en aquel que no puede 
perderse. ¿Y quién es éste sino nuestro Dios, el Dios que 
ha hecho el cielo y la tierra y los llena, porque llenándoles 
los ha hecho? Nadie, Señor, te pierde, sino el que te deja. 
Mas porque te deja, ¿adónde va o adónde huye, sino de ti 
plácido a ti airado? Pero ¿dónde no hallará tu ley para su 
castigo? Porque tu ley es la verdad, y la verdad, tú. 

  

  

CAPÍTULO X 
  

  

15. ¡Oh Dios de las virtudes!, conviértenos y muéstranos tu 
faz y seremos salvos. Porque, adondequiera que se vuelva 
el alma del hombre y se apoye fuera de ti, hallará siempre 
dolor, aunque se apoye en las hermosuras que están fuera 
de ti y fuera de ellas, las cuales, sin embargo, no serían 
nada si no estuvieran en ti. Nacen éstas y mueren, y 
naciendo   comienzan   a   ser,   y   crecen   para   llegar   a 
perfección,   y  ya   perfectas,   comienzan   a  envejecer   y 
perecen.  Y  aunque  no  todas  las  cosas  envejecen,  mas 
todas perecen. Luego cuando nacen y tienden a ser, cuanta 
más prisa se dan por ser, tanta más prisa se dan a no ser. 
Tal es su condición. Sólo esto les diste, porque son partes 
de  cosas  que  no  existen  todas  a  un  tiempo,  sino  que, 
muriendo y sucediéndose unas a otras, componen todas el 
conjunto cuyas partes son. 

  

  

De semejante modo se forma también nuestro discurso por 
medio de los signos sonoros. Porque nunca sería íntegro 
nuestro discurso si en él una palabra no se retirase, una vez 
pronunciadas sus sílabas, para dar lugar a otra. 

  

  

Alábate por ellas mi alma, "¡oh Dios creador de cuanto 
existe!"; pero no se pegue a ellas con el visco del amor por 
medio de los sentidos del cuerpo, porque van a donde iban 
para no ser y desgarran el alma con deseos pestilenciales; 
y ella quiere el ser y ama el descanso en las cosas que 
ama. Mas no halla en ellas dónde, por no permanecer. 
Huyen, ¿y quién podrá seguirlas con el sentido de la carne? 
¿O quién hay que las comprenda, aunque estén presentes? 
Tardo es el sentido de la carne por ser sentido de carne, 
pero ésa es su condición. Es suficiente para aquello otro 
para que fue creado, mas no basta para esto, para detener 
el curso de las cosas desde el principio, que les es debido, 
hasta el fin que se les ha señalado. Porque en tu Verbo, por 



quien  fueron  creadas,  oyen  allí:  "Desde  aquí...  y  hasta 
aquí." 

  

  

CAPÍTULO XI 
  

  

16. No quieras ser vana, alma mía, ni ensordezcas el oído 
de tu corazón con el tumulto de tu vanidad. Oye también tú. 
El mismo Verbo clama que vuelvas, porque sólo hallarás 
lugar de descanso imperturbable donde el amor no es 
abandonado, si él no nos abandona. He aquí que aquellas 
cosas se retiran para dar lugar a otras y así se componga 
este bajo universo en todas sus partes. "Pero ¿acaso me 
retiro yo a algún lugar", dice el Verbo de Dios? Pues fija allí 
tu mansión, confía allí cuanto de allí tienes, alma mía, 
siquiera fatigada ya con tantos engaños. Encomienda a la 
Verdad  cuanto  de la  verdad  has  recibido  y no  perderás 
nada, ante se florecerán tus partes podridas, y serán sanas 
todas tus dolencias y reformadas y renovadas y unidas 
contigo tus partes inconsistentes, y no te arrastrarán ya al 
lugar   adonde   ellas   caminan,   sino   que   permanecerán 
contigo para siempre donde está Dios, que nunca se muda 
y eternamente permanece. 

  

  

17. ¿Por qué, perversa, sigues a tu carne? Sea ésta, 
convertida, la que te siga a ti. Todo lo que por ella sientes 
es parte, mas ignoras el todo cuyas partes son, y que, sin 
embargo, te deleitan. Mas si el sentido de tu carne fuese 
idóneo  para  comprender  el  todo  y  en  castigo  tuyo  no 
hubiera sido éste reducido a comprender una sola parte del 
universo en su justa medida, sin duda que tú suspirarías por 
que pasase todo lo que existe de presente, para mejor 
disfrutar del conjunto. 

  

  

Porque también lo que hablamos, por el sentido de la carne 
lo percibes, y no quieres que las sílabas se paren, sino que 
vuelen, para que vengan las otras y así oigas el conjunto. 
Así acontece siempre con todas las cosas que componen 
un todo, y cuyas partes todas que lo forman no existen al 
mismo tiempo, las cuales más nos deleitan todas juntas que 
no cada una de ellas, de ser posible sentirlas todas. Pero 
mejor  que  todas  ellas  es  el  que  las  ha  hecho,  que  es 
nuestro Dios, el cual no se retira, porque ninguna cosa le 
sucede. 

  



  

CAPÍTULO XII 
  

  

18.  Si  te  agradan  los  cuerpos,  alaba  a  Dios  en  ellos  y 
revierte tu amor sobre su artífice, no sea que le desagrades 
en las mismas cosas que te agradan. 

  

  

Si te agradan las almas, ámalas en Dios, porque, si bien 
son mudables, fijas en él, permanecerán; de otro modo 
desfallecerían y perecerían. Amalas, pues, en él y arrastra 
contigo hacia él a cuantos puedas y diles: "A éste amemos"; 
él es el que ha hecho estas cosas y no está lejos de aquí. 
Porque no las hizo y se fue, antes de él proceden y en él 
están. Mas he aquí que él está donde se gusta la verdad: 
en lo más íntimo del corazón; pero el corazón se ha alejado 
de él. 
Volved, pues, prevaricadores, al corazón y adheríos a él, 
que es vuestro Hacedor. Estad con él, y permaneceréis 
estables; descansad en él, y estaréis tranquilos. ¿Adónde 
vais por ásperos caminos, adónde vais? El bien que amáis, 
de él proviene, mas sólo en cuanto a él se refiere es bueno 
y suave; pero justamente será amargo si, abandonado Dios, 
injustamente  se  amare  lo  que  de  él  procede.  ¿Por  que 
andáis aún todavía por caminos difíciles y trabajosos? No 
está el descanso donde lo buscáis. Buscad lo que buscáis, 
pero sabed que no está donde lo buscáis. Buscáis la vida 
en la región de la muerte: no está allí. ¿Cómo hallar vida 
bienaventurada donde no hay vida siquiera? 

  

  

19.  Nuestra  Vida  verdadera  bajó  acá  y  tomó  nuestra 
muerte, y la mató con la abundancia de su vida, y dio voces 
como de trueno, clamando que retornemos a él en aquel 
retiro de donde salió para nosotros, pasando primero por el 
seno virginal de María, en el que se desposó con la humana 
naturaleza, carne mortal, para no ser siempre mortal. 

  

  

De aquí como esposo que sale de su tálamo, se esforzó 
alegremente, como un gigante, para correr su camino. 
Porque no se retardó, sino que corrió dando voces con sus 
palabras, con sus obras, con su muerte, con su vida, con su 
descendimiento  y  su  ascensión,  clamando  que  nos 
volvamos a él, pues si partió de nuestra vista fue para que 
entremos en nuestro corazón y allí le hallemos; porque si 



partió, aún está con nosotros. No quiso estar mucho tiempo 
con nosotros, pero no nos abandonó. Retiróse de donde 
nunca se apartó, porque él hizo el mundo, y el mundo era, y 
al mundo vino a salvar a los pecadores. Y a él se confiesa 
mi alma y él la sana de las ofensas que le ha hecho. 

  

  

Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo seréis duros de 
corazón? ¿Es posible que, después de haber bajado la vida 
a vosotros, no queráis subir y vivir? Mas ¿adónde subisteis 
cuando estuvisteis en alto y pusisteis en el cielo vuestra 
boca? Bajad, a fin de que podáis subir hasta Dios, ya que 
caísteis ascendiendo contra él. 
Diles estas cosas para que lloren en este valle de lágrimas, 
y así les arrebates  contigo hacia Dios, porque, si se las 
dices, ardiendo en llamas de caridad, con espíritu divino se 
las dices. 

  

  

CAPÍTULO XIII 
  

  

20.  Yo  no  sabía  nada  entonces  de  estas  cosas;  y  así 
amaba las hermosuras inferiores, y caminaba hacia el 
abismo, y decía a mis amigos: "¿Amamos por ventura algo 
fuera de lo hermoso? ¿Y qué es lo hermoso? ¿Qué es la 
belleza? ¿Qué es lo que nos atrae y aficiona a las cosas 
que  amamos?  Porque  ciertamente  que  si  no hubiera  en 
ellas alguna gracia y hermosura, de ningún modo nos 
atraerían hacia sí." 

  

  

Y notaba yo y veía que en los mismos cuerpos una cosa 
era el todo, y como tal hermoso, y otro lo que era 
conveniente, por acomodarse aptamente a alguna cosa, 
como la parte del cuerpo respecto del conjunto, el calzado 
respecto del pie, y otras cosas semejantes. Esta 
consideración brotó en mi alma de lo íntimo de mi corazón, 
y escribí unos libros sobre Lo hermoso y apto, creo que dos 
o tres -tú lo sabes, Señor-, porque lo tengo ya olvido y no 
los conservo por habérseme extraviado no sé cómo. 

  

  

CAPÍTULO XIV 
  

  



21. Pero ¿qué fue lo que me movió, Señor y Dios mío, para 
que dedicara aquellos libros a Hierio, retórico de la ciudad 
de Roma, a quien no conocía de vista, sino que le amaba 
por la fama de su doctrina, que era grande, y por algunos 
dichos suyos que había oído y me agradaban? Pero 
principalmente me agradaba porque agradaba a los demás, 
que le ensalzaban con elogios estupendos, admirados de 
que  un  hombre  sirio,  educado  en  la  elocuencia  griega, 
llegase  luego  a  ser  un  orador  admirable  en  la  latina  y 
sabedor  acabado  en  todas  las  materias  pertinentes  al 
estudio de la sabiduría. Era alabado aquel hombre y se le 
amaba aunque ausente. Pero ¿es acaso que el amor entra 
en el corazón del que escucha por la boca del que alaba? 

De ninguna manera, sino que de un amante se enciende 
otro. De aquí que se ame al que es alabado, pero sólo 
cuando se entiende que es alabado con corazón sincero o, 
lo que es lo mismo, cuando se le alaba con amor. 

  

  

22. De este modo amaba yo entonces a los hombres, por el 
juicio de los hombres y no por el tuyo, Dios mío, en quien 
nadie  se engaña.  Sin  embargo,  ¿por  qué  no le alababa 
como  se  alaba  a  un  cochero  célebre  o  a  un  cazador 
afamado con las aclamaciones del pueblo, sino de modo 
muy distinto y más serio y tal como yo quisiera ser alabado? 

  

  

Porque ciertamente yo no quisiera ser alabado y amado 
como  los  histriones,  aunque  los  ame  y  alabe;  antes 
preferiría mil veces permanecer desconocido a ser alabado 
de esa manera, y aun ser odiado antes que ser amado así. 
¿Dónde se distribuyen estos pesos, de tan varios y diversos 
amores, en una misma alma? ¿Cómo es que yo amo en 
otro lo que a su vez si yo no odiara no lo detestara en mí ni 
lo desechara, siendo uno y otro hombre? Porque no se ha 
de decir del histrión, que es de nuestra naturaleza, que es 
alabado como un buen caballo por quien, aun pudiendo, no 
querría ser caballo. 

  

  

¿Luego amo en el hombre lo que yo no quiero ser, siendo, 
no obstante, hombre? Grande abismo es el hombre, cuyos 
cabellos tienes tú, Señor, contados, sin que se pierda uno 
sin tú saberlo; y, sin embargo, más fáciles de contar son sus 
cabellos que sus afectos y los movimientos de su corazón. 

  

  



23. Pero aquel orador [Hierio] era del número de los que yo 
amaba, deseando ser como él; mas yo erraba por mi orgullo 
y era arrastrado por toda clase de viento, aunque 
ocultísimamente era gobernado por ti. ¿Y de dónde sé yo y 
te confieso con tanta certeza que amaba más a aquél por 
mor de los que le loaban que por las cosas de que era 
loado? 

  

  

Porque si no le alabaran, antes le vituperaran aquellos 
mismos,  y  vituperándole  y  despreciándole  contasen 
aquellas mismas cosas, ciertamente no me encendieran en 
su amor ni me movieran,  no obstante  que las cosas no 
fueran distintas ni el hombre otro, sino únicamente el afecto 
de los que las contaban. 

  

  

He aquí dónde para el alma débil que no está aún adherida 
a  la  firmeza  de  la  verdad,  la  cual  es  llevada  y  traída, 
arrojada y rechazada, según soplaren los vientos de las 
lenguas emitidas por los pechos de los opinadores; y de tal 
suerte se le obscurece la luz, que no ve la verdad, no 
obstante que esté a la vista. Por gran cosa tenía yo que 
aquel hombre conociera mis discursos y mis estudios. Que 
si él los diera por buenos, me habrían de encender mucho 
más  en  su  amor,  mas  si,  al  contrario,  los  reprobara, 
lastimara  mi  corazón  vano  y  falto  de  tu  solidez.  Sin 
embargo,  yo  revolvía  en  mi  mente  y  contemplaba  con 
regusto aquel tratado mío sobre Lo hermoso y apto, 
admirándolo a mis solas en mi imaginación, sin que nadie le 
alabase. 

  

  

CAPÍTULO XV 
  

  

24. Mas no acertaba aún a ver la clave de tan grande cosa 
en tu arte, ¡oh Dios omnipotente!, obrador único de 
maravillas, y así íbase mi alma por las formas corpóreas y 
definía  lo  hermoso  diciendo  que  era  lo  que  convenía 
consigo mismo, y apto, lo que convenía a otro, lo cual 
distinguía, y definía, y confirmaba con ejemplos materiales. 

  

  

Pasé de aquí a la naturaleza del alma, pero la falsa opinión 
o  concepto  que  tenía  de  las  cosas  espirituales  no  me 
dejaba ver la verdad. La misma fuerza de la verdad se me 
echaba a los ojos y tenía que apartar la mente palpitante de 



la cosas incorpóreas hacia las figuras, los colores y las 
magnitudes físicas; y como no podía ver estas cosas en el 
alma, juzgaba que tampoco era posible que viese mi alma. 

  

  

Mas como yo amara en la virtud la paz y en el vicio 
aborreciese la discordia, notaba en aquélla cierta unidad y 
en éste una como división, pareciéndome residir en esta 
unidad el alma racional y la esencia de la verdad y del sumo 
bien, y en la división, no sé qué sustancia de vida irracional 
y la naturaleza del sumo mal, la cual no sólo era sustancia, 
sino también verdadera vida, sin proceder, sin embargo, de 
ti, Dios mío, de quien proceden todas las cosas. Y llamaba 
a aquélla mónada, como mente sin sexo; y a ésta, díada, 
por ser ira en los crímenes y concupiscencia en la liviandad, 
sin saber lo que me decía. Porque no sabía aún ni había 
aprendido que ninguna sustancia constituye el mal, ni que 
nuestra mente es el sumo e inconmutable bien . 

  

  

25. Porque así como se dan los crímenes cuando el 
movimiento del alma es vicioso y se precipita insolente y 
turbulento, y se dan los pecados cuando el afecto del alma, 
con que se alimentan los deleites carnales, es inmoderado, 
así también los errores  y falsas opiniones  contaminan  la 
vida si la mente racional está viciada, cual estaba la mía 
entonces, que no sabía debía ser ilustrada por otra luz para 
participar de la verdad, por no ser ella la misma cosa que la 
verdad. Porque tú, Señor, iluminarás mi linterna; tú, Dios 
mío,  iluminarás  mis  tinieblas;  y  de  tu  plenitud  recibimos 
todos; porque tú eres la luz verdadera que ilumina a todo 
hombre que viene a este mundo, y porque en ti no hay 
mutación ni la más instantánea obscuridad. 

  

  

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, mas era repelido por ti 
para que gustase de la muerte, porque tú resistes a los 
soberbios. ¿Y qué mayor soberbia que afirmar con 
incomprensible locura que yo era lo mismo que tú en 
naturaleza? Porque siendo yo mudable y reconociéndome 
tal pues si quería ser sabio era por hacerme de peor mejor, 
prefería, sin embargo, juzgarte mudable antes que no ser 
yo lo que tú. He aquí por qué era yo repelido y tú resistías a 
mi ventosa cerviz. 

  

  

Yo no sabía imaginar más que formas corporales, y carne, 
acusaba a la carne; y espíritu errante, no acertaba a volver 



a ti; y caminando, marchaba hacia aquellas cosas que no 
son nada ni en ti, ni en mí, ni en el cuerpo; ni me eran 
sugeridas por tu verdad, sino que eran fingidas por mi 
vanidad según los cuerpos; y decía a tus fieles parvulitos, 
mis conciudadanos, de los que yo sin saberlo andaba 
desterrado; decíales yo, hablador e inepto: "¿Por qué yerra 
el alma, hechura de Dios?"; mas no quería se me dijese: "Y 
¿por qué yerra Dios?" Y porfiaba en defender que tu 
sustancia inconmutable obligada erraba, antes de confesar 
que la mía, mudable, se había desmandado 
espontáneamente  y en castigo  de  ello  andaba  ahora  en 
error. 

  

  

27. Sería yo de unos veintiséis o veintisiete años cuando 
escribí aquellos volúmenes revolviendo dentro de mí puras 
imágenes corporales, cuyo ruido aturdía los oídos de mi 
corazón, los cuales procuraba yo aplicar, ¡oh dulce verdad!, 
a tu interior melodía, pensando en Lo hermoso y apto y 
deseando estar ante ti, y oír tu voz, y gozarme con gran 
alegría por la voz del esposo; pero no podía, porque las 
voces de mi error me arrebataban hacia afuera y con el 
peso de mi soberbia caía de nuevo en el abismo. Porque 
todavía no dabas gozo y alegría a mis oídos ni se alegraban 
mis huesos, que no habían sido aún humillados. 

  

  

CAPÍTULO XVI 
  

  

28.¿Y  qué  me  aprovechaba  que  siendo  yo  de  edad  de 
veinte años,. poco más o menos, y viniendo a mis manos 
ciertos escritos aristotélicos intitulados Las diez categorías 
 que mi maestro el retórico de Cartago y otros que eran 
tenidos por doctos citaban con gran énfasis y ponderación, 
haciéndome suspirar por ellos como por una cosa grande y 
divina, los leyera y entendiera yo solo? Porque como yo las 
consultase con otros que decían de sí haberlas apenas 
logrado  entender  de  maestros  eruditísimos  que  se  las 
habían explicado no solo con palabras, sino también con 
figuras pintadas en la arena, nada me supieron decir que no 
hubiera yo entendido a mis solas con aquella lectura. 

  

  

Y aun parecíame que dichos escritos hablaban con mucha 
claridad de la substancia, cual es el hombre, y de las cosas 
que  en  ella  se  encierran,  como  son  la  figura,  cualidad, 
altura, cantidad, raza y familia del mismo, o dónde se halla 



establecido y cuándo nació, y si está de pie o sentado, y si 
calzado o armado, o si hace algo o lo padece, y demás 
cosas que se contienen en estos nueve predicamentos o 
géneros, de los que he puesto algunos ejemplos, o en el 
género de substancia, que son también innumerables los 
que encierra. 

  

  

29. ¿De qué me aprovechaba, digo, todo esto? Antes bien 
me dañaba, porque, creyendo yo que en aquellos diez 
predicamentos se hallaban comprendidas absolutamente 
todas las cosas, me esforzaba por comprenderte también a 
ti, Dios mío, ser maravillosamente simple e inconmutable, 
como un cuasi sujeto de tu grandeza y hermosura, cual si 
estuvieran éstas en ti como en su sujeto, al modo que en 
los cuerpos, siendo así que tu grandeza y tu hermosura son 
una misma cosa contigo, al contrario de los cuerpos, que no 
son grandes y hermosos por ser cuerpos; puesto que, 
aunque fueran menos grandes y menos hermosos, no por 
eso dejarían de ser cuerpos. 

  

  

Falsedad, pues, era lo que pensaba de ti, no verdad; ficción 
de miseria, no firmeza de tu beatitud. Habías ordenado, 
Señor, y puntualmente se cumplía en mí, que la tierra me 
produjese abrojos y espinas y yo lograse mi sustento con 
trabajo. 

  

  

30. ¿De qué me aprovechaba también que leyera y 
comprendiera por mí mismo todos los libros que pude haber 
a la mano sobre las artes que llaman liberales, siendo yo 
entonces esclavo perversísimo de mis malas inclinaciones? 
Gozábame con ellos, pero no sabía de dónde venía cuanto 
de verdadero y cierto hallaba en ellos, porque tenía las 
espaldas vueltas a la luz y el rostro hacia las cosas 
iluminadas, por lo que mi rostro, que veía las cosas 
iluminadas, no era iluminado. 

  

  

Tú sabes, Señor Dios mío, cómo sin ayuda de maestro 
entendí cuanto leí de retórica, y dialéctica, y geometría, y 
música,   y  aritmética,   porque   también   la   prontitud   de 
entender y la agudeza en el discernir son dones tuyos. Mas 
no te ofrecía por ellos sacrificio alguno, y así no me servían 
tanto de provecho como de daño, pues tan buena parte de 
mi hacienda cuidé mucho de tenerla en mi poder, mas no 
así de guardar mi fortaleza para ti; antes, apartándome de 



ti, me marché a una región lejana para disiparla entre las 
rameras de mis concupiscencias. 

  

  

Pero ¿qué me aprovechaba cosa tan buena, si no usaba 
bien de ella? Porque no comprendí yo que aquellas artes 
fueran tan difíciles de entender aun de los estudiosos y de 
ingenio hasta que tuve que exponerlas, siendo entonces 
entre ellos el más sobresaliente el que me comprendía al 
explicarlas con menos tardanza. 

  

  

31. Mas ¿de qué me servía todo esto, si juzgaba que tú, 
Señor Dios Verdad, eras un cuerpo luminoso e infinito, y yo 
un pedazo de ese cuerpo? ¡Oh excesiva perversidad! Pero 
así era yo; ni me avergüenzo ahora, Dios mío, de confesar 
tus misericordias para conmigo y de invocarte, ya que no 
me avergoncé entonces de profesar ante los hombres mis 
blasfemias y ladrar contra ti. ¿Qué me aprovechaba, repito, 
aquel ingenio fácil para entender aquellas doctrinas y para 
explicar con claridad tantos y tan enredados libros, sin que 
ninguno me los hubiese explicado, si en la doctrina de la 
piedad erraba monstruosamente  y con sacrílega torpeza? 
¿Acaso era gran daño para tus pequeñuelos el que fuesen 
de ingenio mucho más tardo, si no se apartaban lejos de ti 
para que, seguros en el nido de tu Iglesia, echasen plumas 
y les creciesen las alas de la caridad con el sano alimento 
de la fe? 

  

  

¡Oh Dios y Señor nuestro! Esperemos al abrigo de tus alas 
y protégenos y llévanos. Tú llevaras, sí. Tú llevarás a los 
pequeñuelos, y hasta que sean ancianos tú los llevarás, 
porque  nuestra  firmeza,  cuando  eres  tú,  entonces  es 
firmeza; mas cuando es nuestra, entonces es debilidad. 
Nuestro bien vive siempre contigo, y así, cuando nos 
apartamos  de  él,  nos  pervertimos.  Volvamos  ya,  Señor, 
para que no nos apartemos, porque en ti vive sin ningún 
defecto nuestro bien, que eres tú, sin que temamos que no 
haya lugar adonde volar, porque de allí hemos venido y, 
aunque ausentes nosotros de allí, no por eso se derrumba 
nuestra casa, tu eternidad. 

LIBRO QUINTO 
  

  



CAPÍTULO I 
  

  

1. Recibe, Señor, el sacrificio de mis Confesiones de mano 
de  mi  lengua,   que   tú   formaste   y  moviste   para  que 
confesase tu nombre, y sana todos mis huesos y digan: 
Señor, ¿quién semejante a ti? Nada, en verdad, te enseña 
de lo que pasa en él quien se confiesa a ti, porque no hay 
corazón cerrado que pueda sustraerse a tu mirada ni hay 
dureza  de hombre  que  pueda  repeler  tu mano,  antes  la 
abres cuando quieres, o para compadecerte o para castigar 
y no hay nadie que se esconda de tu calor. Mas alábete mi 
alma para que te ame, y confiese tus misericordias para que 
te alabe.  No  cesan  ni  callan  tus  alabanzas  las  criaturas 
todas del universo, ni los espíritus todos con su boca vuelta 
hacia ti, ni los animales y cosas corporales por boca de los 
que  las contemplan,  a fin de que,  apoyándose  en estas 
cosas que tú has hecho, se levante hacia ti nuestra alma de 
su laxitud y pase a ti, su hacedor admirable, donde está la 
hartura y verdadera fortaleza. 

  

  

CAPÍTULO II 
  

  

2. Váyanse y huyan de ti los inquietos pecadores, que tú les 
ves y distingues sus sombras. Y ved que con ellos hasta 
son más hermosas las cosas, no obstante ser ellos feos. ¿Y 
en qué te pudieron dañar? ¿O en qué pudieron mancillar tu 
imperio justo y entero desde los cielos hasta las cosas más 
ínfimas? ¿Y adónde huyeron cuando huyeron de tu 
presencia? ¿Y dónde tú no les encontrarás? Huyeron, sí, 
por no verte a ti, que les estabas viendo, para, cegados, 
tropezar contigo, que no abandonas ninguna cosa de las 
que has hecho; para tropezar contigo, injustos, y así ser 
justamente castigados, por haberse sustraído a tu blandura, 
haber ofendido tu santidad y haber caído en tus rigores. 
Ignoran éstos, en efecto, que tú estás en todas partes, sin 
que ningún lugar te circunscriba, y que estás presente a 
todos, aun a aquellos que se alejan de ti. 
Conviértanse, pues, y búsquente, porque no como ellos 
abandonaron a su Criador así abandonas tú a tu criatura. 
Conviértanse, y al punto estarás tú allí en sus corazones, 
en los corazones de los que te confiesan, y se arrojan en ti, 
y lloran en tu seno a vista de sus caminos difíciles, y tú, 
fácil,  enjugarás  sus  lágrimas;  y  llorarán  aún  más  y  se 
gozarán en sus llantos, porque eres tú, Señor, y no ningún 



hombre,  carne  y sangre,  eres  tú, Señor,  que les hiciste, 
quien les repara y consuela. 

  

  

¿Y dónde estaba yo cuando te buscaba? Tú estabas, 
ciertamente, delante de mí, mas yo me había apartado de 
mí mismo y no me encontraba. ¿Cuánto menos a ti? 

  

  

3.  Hable  yo  en  presencia  de  mi  Dios  de  aquel  año 
veintinueve de mi edad. Ya había llegado a Cartago uno de 
los obispos maniqueos, por nombre Fausto, gran lazo del 
demonio, en el que caían muchos por el encanto seductor 
de su elocuencia, la cual. aunque también yo ensalzaba, 
sabíala, sin embargo, distinguir de la verdad de las cosas, 
que eran las que yo anhelaba saber. Ni me cuidaba tanto 
de la calidad del plato del lenguaje cuanto de las viandas de 
ciencia que en él me servía aquel tan renombrado Fausto. 

  

  

Habíamelo presentado la fama como un hombre doctísimo 
en toda clase  de ciencias  y sumamente  instruido  en las 
artes liberales. Y como yo había leído muchas cosas de los 
filósofos  y  las  conservaba  en  la  memoria,  púseme  a 
comparar algunas de éstas con las largas fábulas del 
maniqueísmo, pareciéndome más probables las dichas por 
aquellos, que llegaron a conocer las cosas del mundo, 
aunque no dieron con su Criador; porque tú eres grande, 
Señor, y miras las cosas humildes, y conoces de lejos las 
elevadas, y no te acercas sino a los contritos de corazón, ni 
serás hallado de los soberbios, aunque con curiosa pericia 
cuenten las estrellas del cielo y arenas del mar y midan las 
regiones del cielo e investiguen el curso de los astros. 

  

  

4. Porque con sólo el entendimiento e ingenio que tú les 
diste  han  investigado  estas  cosas,  y  han  descubierto 
muchas  de  ellas,  y  han  predicho  con  muchos  años  de 
anticipación los eclipses del sol y de la luna en el día y hora 
en que han de suceder y la parte que se ha de ocultar, sin 
que  les  falle  nunca  el  cálculo,  sucediendo  siempre  tal  y 
como lo tienen anunciado. 

  

  

Además de esto han dejado por escrito las reglas por ellos 
descubiertas,   las  cuales   se  enseñan   hoy  día  en  las 
escuelas y conforme a ellas se predice en qué año, y en 
qué mes del año, y en qué día del mes, y en qué hora del 



día, y en qué parte de su luz se habrán de eclipsar el sol y 
la luna, sucediendo siempre como lo pronostican. 

  

  

Admíranse de esto los ignorantes y quedan pasmados de 
tales cosas, y los que las saben gloríanse de ello, y se 
desvanecen, y con impía soberbia se apartan de tu luz, y 
desfallecen; y viendo con tanta antelación el defecto del sol 
que ha de suceder, no ven el suyo, que lo tienen presente, 
porque no buscan religiosamente de dónde les viene el 
ingenio con que investigan estas cosas, y hallando que tú 
les has hecho, no se te dan a sí para que tú les conserves 
lo que les has dado, ni te ofrecen en sacrificio cuales se han 
hecho a sí mismos, ni dan muerte a sus altanerías como a 
aves del cielo, ni a sus insaciables curiosidades, que, como 
los peces del mar, repasan las secretas sendas del abismo; 
ni a sus concupiscencias, que les asemejan a los 
cuadrúpedos del campo, a fin de que tú, ¡oh Dios, fuego 
devorador!, consumas estos sus cuidados de muerte y los 
recrees inmortalmente. 

  

CAPÍTULO III 
  

  

5. Pero no conocieron el camino, tu Verbo, por quien hiciste 
las cosas que numeran, a los mismos que las numeran, el 
sentido  con  que  advierten  las  cosas  que  numeran  y  la 
mente  en  virtud  de  la  cual  las  numeran;  y  aunque  tu 
sabiduría no tiene número, mas tu Unigénito se ha hecho 
para nosotros sabiduría, justicia y santificación, y ha sido 
numerado entre nosotros y ha pagado tributo al César. No 
conocieron este camino, por el que, descendiendo de sí, 
bajasen a él y por él subiesen al mismo; no conocieron, 
digo, este camino y se creyeron mas elevados y 
resplandecientes que estrellas, y así vinieron a rodar por 
tierra, obscureciéndose su necio corazón. 
Cierto que dicen muchas cosas verdaderas de las criaturas, 
pero como no buscan piadosamente la Verdad, es decir, al 
artífice de la criatura, de ahí que no le encuentren, y si le 
encuentran, reconociéndole por Dios, no le honran como a 
Dios ni le dan gracias, antes se desvanecen con sus 
lucubraciones y dicen de sí que son sabios, atribuyéndose a 
sí lo que es tuyo y, por lo mismo, atribuyéndote a ti con 
perversísima ceguedad sus cosas, es decir, sus mentiras; a 
ti, que eres la misma Verdad, trocando la gloria de un Dios 
incorruptible por la semejanza de imagen de un hombre 
corruptible,  de  aves,  cuadrúpedos  y  serpientes.  Y 



convierten tu verdad en su mentira, y adoran y sirven a la 
criatura más bien que al Creador. 

  

  

6. Retenía yo, sin embargo, en la memoria muchos dichos 
suyos  verdaderos  acerca  de  las  criaturas,  y  hallaba  ser 
tales respecto de los números, sucesión de las estaciones y 
visibles atestaciones de los actos, y los comparaba con los 
escritos de Manés, que sobre estas cosas escribió mucho, 
desbarrando sin tino, y no hallaba por ninguna parte la 
explicación de los solsticios y equinoccios, de los eclipses 
del sol y de la luna y otras cosas por el estilo que yo había 
leído y entendido en los libros de la sabiduría de este siglo. 

  

  

Con todo, mandábaseme allí que creyera, aunque no me 
daban  explicación  alguna  de  aquellas  doctrinas,  que  yo 
tenía bien averiguadas por los números y el testimonio de 
mis ojos; antes era muy diferente. 

  

  

CAPÍTULO IV 
  

  

¿Acaso,  Señor Dios  de la verdad, quienquiera  que sabe 
estas  cosas  te  agrada  a  ti  ya?  ¡Infeliz,  en  verdad,  del 
hombre que sabiéndolas todas ellas te ignora a ti, y feliz, en 
cambio,  quien  te  conoce,  aunque  ignore  aquéllas!  En 
cuanto a aquel que te conoce a ti y a aquéllas, no es más 
feliz por causa de éstas, sino únicamente es feliz por ti, si, 
conociéndote, te glorifica como a tal y te da gracias y no se 
envanece en sus pensamientos. 
Porque así como es mejor el que sabe poseer un árbol y te 
da gracias  por su utilidad,  aunque  ignore cuántos  codos 
tiene de alto y cuántos de ancho, que no el que lo mide y 
cuenta todas sus ramas, mas no lo posee, ni conoce, ni 
ama a su Criador, así el hombre fiel cuyas son todas las 
riquezas del mundo y que, no teniendo nada, lo posee todo, 
por estar unido a ti, a quien sirven todas las cosas, aunque 
no sepa siquiera el curso de los septentriones,  es -sería 
necio dudarlo- ciertamente mejor que aquel que mide los 
cielos, y cuenta las estrellas, y pesa los elementos, pero es 
negligente contigo, que has dispuesto todas las cosas en 
número, peso y medida. 

  

  



CAPÍTULO V 
  

  

8.  Pero  ¿quién  le pedía  al tal  Manés  que  escribiese  de 
estas  cosas,  sin  cuya  industria  se  podía  aprender  la 
piedad? Porque tú has dicho al hombre: Ved que la piedad 
es la sabiduría, la cual podía ciertamente ignorar aquél 
aunque conociese perfectamente éstas. Mas porque no las 
conocía y se atrevía impudentísimamente a señalarlas, 
claramente indicaba que de ningún modo conocía aquélla. 
Porque vanidad es ciertamente alardear de estas cosas 
mundanas, aun sabiéndolas, y piedad, confesarte a ti. Por 
donde él, descaminado en esto, habló mucho sobre estas 
cosas, para que, convencido de ignorante por los que las 
conocen bien, se viera claramente el crédito que merecía 
en las otras más obscuras. Porque no fue que él quiso ser 
estimado en poco, antes tuvo empeño en persuadir a los 
demás de que tenía en sí personalmente y en la plenitud de 
su autoridad al Espíritu Santo, consolador y enriquecedor 
de tus fieles. Así que, sorprendido de error al hablar del 
cielo y de las estrellas, y del curso del sol y de la luna, 
aunque tales cosas no pertenezcan a la doctrina de la 
religión,  claramente  se  descubre  ser  sacrílego  su 
atrevimiento al decir cosas no sólo ignoradas, sino también 
falsas, y esto con tan vesana vanidad de soberbia que 
pretendiera se las tomasen como salidas de boca de una 
persona divina. 

  

  

9. Así, pues, cuando oigo que algún hermano cristiano, éste 
o  aquél,  ignora  estas  cosas  y  las  confunde,  llevo  con 
paciencia su modo de opinar y no veo que le dañe en nada 
mientras no crea cosas indignas de ti, Señor, criador del 
universo, aunque ignore hasta el lugar y modo de estar del 
ser corporal. Dañaríale, en cambio, si creyese que esto 
pertenecía a la esencia de la piedad y con gran pertinacia 
se atreviese a afirmar lo que ignora. Pero aun esta flaqueza 
es  soportada  en  los  comienzos  de  la  fe  por  la  madre 
caridad hasta que crezca y llegue el hombre nuevo a varón 
perfecto y no pueda ser arrebatado por cualquier viento de 
doctrina. 

  

  

En cuanto a aquél [Manés], que se atrevió a hacerse 
maestro, autor, guía y cabeza de aquellos a quienes 
persuadía  tales  cosas,  y  en  tal  forma  que  los  que  le 
siguiesen creyeran que seguían no a un hombre cualquiera, 
sino a tu Espíritu Santo, ¿quién no juzgará que tan gran 



demencia, una vez demostrado ser todo impostura, debe 
ser detestada y arrojada muy lejos? 

  

  

Sin embargo, no había aún claramente averiguado si lo que 
había leído yo en otros libros sobre los cambios de los días 
y las noches, unos más largos y otros más cortos, y sobre la 
sucesión del día y la noche, y de los eclipses del sol y de la 
luna,  y  otras  cosas  semejantes,  podrían  explicarse 
conforme  a  su  doctrina,  lo  que,  de  ser  posible,  ya  me 
dejaría en duda de si la cosa era así o no, en cuyo caso 
antepondría a mi fe la autoridad de aquél por el gran crédito 
de santidad en que le tenía. 

  

  

CAPÍTULO VI 
  

  

10. En estos nueve años escasos en que les oí con ánimo 
vagabundo, esperé con muy prolongado deseo la llegada 
de aquel anunciado Fausto. Porque los demás maniqueos 
con quienes yo por casualidad topaba, no sabiendo 
responder a las cuestiones que les proponía, me remitían a 
él, quien a su llegada y una sencilla entrevista resolvería 
facilísimamente todas aquellas mis dificultades y aun otras 
mayores que se me ocurrieran de modo clarísimo. 
Tan pronto como llegó pude experimentar que se trataba de 
un hombre simpático, de grata conversación y que gorjeaba 
más dulcemente que los otros las mismas cosas que éstos 
decían. Pero ¿qué prestaba a mi sed este elegantísimo 
servidor de copas preciosas? Ya tenía yo los oídos hartos 
de tales cosas, y ni me parecían mejores por estar mejor 
dichas, ni más verdaderas por estar mejor expuestas, ni su 
alma más sabia por ser más agraciado su rostro y pulido su 
lenguaje. No eran, no, buenos valuadores de las cosas 
quienes me recomendaban a Fausto como a un hombre 
sabio y prudente porque les deleitaba con su facundia, al 
revés de otra clase de hombres que más de una vez hube 
de experimentar, que tenían por sospechosa la verdad y se 
negaban a reconocerla si les era presentada con lenguaje 
acicalado y florido. 

  

  

Mas para esta época ya había aprendido de ti, Señor, por 
modos ocultos y maravillosos y creo que eras tú el que me 
enseñabas, porque era verdadero aquello, y nadie puede 
ser maestro de la verdad sino tú, sea cualquiera el lugar y 



modo en que ella brille, ya había aprendido de ti que no por 
decirse  una cosa con elegancia  debía  tenerse  por 
verdadera, ni falsa porque se diga con desaliño; ni a su vez 
verdadero lo que se dice toscamente, ni falso lo que se dice 
con estilo  brillante;  sino que la sabiduría  y necedad  son 
como manjares, provechosos o nocivos, y las palabras 
elegantes o triviales, como platos preciosos o humildes, en 
los que se pueden servir ambos manjares. 

  

  

11. Así, pues, aquella ansia mía con que había esperado 
tanto tiempo a aquel hombre deleitábase  de algún modo 
con el movimiento y afecto de sus disputas, y las palabras 
apropiadas  que  empleaba,  y  la  facilidad  con  que  se  le 
venían a la boca para expresar sus ideas. Deleitábame, 
ciertamente, y le alababa y ensalzaba con los demás y aun 
mucho más que los demás. 

  

  

Sin embargo, me molestaba que en las reuniones de los 
oyentes  no  se  me  permitiera  presentarle  mis  dudas  y 
departir con él el cuidado de las cuestiones que me 
preocupaban, confiriendo con él mis dificultades en forma 
de   preguntas   y   respuestas.   Cuando   al   fin   lo   pude, 
acompañado de mis amigos, comencé a hablarle en la 
ocasión y lugar más oportunos para tales discusiones, 
presentándole  algunas  objeciones  de las  que me hacían 
más fuerza; mas conocí al punto que era un hombre 
totalmente ayuno de las artes liberales, a excepción de la 
gramática, que conocía de un modo vulgar. Sin embargo, 
como había leído algunas oraciones de Marco Tulio, alguno 
que otro libro de Séneca, algunos trozos de los poetas y los 
escritos de la secta, compuestos en un latín limado y 
elegante, y, por otra parte, se estaba ejercitando todos los 
días en hablar, había adquirido gran facilidad de expresión, 
la que él hacía más grata y seductora con la agudeza de su 
ingenio y cierta gracia natural. 

  

  

¿Es así o no como lo cuento, Señor y Dios mío, juez de mi 
conciencia? Delante de ti están mi corazón y mi memoria, 
quien entonces obraba conmigo en lo secreto de tu 
providencia y ponías ante mis ojos mis vergonzosos errores 
para que los viese y los odiase. 

  

  

CAPÍTULO VII 
  



  

12. Así que cuando comprendí claramente que era un 
ignorante en aquellas artes en las que yo le creía muy 
aventajado, comencé a desesperar de que me pudiese 
aclarar  y  resolver  las  dificultades  que  me  tenían 
preocupado. Cierto que podía ignorar tales cosas y poseer 
la verdad de la religión; pero esto a condición de no ser 
maniqueo, porque sus libros están llenos de larguísimas 
fábulas acerca del cielo y de las estrellas, del sol y de la 
luna,  las  cuales  no  juzgaba  yo  ya  que  me  las  pudiera 
explicar sutilmente como lo deseaba, cotejándolas con los 
cálculos de los números que había leído en otras partes, 
para ver si era así como se contenía en los libros de Manés 
y si daban buena razón de las cosas o al menos era igual 
que la de aquéllos. 

  

  

Mas él, cuando presenté a su consideración y discusión 
dichas  cuestiones,  no  se  atrevió,  con  gran  modestia,  a 
tomar sobre sí semejante carga, pues conocía ciertamente 
que ignoraba tales cosas y no se avergonzaba de confesar. 
No era él del número de aquella caterva de charlatanes que 
había tenido yo que sufrir, empeñados en enseñarme tales 
cosas, para luego no decirme nada. Este, en cambio, tenía 
un  corazón,  si  no  dirigido  a  ti,  al  menos  no  demasiado 
incauto en orden a sí. No era tan ignorante que ignorase su 
ignorancia, por lo que no quiso meterse disputando en un 
callejón de donde no pudiese salir o le fuese muy difícil la 
retirada. Aun por esto me agradó mucho más, por ser la 
modestia de un alma que se conoce más hermosa que las 
mismas cosas que deseaba conocer. Y en todas las 
cuestiones dificultosas y sutiles le hallé siempre igual. 

  

  

13. Quebrantado, pues, el entusiasmo que había puesto en 
los libros de Manés y desconfiando mucho más de los otros 
doctores maniqueos, cuando éste tan renombrado se me 
había mostrado tan ignorante en muchas de las cuestiones 
que me inquietaban, comencé a tratar con él, para su 
instrucción, de las letras o artes que yo enseñaba a los 
jóvenes de Cartago, y en cuyo amor ardía él mismo, 
leyéndole, ya lo que él deseaba, ya lo que a mí me parecía 
más conforme con su ingenio. 

  

  

Por lo demás, todo aquel empeño mío que había puesto en 
progresar  en  la  secta  se  me  acabó  totalmente  apenas 
conocí   a  aquel   hombre,   mas   no  hasta   el  punto   de 



separarme definitivamente de ella, pues no hallando de 
momento cosa mejor determiné permanecer 
provisionalmente en ella, en la que al fin había venido a dar, 
hasta   tanto   que   apareciera   por   fortuna   algo   mejor, 
preferible. De este modo, aquel Fausto, que había sido para 
muchos lazo de muerte, fue, sin saberlo ni quererlo, quien 
comenzó a aflojar el que a mí me tenía preso. Y es que tus 
manos, Dios mío, no abandonaban mi alma en el secreto de 
tu providencia, y que mi madre no cesaba día y noche de 
ofrecerte en sacrificio por mí la sangre de su corazón que 
corría por sus lágrimas. 

  

  

Y tú, Señor, obraste conmigo por modos admirables, pues 
obra tuya fue aquélla, Dios mío. Porque el Señor es quien 
dirige los pasos del hombre y quien escoge su camino. Y 
¿quién  podrá  procurarnos  la  salud,  sino  tu  mano,  que 
rehace lo que ha hecho? 

  

CAPÍTULO VIII 
  

  

14. También fue obra tuya para conmigo el que me 
persuadiesen irme a Roma y allí enseñar lo que enseñaba 
en Cartago. Mas no dejaré de confesarte el motivo que me 
movió, porque aun en estas cosas se descubre la 
profundidad de tu designio y merece ser meditada y 
ensalzada tu presentísima misericordia para con nosotros. 
Porque mi determinación de ir a Roma no fue por ganar 
más  ni  alcanzar  mayor  gloria,  como  me  prometían  los 
amigos  que  me  aconsejaban  tal  cosa  aunque  también 
estas cosas pesaban en mi ánimo entonces, sino la causa 
máxima  y casi única era haber oído que los jóvenes de 
Roma eran más sosegados en las clases, merced a la 
rigurosa disciplina a que estaban sujetos, y según la cual no 
les  era  lícito  entrar  a  menudo  y  turbulentamente  en  las 
aulas de los maestros que no eran los suyos, ni siquiera 
entrar en ellas sin su permiso; todo lo contrario de lo que 
sucedía en Cartago, donde es tan torpe e intemperante la 
licencia de los escolares que entran desvergonzada y 
furiosamente en las aulas y trastornan el orden establecido 
por los maestros para provecho de los discípulos. Cometen 
además con increíble estupidez multitud de insolencias, que 
deberían ser castigadas por las leyes, de no patrocinarles la 
costumbre, la cual los muestra tanto más miserables cuanto 
cometen ya como lícito lo que no lo será nunca por tu ley 
eterna, y creen hacer impunemente tales cosas, cuando la 



ceguedad con que las hacen es su mayor castigo, 
padeciendo ellos incomparablemente mayores males de los 
que hacen. 

  

  

Así, pues, vime obligado a sufrir de maestro en los demás 
aquellas   costumbres   que   siendo   estudiante   no   quise 
adoptar como mías; y por eso me agradaba ir allí, donde los 
que lo sabían aseguraban  que no se daban tales cosas. 
Mas tú, Señor, esperanza mía y porción mía en la tierra de 
los vivientes, a fin de que cambiase de lugar para la salud 
de mi alma, me ponías espinas en Cartago para arrancarme 
de allí y deleites en Roma para atraerme allá, por medio de 
unos hombres que amaban una vida muerta unos haciendo 
locuras aquí, otros prometiendo cosas vanas allí, usando tú 
para corregir mis pasos ocultamente de la perversidad de 
aquéllos y de la mía. Porque los que perturbaban mi ocio 
can gran rabia eran ciegos, y los que me invitaban a lo otro 
sabían a tierra, y yo, que detestaba en Cartago una 
verdadera miseria, buscaba en Roma una falsa felicidad. 

  

  

15. Pero el verdadero porqué de salir yo de aquí e irme allí 
sólo tú lo sabías,  oh Dios, sin indicármelo  a mí ni a mi 
madre que lloró atrozmente mi partida y me siguió hasta el 
mar. 

  

  

Mas hube de engañarla, porque me retenía por fuerza, 
obligándome  o  a  desistir  de  mi  propósito  o  a  llevarla 
conmigo, por lo que fingí tener que despedir a un amigo al 
que no quería abandonar hasta que, soplando el viento, se 
hiciese a la vela. Así engañé a mi madre, y a tal madre, y 
me escapé, y tú perdonaste este mi pecado 
misericordiosamente, guardándome, lleno de execrables 
inmundicias, de las aguas del mar para llegar a las aguas 
de tu gracia, con las cuales lavado, se secasen los ríos de 
los ojos de mi madre, con los que ante ti regaba por mí 
todos los días la tierra que caía bajo su rostro. 

  

  

Sin embargo, como rehusase volver sin mí, apenas pude 
persuadirla a que permaneciera aquella noche en lugar 
próximo a nuestra nave, la Memoria de San Cipriano. Mas 
aquella  misma  noche  me  partí  a  hurtadillas   sin  ella, 
dejándola orando y llorando. ¿Y qué era lo que te pedía, 
Dios mío, con tantas lágrimas, sino que no me dejases 
navegar? Pero tú, mirando las cosas desde un punto más 



alto y escuchando en el fondo su deseo, no cuidaste de lo 
que entonces te pedía para hacerme tal como siempre te 
pedía. 

  

  

Sopló el viento, hinchó nuestras velas y desapareció de 
nuestra vista la playa, en la que mi madre, a la mañana 
siguiente,   enloquecía   de  dolor,   llenando   de  quejas   y 
gemidos tus oídos, que no los atendían, antes bien me 
dejabas correr tras mis pasiones para dar fin a mis 
concupiscencias  y castigar en ella con el justo azote del 
dolor  su deseo  carnal.  Porque  también  como  las demás 
madres, y aún mucho más que la mayoría de ellas, deseaba 
tenerme junto a sí, sin saber los grandes gozos que tú la 
preparabas con mi ausencia. No lo sabía, y por eso lloraba 
y se lamentaba, acusando con tales lamentos el fondo que 
había en ella de Eva al buscar con gemidos lo que con 
gemidos había parido. 

  

  

Por fin, después de haberme acusado de mentiroso y mal 
hijo y haberte rogado de nuevo por mí, se volvió a su vida 
ordinaria y yo a Roma. 

  

  

CAPÍTULO IX 
  

  

16. Aquí fui yo recibido con el azote de una enfermedad 
corporal, que estuvo a punto de mandarme al sepulcro, 
cargado con todas las maldades que había cometido contra 
ti, contra mí y contra el prójimo, a más del pecado original, 
en el que todos morimos en Adán. Porque todavía no me 
habías perdonado ninguno de ellos en Cristo, ni éste había 
deshecho en su cruz las enemistades que había contraído 
contigo con mis pecados. ¿Y cómo los había de deshacer 
en aquella cruz fantástica que yo creía de él? Porque tan 
verdadera era la muerte de mi alma como falsa me parecía 
a mí la muerte de su carne, y tan verdadera la muerte de su 
carne como falsa la vida de mi alma, que no creía esto. Y 
agravándose las fiebres, ya casi estaba a punto de irme y 
perecer. Pero ¿adónde hubiera ido, si entonces hubiera 
tenido que salir de este mundo, sino al fuego y tormentos 
que merecían mis acciones, según la verdad de tu 
ordenación? No sabía esto mi madre, pero oraba por mí 
ausente, escuchándola tú, presente en todas partes allí 
donde ella estaba, y ejerciendo tu misericordia conmigo 
donde  yo  estaba,  a  fin  de  que  recuperara  la  salud  del 



cuerpo,  todavía  enfermo  y  con  un  corazón  sacrílego. 
Porque estando en tan gran peligro no deseaba bautismo, 
siendo mejor de niño, cuando lo supliqué de la piedad de mi 
madre, como ya tengo recordado y confesado. Mas había 
crecido, para vergüenza mía, y, necio, burlábame de los 
consejos de tu medicina. 
Con todo, no permitiste que en tal estado muriese yo 
doblemente, y con cuya herida, de haber sido traspasado el 
corazón de mi madre, nunca hubiera sanado. Porque no 
puedo decir bastantemente  el gran amor que me tenía y 
con cuánto mayor cuidado me paría en el espíritu que me 
había parido en la carne. 

  

  

17. Así que no veo cómo hubiese podido sanar si mi muerte 
en tal estado hubiese traspasado las entrañas de su amor. 
¿Y qué hubiese sido de tantas y tan continuas oraciones 
como por mí te hacía sin cesar? ¿Acaso tú, Dios de las 
misericordias, despreciarías el corazón contrito y humillado 
de aquella viuda casta y sobria, que hacía frecuentes 
limosnas y servía obsequios a tus santos? ¿Que ningún día 
dejaba de llevar su oblación al altar? ¿Que iba dos veces al 
día mañana y tarde a tu iglesia, sin faltar jamás, y esto no 
para entretenerse en vanas conversaciones y chismorreos 
de viejas, sino para oírte a ti en los sermones y que tú la 
oyeses a ella en sus oraciones? ¿Habías tú de despreciar 
las lágrimas con que ella te pedía no oro, ni plata, ni bien 
alguno frágil y mudable, sino la salud de su hijo? ¿Habrías 
tú,  digo,  por  cuyo  favor  era  ella  tal,  de  despreciarla  y 
negarle tu auxilio? De ningún modo, Señor; antes estabas 
presente a ella, y la escuchabas, y hacías lo que te pedía, 
mas por el modo señalado por tu providencia. 

  

  

No  era  posible,  no,  que  tú  la  engañaras  en  aquellas 
visiones y respuestas que le habías dado, de alguna de las 
cuales hemos hablado ya, y otras que paso en silencio, las 
cuales conservaba ella fielmente en su pecho y te las 
recordaba en sus oraciones como firmas de tu mano, que 
debías cumplir. Porque aunque tu misericordia es infinita, 
tienes a bien hacerte deudor con promesas de aquellos 
mismos a quienes tú perdonas todas sus deudas. 

  

  

CAPÍTULO X 
  

  



18.   Restablecísteme,   pues,   de   aquella   enfermedad   y 
salvaste al hijo de tu sierva por entonces, en cuanto al 
cuerpo, para tener a quién dar después una mejor y más 
segura salud. En Roma juntábame yo con los que se decían 
santos, engañados y engañadores; porque no sólo trataba 
con los oyentes, de cuyo número era el huésped de la casa 
en que yo había caído enfermo y convalecido, sino también 
con los que llaman electos. 

  

  

Todavía me parecía a mí que no éramos nosotros los que 
pecábamos, sino que era no sé qué naturaleza extraña la 
que  pecaba  en  nosotros,  por  lo  que  se  deleitaba  mi 
soberbia en considerarme exento de culpa y no tener que 
confesar, cuando había obrado mal, mi pecado para que tú 
sanases mi alma, porque contra ti era contra quien yo 
pecaba. Antes gustaba de excusarme y acusar a no sé qué 
ser extraño que estaba conmigo, pero que no era yo. Mas, 
a la verdad, yo era todo aquello, y mi impiedad me había 
dividido contra mí mismo. Y lo más incurable de mi pecado 
era que no me tenía por pecador, deseando más mi 
execrable iniquidad que tú fueras vencido por mí en mí para 
mi  perdición,  que  no  serlo  yo  por  ti  para  mi  salvación. 
Porque  todavía  no  habías  puesto  guardia  a  mi  boca  ni 
puerta que cerrase mis labios para que mi corazón no 
declinase a las malas palabras ni buscase excusa a mis 
pecados entre los hombres que obran la iniquidad, y ésta 
era la razón por que alternaba con los electos de los 
maniqueos. Mas, desesperando ya de poder hacer algún 
progreso en aquella falsa doctrina, y aun las mismas cosas 
que  había  determinado  conservar  hasta  no  hallar  algo 
mejor, profesábalas ya con tibieza y negligencia. 

  

  

19. Por este tiempo se me vino también a la mente la idea 
de que los filósofos que llaman académicos habían sido los 
más prudentes, por tener como principio que se debe dudar 
de todas las cosas y que ninguna verdad puede ser 
comprendida por el hombre. Así me pareció entonces que 
habían claramente sentido, según se cree vulgarmente, por 
no haber todavía entendido su intención. 

  

  

En  cuanto  a  mi  huésped,  no  me  recaté  de  llamarle  la 
atención  sobre  la  excesiva  credulidad  que  vi  tenía  en 
aquellas cosas fabulosas de que estaban llenos los libros 
maniqueos.  Con  todo,  usaba  más  familiarmente  de  la 
amistad  de  los  que  eran  de  la  secta  que  de  los  otros 



hombres que no pertenecían a ella. No defendía ya ésta, es 
verdad, con el entusiasmo primitivo; mas su familiaridad en 
Roma había muchos de ellos ocultos me hacía 
extraordinariamente perezoso para buscar otra cosa, sobre 
todo desesperando de hallar la verdad en tu Iglesia, ¡oh 
Señor de cielos y tierra y creador de todas las cosas visibles 
e    invisibles!,   de   la   cual   aquéllos   me   apartaban,   por 
parecerme cosa muy torpe creer que tenías figura de carne 
humana y que estabas limitado por los contornos corporales 
de nuestros miembros. Y porque cuando yo quería pensar 
en mi Dios no sabía imaginar sino masas corpóreas, pues 
no me parecía que pudiera existir lo que no fuese tal, de ahí 
la causa principal y casi única de mi inevitable error. 

  

  

20. De aquí nacía también mi creencia de que la sustancia 
del mal era propiamente tal [corpórea]  y de que era una 
mole negra y deforme; ya crasa, a la que llamaban tierra; ya 
tenue y sutil, como el cuerpo del aire, la cual imaginaban 
como  una  mente maligna  que  reptaba  sobre  la tierra.  Y 
como la piedad, por poca que fuese, me obligaba a creer 
que un Dios bueno no podía crear naturaleza alguna mala, 
imaginábalas como dos moles entre sí contrarias, ambas 
infinitas, aunque menor la mala y mayor la buena; y de este 
principio pestilencial se me seguían los otros sacrilegios. 
Porque intentando mi alma recurrir a la fe católica, era 
rechazado, porque no era fe católica aquella que yo 
imaginaba.  Y  parecíame  ser  más  piadoso,  ¡oh  Dios!,  a 
quien alaban en mí tus misericordias, en creerte infinito por 
todas partes, a excepción de aquella por que se te oponía 
la masa del mal, que no juzgarte limitado por todas partes 
por las formas del cuerpo humano. 

  

  

También me parecía ser mejor creer que no habías creado 
ningún mal -el cual aparecía a mi ignorancia no sólo como 
sustancia, sino como una sustancia corpórea, por no poder 
imaginar  al  espíritu  sino  como  un  cuerpo  sutil  que  se 
difunde por los espacios- que creer que la naturaleza del 
mal, tal como yo la imaginaba, procedía de ti. 

  

  

Al mismo Salvador nuestro, tu Unigénito, de tal modo le 
juzgaba salido de aquella masa lucidísima de tu mole para 
salud nuestra, que no creía de El sino lo que mi vanidad me 
sugería. 

  



Y así juzgaba que una tal naturaleza como la suya no podía 
nacer de la Virgen María sin mezclarse con la carne, ni veía 
cómo podía mezclarse sin mancharse lo que yo imaginaba 
tal, y así temía creerle nacido en la carne, por no verme 
obligado a creerle manchado con la carne. 

  

  

Sin duda que tus espirituales se reirán ahora blanda y 
amorosamente al leer estas mis Confesiones; pero, 
realmente, así era yo. 

  

  

CAPÍTULO XI 
  

  

21. Por otra parte, no creía ya que las cosas que reprendían 
aquéllos  [los  maniqueos]  en  tus  Escrituras  podían 
sostenerse. Con todo, de cuando en cuando deseaba 
sinceramente  consultar  cada  uno  de  dichos  lugares  con 
algún  varón  doctísimo  en  tales  libros  y  ver  lo  que  él 
realmente sentía sobre ellos. Porque ya estando en Cartago 
habían  empezado  a  moverme  los  discursos  de  un  tal 
Elpidio, que públicamente habló y disertó contra los 
maniqueos, alegando tales cosas de la Sagrada Escritura, 
que no era fácil refutarle. 

  

  

En cambio,  la respuesta que aquéllos dieron me pareció 
muy débil, y aun ésta no la daban fácilmente en público, 
sino a nosotros muy en secreto, diciendo que las Escrituras 
del Nuevo Testamento habían sido falseadas por no sé 
quiénes, que habían querido mezclar la ley de los judíos 
con  la  fe  cristiana,  bien  que  ellos  no  podían  presentar 
ningún ejemplo incorrupto. 

  

  

Pero lo que principalmente me tenía cogido y ahogado eran 
las corporeidades que yo imaginaba cuando pensaba en 
aquellas dos grandes moles, que parecían oprimirme, y bajo 
cuyo  peso,  anhelante,  me  era  imposible  respirar  el aura 
pura y sencilla de tu verdad. 

  

  

CAPÍTULO XII 

22. Con toda diligencia había empezado a poner por obra el 
designio que me había llevado a Roma, y que era enseñar 
el  arte  retórico,  comenzando  por  reunir  al  principio  a 



algunos estudiantes en casa para darme a conocer a ellos y 
por su medio a los demás. 

  

  

Mas al punto advertí con sorpresa que los estudiantes de 
Roma hacían otras travesuras que no había experimentado 
con los de Cartago. Porque si era verdad, como me habían 
asegurado, que aquí {Roma} no se practicaban aquellas 
trastadas de los jóvenes perdidos de allí {Cartago}, también 
me aseguraban que aquí los estudiantes se concertaban 
mutuamente para dejar de repente de asistir a las clases y 
pasarse a otro maestro, con el fin de no pagar el salario 
debido, faltando así a su fe y teniendo en nada la justicia 
por amor del dinero. 

  

  

Odiaba también a éstos mi corazón, aunque no con odio 
perfecto,   porque   realmente   más   les   aborrecía   por  el 
perjuicio que me causaban que por la injusticia en sí que 
cometían. Infames son, sin duda, los que así obran y andan 
divorciados de ti, amando unas burlas y engaños pasajeros 
y un interés de lodo que no se puede coger con la mano sin 
mancharse, agarrándose.al mundo efímero que huye, y 
despreciándote a ti, que permaneces eternamente y llamas 
y perdonas al alma humana pecadora que se vuelve a ti. 
Aun ahora mismo siento aborrecimiento a gente tan 
depravada  y descompuesta,  si  bien  deseo  que  se 
enmienden, a fin de que prefieran la doctrina que aprenden 
al  dinero,  y  antes  que  aquélla,  a  ti,  Dios,  verdad  y 
abundancia de bien verdadero y paz castísima del alma. 
Pero entonces -lo confieso- más deseaba que no fuesen 
malos por mi bien, que no buenos por tu amor. 

  

  

CAPÍTULO XIII 
  

  

23. Así que cuando la ciudad de Milán escribió al prefecto 
de Roma para que la proveyera de maestro de retórica, con 
facultad   de  usar   la   posta   pública,   yo  mismo   solicité 
presuroso, por medio de aquellos embriagados con las 
vanidades maniqueas -de los que iba con ello a separarme, 
sin saberlo ellos ni yo-, que, mediante la presentación de un 
discurso de prueba, me enviase a mí el prefecto a la sazón, 
Símaco. 

  

  



Llegué a Milán y visité al obispo, Ambrosio, famoso entre 
los   mejores   de   la   tierra,   piadoso   siervo   tuyo,   cuyos 
discursos suministraban celosamente a tu pueblo "la flor de 
tu trigo", "la alegría del óleo" y "la sobria embriaguez de tu 
vino". A él era yo conducido por ti sin saberlo, para ser por 
él conducido a ti sabiéndolo. 

  

  

Aquel  hombre  de  Dios  me  recibió  paternalmente  y  se 
interesó mucho por mi viaje como obispo. Yo comencé a 
amarle; al principio, no ciertamente como a doctor de la 
verdad,  la que desesperaba  de hallar en tu Iglesia,  sino 
como a un hombre afable conmigo. Oíale con todo cuidado 
cuando predicaba al pueblo, no con la intención que debía, 
sino como queriendo explorar su facundia y ver si 
correspondía a su fama o si era mayor o menor que la que 
se pregonaba, quedándome colgado de sus palabras, pero 
sin cuidar de lo que decía, que más bien despreciaba. 
Deleitábame con la suavidad de sus sermones, los cuales, 
aunque más eruditos que los de Fausto, eran, sin embargo, 
menos festivos y dulces que los de éste en cuanto al modo 
de decir;  porque, en cuanto al fondo  de los mismos,  no 
había comparación, pues mientras Fausto erraba por entre 
las fábulas maniqueas, éste enseñaba saludablemente la 
salud eterna. Porque lejos de los pecadores anda la salud, 
y yo lo era entonces. Sin embargo, a ella me acercaba 
insensiblemente y sin saberlo. 

  

  

CAPÍTULO XIV 
  

  

24. Y aun cuando no me cuidaba de aprender lo que decía, 
sino  únicamente  de  oír  cómo  lo  decía  -era  este  vano 
cuidado lo único que había quedado en mí, desesperado ya 
de que hubiese para el hombre algún camino que le 
condujera a ti-, veníanse a mi mente, juntamente con las 
palabras que me agradaban las cosas que despreciaba, por 
no poder separar unas de otras, y así, al abrir mi corazón 
para recibir lo que decía elocuentemente, entraba en él al 
mismo tiempo lo que decía de verdadero; mas esto por 
grados. 

  

  

Porque primeramente empezaron a parecerme defendibles 
aquellas cosas y que la fe católica -en pro de la cual creía 
yo que no podía decirse nada ante los ataques de los 
maniqueos-   podía   afirmarse   y   sin   temeridad   alguna, 



máxime habiendo sido explicados  y resueltos una, dos y 
más veces los enigmas de las Escrituras del Viejo 
Testamento, que, interpretados por mí a la letra, me daban 
muerte. Así, pues, declarados en sentido espiritual muchos 
de los lugares de aquellos libros, comencé a reprender 
aquella mi desesperación, que me había hecho creer que 
no se podía resistir a los que detestaban y se reían de la ley 
y los profetas. 

  

  

Mas no por eso me parecía que debía seguir el partido de 
los católicos, porque también el catolicismo podía tener sus 
defensores doctos, quienes elocuentemente, y no de modo 
absurdo, refutasen las objeciones, ni tampoco por esto me 
parecía que debía condenar lo que antes tenía porque las 
defensas fuesen iguales. Y así, si por una parte la católica 
no me parecía vencida, todavía aún no me parecía 
vencedora. 

  

  

25. Entonces dirigí todas las fuerzas de mi espíritu para ver 
si podía de algún modo, con algunos argumentos ciertos, 
convencer de falsedad a los maniqueos. La verdad es que 
si yo entonces hubiera podido concebir una sustancia 
espiritual, al punto se hubieran deshecho aquellos artilugios 
y los hubiera arrojado de mi alma; pero no podía. 

  

  

Sin embargo, considerando  y comparando más y más lo 
que los filósofos habían sentido acerca del ser físico de este 
mundo y de toda la Naturaleza, que es objeto del sentido de 
la carne, juzgaba que eran mucho más probables las 
doctrinas de éstos que no las de aquéllos {maniqueos}. Así 
que, dudando de todas las cosas y fluctuando entre todas, 
según costumbre de los académicos, como se cree, 
determiné   abandonar   a  los  maniqueos,   juzgando   que 
durante  el  tiempo  de  mi  duda  no  debía  permanecer  en 
aquella secta, a la que anteponía ya 'algunos filósofos, a 
quienes, sin embargo, no quería encomendar de ningún 
modo la curación de las lacerías de mi alma por no hallarse 
en ellos el nombre saludable de Cristo. 

  

  

En consecuencia, determiné permanecer catecúmeno en la 
Iglesia católica, que me había sido recomendada por mis 
padres, hasta tanto que brillase algo cierto a donde dirigir 
mis pasos. 

  

  



  

LIBRO SEXTO 
  

  

CAPÍTULO I 
  

  

1. ¡Esperanza mía desde la juventud! ¿Dónde estabas para 
mí o a qué lugar te habías  retirado?  ¿Acaso no eras tú 
quien me había creado y diferenciado de los cuadrúpedos y 
hecho más sabio que las aves del cielo? Mas yo caminaba 
por tinieblas y resbaladeros y te buscaba fuera de mí, y no 
te hallaba, ¡oh Dios de mi corazón!, y había venido a dar en 
lo profundo del mar, y desconfiaba y desesperaba de hallar 
la verdad. 

  

  

Ya había venido a mi lado la madre, fuerte por su piedad, 
siguiéndome por mar y tierra, segura de ti en todos los 
peligros; tanto, que hasta en las tormentas que padecieron 
en el mar era ella quien animaba a los marineros -siendo 
así que suelen ser éstos quienes animan a los navegantes 
desconocedores del mar cuando se turban-, prometiéndoles 
que llegarían con felicidad al término de su viaje, porque así 
se lo habías prometido tú en una visión. 

  

  

Hallóme   en   grave   peligro   por   mi   desesperación   de 
encontrar la verdad. Sin embargo, cuando le indiqué que ya 
no  era  maniqueo,  aunque  tampoco  cristiano  católico,  no 
saltó de alegría como quien oye algo inesperado, por estar 
ya segura de aquella parte de mi miseria, en la que me 
lloraba delante de ti como a un muerto que había de ser 
resucitado, y me presentaba continuamente  en las andas 
de tu pensamiento para que tú dijeses al hijo de la viuda: 
Joven, a ti te digo: levántate, y reviviese y comenzase a 
hablar y tú lo entregases a su madre. 

  

  

Ni se turbó su corazón con inmoderada alegría al oír cuánto 
se había cumplido ya de lo que con tantas lágrimas te 
suplicaba todos los días le concedieras, viéndome, si no en 
posesión de la verdad, sí alejado de la falsedad. Antes bien, 
porque estaba cierta de que le habías de dar lo que restaba 
-pues  le  habías  prometido  concedérselo  todo-,  me 
respondió con mucho sosiego y con el corazón lleno de 



confianza, que ella creía en Cristo que antes de salir de 
esta vida me había de ver católico fiel. 

  

  

Esto en cuanto a mí, que en cuanto a ti, ¡oh fuente de las 
misericordias!, redoblaba sus oraciones y lágrimas para que 
acelerases tu auxilio y esclarecieras mis tinieblas, y acudía 
con mayor solicitud a la iglesia para quedar suspensa de los 
labios de Ambrosio, como de la fuente de agua viva que 
salta hasta la vida eterna. Porque amaba ella a este varón 
como a un ángel de Dios, pues conocía que por él había 
venido yo en aquel intermedio a dar en aquella fluctuante 
indecisión, por la que presumía segura que había de pasar 
de la enfermedad a la salud, salvado que hubiese aquel 
peligro agudo que, por su mayor gravedad, llaman los 
médicos "crítico". 

  

  

CAPÍTULO II 
  

  

2. Así, pues, como llevase, según solía en Africa, puches, 
pan y vino a las Memorias de los mártires y se lo prohibiese 
el portero, cuando conoció que lo había vedado el Obispo, 
se resignó tan piadosa y obedientemente que yo mismo me 
admiré de que tan fácilmente se declarase condenadora de 
aquella costumbre, más bien que criticadora de semejante 
prohibición. 

  

  

Y es que no era la vinolencia la que dominaba su espíritu, ni 
el amor del vino la encendía en odio de la verdad como 
sucedía a muchos hombres y mujeres, que sentían náuseas 
ante el cántico de la sobriedad, como los beodos ante la 
bebida aguada,  Antes ella, trayendo  el canastillo con las 
acostumbradas viandas, que habían de ser probadas y 
repartidas, no ponía más que un vasito de vino aguado, 
según su gusto harto sobrio, de donde tomara lo suficiente 
para hacer aquel honor. Y si eran muchos los sepulcros que 
debían ser honrados de este modo, traía el vasito por todos 
no  sólo  muy  aguado,  sino  también  templado,  el  cual 
repartía  con  los  suyos  presentes,   dándoles   pequeños 
sorbos, porque buscaba en ello la piedad y no el deleite. 

  

  

Así que tan pronto como supo que este esclarecido 
predicador  y  maestro  de  la  verdad  había  prohibido  se 
hiciera esto -aun por los que lo hacían sobriamente, para no 



dar  con  ello  ocasión  de  emborracharse  a  los  ebrios  y 
porque éstas, a modo de parentales, ofrecían muchísima 
semejanza con la superstición de los gentiles-, se abstuvo 
muy conforme, y en lugar del canastillo lleno de frutos 
terrenos aprendió a llevar a los sepulcros de los mártires el 
pecho lleno de santos deseos y a dar lo que podía a los 
pobres, y de este modo celebrar la comunión con el cuerpo 
del Señor allí, a imitación de cuya pasión fueron inmolados 
y coronados los mártires. 

  

  

Mas tengo para mí, Señor y Dios mío-y así lo cree en tu 
presencia mi corazón-, que tal vez mi madre no hubiera 
cedido tan fácilmente de aquella costumbre -que era, sin 
embargo, necesario cortar- si la hubiese prohibido otro a 
quien no amase tanto como a Ambrosio; porque realmente 
le amaba sobremanera por mi salvación, así como él a ella 
por la religiosidad y fervor con que frecuentaba la iglesia 
con toda clase de obras buenas; de tal modo que cuando 
me encontraba con él solía muchas veces prorrumpir en 
alabanzas de ella, felicitándome por tener tal madre, 
ignorando él qué hijo tenía ella en mí, que dudaba de todas 
aquellas cosas y creía era imposible hallar la verdadera 
senda de la vida. 

  

  

CAPÍTULO III 
  

  

3. Ni siquiera gemía orando para que me socorrieras, sino 
que mi espíritu se hallaba ocupado en investigar e inquieto 
en discutir, teniendo al mismo Ambrosio por hombre feliz 
según el mundo, viéndole tan honrado de tan altas 
potestades. Sólo su celibato me parecía trabajoso. Mas yo 
no podía sospechar, por no haberlo experimentado nunca, 
las esperanzas que abrigaba, ni las luchas que tenía que 
sostener contra las tentaciones de su propia excelencia, ni 
los consuelos de que gozaba en las adversidades, ni los 
sabrosos deleites que gustaba con la boca interior de su 
corazón cuando rumiaba tu pan; ni él, a su vez, conocía mis 
inquietudes, ni la profundidad de mi peligro, por no poderle 
yo preguntar lo que quería y como quería, y de cuyos oídos 
y boca me apartaba la multitud de hombres de negocios, a 
cuyas flaquezas él servía. 

  

  

Cuando éstos le dejaban libre, que era muy poco tiempo, 
dedicábase  o  a  reparar  las  fuerzas  del  cuerpo  con  el 



alimento  necesario  o  las  de  su  espíritu  con  la  lectura. 
Cuando leía, hacíalo pasando la vista por encima de las 
páginas, penetrando su alma en el sentido sin decir palabra 
ni mover la lengua. 

  

  

Muchas veces, estando yo presente-pues a nadie se le 
prohibía entrar ni había costumbre de avisarle quién venía-, 
le vi leer calladamente, y nunca de otro modo; y estando 
largo rato sentado en silencio -porque ¿quién se atrevía a 
molestar  a  un  hombre  tan  atento?-,  me  largaba, 
conjeturando  que aquel  poco tiempo que se le concedía 
para reparar su espíritu, libre del tumulto de los negocios 
ajenos, no quería se lo ocupasen en otra cosa, leyendo 
mentalmente, quizá por si. alguno de los oyentes, suspenso 
y atento a la lectura, hallara algún pasaje obscuro en el 
autor que leía y exigiese se lo explicara o le obligase a 
disertar sobre cuestiones difíciles, gastando el tiempo en 
tales cosas, con lo que no pudiera leer tantos volúmenes 
como deseaba, aunque más bien creo que lo hiciera así por 
conservar la voz, que se le tomaba con facilidad. 

  

  

En todo caso, cualquiera que fuese la intención con que 
aquel varón lo hacía, ciertamente era buena. 

  

  

4.  Lo  cierto  es  que  a  mí  no  se  me  daba  tiempo  para 
Interrogar  a tan santo  oráculo  tuyo,  su pecho,  sobre las 
cosas que yo deseaba, sino cuando sólo podía darme una 
respuesta breve, y mis inquietudes perdían mucho tiempo y 
vagar en aquel con quien las había de conferir, cosa que 
nunca hallaba. Oíale, es verdad, predicar al pueblo 
rectamente la palabra de la verdad todos los domingos, 
confirmándome más y más en que podían ser sueltos los 
nudos todos de las maliciosas calumnias que aquellos 
engañadores  nuestros  levantaban  contra  los  libros 
sagrados. 

  

  

Así  que,  cuando  averigüé  que  los  hijos  espirituales,  a 
quienes has regenerado en el seno de la madre Católica 
con tu gracia, no entendían aquellas palabras: Hiciste al 
hombre a tu imagen, de tal suerte que creyesen o pensasen 
que estabas dotado de forma de cuerpo humano -aunque 
no acertara yo entonces a imaginar, pero ni aun siquiera a 
sospechar de lejos, el ser de una sustancia espiritual-, me 
alegré de ello, avergonzándome de haber ladrado tantos 



años no contra la fe católica, sino contra los engendros de 
mi inteligencia carnal, siendo impío y temerario por haber 
dicho reprendiendo lo que debía haber aprendido 
preguntando.   Porque   ciertamente   tú   -   ¡oh   altísimo   y 
próximo, secretísimo y presentísimo, en quien no hay 
miembros  mayores  ni  menores,  sino  que  estás  todo  en 
todas partes, sin que te reduzcas a ningún lugar!- no tienes 
ciertamente  tal  figura  corporal,  no  obstante  que  hayas 
hecho al hombre a tu imagen y desde la cabeza a los pies 
ocupe éste un lugar. 

  

  

CAPÍTULO IV 
  

  

5.  No  sabiendo,  pues,  cómo  pudiera  subsistir  esta  tu 
imagen [en el hombre], debí proponer llamando el modo 
como se debía creer, no oponerme insultando como si 
realmente fuera aquello que yo creía. Y así, tanto más 
agudamente me roía el corazón el cuidado de alcanzar algo 
cierto,  cuanto  más  me  confundía  el  haber  vivido  tanto 
tiempo engañado y burlado con la promesa de cosas ciertas 
y haber sostenido con pueril empeño y animosidad tantas 
cosas dudosas como ciertas. 
Sin embargo, ya era cierto para mí que eran dudosas no 
obstante que en algún tiempo las creí ciertas, es decir, 
cuando con mis ciegas disputas combatía a tu Católica, a la 
cual,  aunque  entonces  no  conocía  por  maestra  de  la 
verdad, al menos sabía que no enseñaba aquellas cosas de 
que gravemente la acusaba. 

  

  

Por esta razón me llenaba de confusión, y volvía contra mí, 
y me alegraba, Dios mío, de que tu Iglesia única -cuerpo de 
tu Único, y en la cual siendo niño se me había inculcado el 
nombre de Cristo- no gustase de tan pueriles engaños ni 
tuviera como doctrina sana el que tú, Creador de todas las 
cosas, estuvieses confinado en un lugar, aunque sumo y 
amplio, pero al fin limitado por la figura de los miembros 
humanos. 

  

  

6. También me alegraba de que las Antiguas Escrituras de 
la ley y los profetas ya no se me propusiesen en aquel 
aspecto de antes, en que me parecían absurdas, 
reprendiéndolas como si tal hubieran sentido tus santos, 
cuando en realidad nunca habían sentido de ese modo; y 



así oía con gusto decir muchas veces a Ambrosio en sus 
sermones al pueblo recomendando con mucho 
encarecimiento como una regla segura que la letra mata y 
el   espíritu   vivifica   al   exponer   aquellos   pasajes,   que, 
tomados a la letra, parecían enseñar la perversidad, pero 
que,  interpretados  en  un  sentido  espiritual,  roto  el  velo 
místico que les envolvía, no decían nada que pudiera 
ofenderme, aunque todavía ignorase si las cosas que decía 
eran o no verdaderas. 

  

  

Por  eso  retenía  a  mi  corazón   de  todo  asentimiento, 
temiendo dar en un precipicio; mas con esta suspensión 
matábame yo mucho más, porque quería estar tan cierto de 
las cosas que no veía como lo estaba de que dos y tres son 
cinco, pues no estaba entonces tan demente que creyese 
que ni aun esto se podía comprender. Sino que así como 
entendía esto, así quería entender las demás cosas, ya 
fuesen las corporales, ausentes de mis sentidos, ya las 
espirituales, de las que no sabía pensar más que 
corporalmente. 
Es verdad que podía sanar creyendo; y de este modo, 
purificada  más  la  vista  de  mi  mente,  poder  dirigirme  de 
algún modo hacia tu verdad, eternamente estable y bajo 
ningún  aspecto  defectible.  Mas  como  suele  acontecer  al 
que cayó en manos de un mal médico, que después recela 
de entregarse en manos del bueno, así me sucedía a mí en 
lo tocante a la salud de mi alma; porque no pudiendo sanar 
sino creyendo, por temor de dar en una falsedad, rehusaba 
ser curado, resistiéndome a tu tratamiento, tú que has 
confeccionado la medicina de la fe y la has esparcido sobre 
las enfermedades del orbe, dándole tanta autoridad y 
eficacia. 

  

  

CAPÍTULO V 
  

  

7. Sin embargo, desde esta época empecé ya a dar 
preferencia a la doctrina católica, porque me parecía que 
aquí se mandaba con más modestia, y de ningún modo 
falazmente, creer lo que no se demostraba -fuese porque, 
aunque existiesen las pruebas, no había sujeto capaz de 
ellas; fuese porque no existiesen-, que no allí, en donde se 
despreciaba la fe y se prometía con temeraria arrogancia la 
ciencia y luego se obligaba a creer una infinidad de fábulas 
absurdísimas que no podían demostrar. 



  

  

Después, con mano blandísima y misericordiosísima, 
comenzaste, Señor, a tratar y componer poco a poco mi 
corazón y me persuadiste-al considerar cuántas cosas creía 
que no había visto ni a cuya formación había asistido, como 
son muchas de las que cuentan los libros de los gentiles; 
cuántas  relativas a los lugares  y ciudades  que no había 
visto; cuántas referentes a los amigos, a los médicos y a 
otras clases de hombres que, si no las creyéramos, no 
podríamos dar un paso en la vida, y, sobre todo, cuán 
inconcusamente creía ser hijo de tales padres, cosa que no 
podría saber sin dar fe a lo que me habían dicho -de que 
más que los que creen en tus libros, que has revestido de 
tanta autoridad en casi todos los pueblos del mundo, 
deberían ser culpados los que no creyesen en ellos; y que 
así no debía dar oídos a los que tal vez me dijeren: "¿De 
dónde sabes tú que aquellos libros han sido dados a los 
hombres  por  el  Espíritu  de  Dios,  único  y  veracísimo?" 

Porque precisamente esto era lo que mayormente debía 
creer, por no haber podido persuadirme ningún ataque de 
las  opiniones  calumniosas,  que  yo  había  leído  en  los 
muchos escritos contradictorios de los filósofos, a que no 
creyera alguna vez que tú no existías -aunque yo ignorase 
lo que eras- y que no tienes cuidado de las cosas humanas. 

  

  

8. Esto lo creía unas veces más fuertemente y otras más 
débilmente; pero que existías y tenías cuidado del género 
humano, siempre creí, si bien ignoraba lo que debía sentir 
de tu sustancia y qué vía era la que nos conducía o reducía 
a ti. Por lo cual, reconociéndonos enfermos para hallar la 
verdad por la razón pura y comprendiendo que por esto nos 
es necesaria la autoridad de las sagradas letras, comencé a 
entender que de ningún modo habrías dado tan soberana 
autoridad a aquellas Escrituras en todo el mundo, si no 
quisieras que por ellas te creyésemos y buscásemos. 

  

  

Y en cuanto a los absurdos en que antes solía tropezar, 
habiendo oído explicar en un sentido aceptable muchos de 
sus lugares, atribuíalo ya a la profundidad de sus misterios, 
pareciéndome la autoridad de las Escrituras tanto más 
venerable y digna de la fe sacrosanta cuanto que es 
accesible a todos los que quieren leerlas, y reserva la 
dignidad de su secreto bajo un sentido más profundo, y, 
prestándose a todos con unas palabras clarísimas y un 
lenguaje humilde, da en qué entender aun a los que no son 



leves de corazón; por lo que, si recibe a todos en su seno 
popular, son pocos los que deja pasar hacia ti por sus 
estrechos agujeros; muchos más, sin embargo, de los que 
serían si el prestigio de su autoridad no fuera tan excelso o 
no  admitiera  a  las  turbas  en  el  gremio  de  su  santa 
humildad. 

  

  

Pensaba yo en estas cosas, y tú me asistías; suspiraba, y tú 
me oías; vacilaba, y tú me gobernabas; marchaba por la 
senda ancha del siglo, y tú no me abandonabas. 

  

  

CAPÍTULO VI 

  

9. Sentía vivísimos  deseos de honores,  riquezas y 
matrimonio, y tú te reías de mí. Y en estos deseos padecía 
amarguísimos trabajos, siéndome tú tanto más propicio 
cuanto menos consentías que hallase dulzura en lo que no 
eras tú. Ve, Señor, mi corazón, tú qué quisiste que te 
recordase y confesase esto. Adhiérase ahora a ti mi alma, a 
quien  libraste  de  liga  tan  tenaz  de  muerte.  ¡Qué 
desgraciada  era!  Y  tú  la  punzabas,  Señor,  en  lo  más 
dolorido de la herida, para que, dejadas todas las cosas, se 
convirtiese a ti, que estás sobre todas ellas y sin quien no 
existiría absolutamente ninguna; se convirtiese a ti, digo, y 
fuese curada. 

  

  

¡Qué miserable era yo entonces y cómo obraste conmigo 
para que sintiese mi miseria en aquel día en que -como me 
preparase a recitar las alabanzas del emperador, en las que 
había de mentir mucho, y mintiendo había de ser favorecido 
de quienes lo sabían- respiraba anheloso mi corazón con 
tales preocupaciones y se consumía con fiebres de 
pensamientos  insanos,  cuando  al  pasar  por  una  de  las 
calles de Milán advertí a un mendigo que ya harto, a lo que 
creo, se chanceaba y divertía! Yo gemí entonces y hablé 
con los amigos que me acompañaban sobre los muchos 
dolores que nos acarreaban nuestras locuras, porque con 
todos nuestros empeños, cuales eran los que entonces me 
afligían,  no  hacía  más  que  arrastrar  la  carga  de  mi 
infelicidad, aguijoneado por mis apetitos, aumentarla al 
arrastrarla, para al fin no conseguir otra cosa que una 
tranquila alegría, en la que ya nos había adelantado aquel 
mendigo y a la que tal vez no llegaríamos nosotros. Porque 



lo que éste había conseguido con unas cuantas monedillas 
de limosna era exactamente a lo que aspiraba yo por tan 
trabajosos caminos y rodeos; es a saber: la alegría de una 
felicidad temporal. 

  

  

Cierto que la de aquél no era alegría verdadera; pero la que 
yo buscaba con mis ambiciones era aún mucho más falsa. 
Y, desde luego, él estaba alegre y yo angustiado, él seguro 
y yo temblando. Ciertamente que si alguno me hubiera 
preguntado entonces si preferiría estar alegre o estar triste, 
le  hubiese  respondido  que  "estar  alegre";  pero  si 
nuevamente  me  preguntara  si  quería  ser  como  aquél  o 
como yo era, sin duda me escogería a mí mismo lleno de 
cuidados y temores; mas esto lo hubiera hecho por mi 
perversidad; ¿cuándo jamás con verdad? Porque no debía 
anteponerme yo a aquél por ser más docto que él, puesto 
que esto no era para mí fuente de felicidad, y yo sólo 
buscaba con ello agradar a los hombres y nada más que 
agradarles, no instruirles. Por eso quebrantabas, Señor, con 
el báculo de tu disciplina mis huesos. 

  

  

10. Apártense, pues, de mi alma los que le dicen: "Importa 
tener en cuenta la causa de la alegría, porque el mendigo 
aquel se alegraba con la borrachera, tú con la gloria." ¿Y 
con qué gloria, Señor? Con la que no está en ti. Porque así 
como aquel gozo no era verdadero gozo, así aquella gloria 
no era verdadera gloria, antes pervertía más mi corazón. 
Porque aquél digeriría aquella misma noche su embriaguez, 
y yo, en cambio, había dormido con la mía, y me había 
levantado con ella, y me volvería a dormir y a levantar con 
ella tú sabes por cuántos días. 

  

  

Importa, es cierto, conocer los motivos del gozo de cada 
uno; lo sé, como sé que el gozo de la esperanza fiel dista 
incomparablemente de aquella vanidad. Mas también 
entonces había gran distancia entre nosotros, pues 
ciertamente  él  era  más  feliz  que  yo,  no  sólo  porque 
rebosaba de alegría, en tanto que yo me consumía de 
cuidados, sino también porque él con buenos modos había 
adquirido el vino y yo buscaba la vanidad con mentiras. 

  

  

Muchas cosas dije entonces a este propósito a mis amigos 
y muchas veces volvía sobre ellas para ver cómo me iba, y 
hallaba que me iba mal, y sentía dolor, y yo mismo me 



aumentaba el mal, hasta el punto que, si me acaecía algo 
próspero, tenía pesar de tomarlo, porque casi antes de 
tomarlo se me iba de las manos. 

  

  

CAPÍTULO VII 
  

  

11. Lamentábamos estas cosas los que vivíamos juntos 
amigablemente, pero de modo especial y familiarísimo 
trataba de ellas con Alipio y Nebridio, de los cuales Ailipio 
era, como yo, del municipio de Tagaste, y nacido de una de 
las primeras familias municipales del mismo y más joven 
que yo, pues había sido discípulo mío cuando empecé a 
enseñar en nuestra ciudad y después en Cartago. El me 
quería a mí mucho por parecerle bueno y docto, así como 
yo a él por la excelente índole de virtud, que tanto mostraba 
en su no mucha edad. 

  

  

Sin embargo, la sima de corrupción de las costumbres de 
los cartagineses, con las cuales se alimentan aquellos 
engañosos juegos, habíale absorbido, arrastrándole tras la 
locura de los juegos circenses. Rodaba él miserablemente 
por  dicho  abismo  cuando  enseñaba  yo  públicamente  en 
esta ciudad retórica, mas no me oía aún como a maestro 
por cierto altercado que había tenido yo con su padre. Yo 
sabía  que  amaba  perdidamente  el  circo,  de  lo  que  me 
afligía no poco por parecerme que iban a perderse, si es 
que no estaban ya perdidas las grandes esperanzas que 
tenía puestas en él. Pero no hallaba modo de amonestarle y 
con  algún  apremio  apartarle  de  ellos,  ni  por  razón  de 
amistad ni de magisterio, pues creía que pensaría de mí 
como su padre, aunque en realidad no era así, pues 
pospuesta la voluntad del padre en esta materia, había 
empezado a saludarme, viniendo a mi aula, donde me oía y 
luego se iba. 

  

  

12. Y ya se me había ido de la memoria el tratar con él de 
que no malograse ingenio tan excelente con aquella ciega y 
apasionada afición a juegos tan vanos. Pero tú, Señor, tú, 
que tienes en tu mano el gobernalle de todo lo creado, no te 
habías olvidado de él, a quien tenías destinado para ser 
entre tus hijos ministro de tus sacramentos; y para que 
abiertamente se atribuyese a ti su corrección, la hiciste 
ciertamente por mí, pero sin saberlo yo. 

  



  

Porque estando cierto día sentado en el lugar de costumbre 
y delante de mí los discípulos, vino Alipio, saludó, sentóse y 
púsose a atender a lo que se trataba; y por casualidad traía 
entre manos una lección que para mejor exponerla y hacer 
más clara y gustosa su explicación me había parecido 
oportuno traer la semejanza de los juegos circenses, 
burlándome  hasta  con  sarcasmo  de  aquellos  a  quienes 
había esclavizado esta locura. Pero tú sabes, Señor, que 
entonces no pensé en curar a Alipio de tal peste; mas él 
tomó para sí lo que yo había dicho y creyó que sólo por él lo 
había dicho, y así lo que hubiera sido para otro motivo de 
enojo conmigo, él, joven virtuoso, lo tomó para enojarse 
contra sí mismo y para encenderse más en amor de mí. 

  

  

Ya  habías  dicho  tú  en  otro  tiempo  y consignado  en  tus 
letras: Corrige al sabio y te amará; mas no era yo quien le 
había corregido, sino tú, que -usando de todos, conózcanlo 
o no, por el orden que tú sabes,  y este orden es justo- 
hiciste de mi corazón y de mi lengua carbones abrasadores, 
con los cuales cauterizaras aquella mente de tan bellas 
esperanzas, pero pervertida, y así la sanaras. 

  

  

Calle, Señor, tus alabanzas quien no considere tus 
misericordias, las cuales te alaban de lo más íntimo de mi 
ser.  Porque  ello  fue  que  después  que  oyó  mis  palabras 
salió de aquel hoyo tan profundo, en el que gustosamente 
se sumergía y con inefable deleite se cegaba, y sacudió el 
ánimo con una fuerte templanza, y saltaron de él todas las 
inmundicias de los juegos circenses y no volvió a poner allí 
los pies. 

  

  

Después venció la resistencia del padre para tenerme a mí 
de maestro, el cual cedió y consintió en ello. Mas oyéndome 
por segunda vez, fue envuelto conmigo en la superstición 
de los maniqueos, amando en ellos aquella ostentación de 
su continencia, que él creía legítima y sincera. Mas en 
realidad era falsa y engañosa, cazando con ella almas 
preciosas que aún no saben llegar al fondo de la virtud y, 
por lo mismo, fáciles de engañar con la apariencia de la 
virtud, siquiera fingida y simulada. 

  

  

CAPÍTULO VIII 
  



  

13. No queriendo dejar la carrera del mundo, tan decantada 
por sus padres, había ido delante de mí a Roma a estudiar 
Derecho, donde se dejó arrebatar de nuevo, de modo 
increíble y con increíble afición, a los espectáculos de 
gladiadores. 

  

Porque aunque aborreciese y detestase semejantes juegos, 
cierto día, como topase por casualidad con unos amigos y 
condiscípulos suyos que venían de comer, no obstante 
negarse enérgicamente y resistirse a ello, fue arrastrado por 
ellos con amigable violencia al anfiteatro y en unos días en 
que se celebraban crueles y funestos juegos. 

  

  

Decíales él: "Aunque arrastréis a aquel lugar mi cuerpo y le 
retengáis allí, ¿podréis acaso obligar a mi alma y a mis ojos 
a que mire tales espectáculos? Estaré allí como si no 
estuviera, y así triunfaré de ellos y de vosotros." Mas éstos, 
no haciendo caso de tales palabras, lleváronle consigo, tal 
vez deseando averiguar si podría o no cumplir su dicho. 

  

  

Cuando llegaron y se colocaron en los sitios que pudieron, 
todo el anfiteatro hervía ya en cruelísimos deleites. Mas 
Alipio, habiendo cerrado las puertas de dos ojos, prohibió a 
su alma salir de sí a ver tanta maldad. ¡Y pluguiera a Dios 
que hubiera cerrado también los oídos! Porque en un lance 
de la lucha fue tan grande y vehemente la gritería de la 
turba, que, vencido de la curiosidad y creyéndose 
suficientemente  fuerte  para  despreciar  y  vencer  lo  que 
viera, fuese lo que fuese, abrió los ojos y fue herido en el 
alma con una herida más grave que la que recibió el 
gladiador en el cuerpo a quien había deseado ver; y cayó 
más miserablemente que éste, cuya caída había causado 
aquella gritería, la cual, entrando por sus oídos, abrió sus 
ojos para que hubiese por donde herir y derribar a aquella 
alma más presuntuosa que fuerte, y así presumiese en 
adelante menos de sí, debiendo sólo confiar en ti. Porque 
tan  pronto  como  vio  aquella  sangre,  bebió  con  ella  la 
crueldad y no apartó la vista de ella, sino que la fijó con 
detención,  con  lo  que  se  enfurecía  sin  saberlo,  y  se 
deleitaba con el crimen de la lucha, y se embriagaba con 
tan sangriento placer. 

  

  



Ya no era el mismo que había venido, sino uno de tantos de 
la turba, con los que se había mezclado, y verdadero 
compañero de los que le habían llevado allí. 
¿Qué   más?   Contempló   el   espectáculo,   voceó   y   se 
enardeció, y fue atacado de la locura, que había de 
estimularle a volver no sólo con los que primeramente le 
habían llevado, sino aparte y arrastrando a otros consigo. 
Mas tú te dignaste, Señor, sacarle de este estado con mano 
poderosa y misericordiosísima, enseñándole a no presumir 
de sí y a confiar de ti, aunque esto fue mucho tiempo 
después. 

  

  

CAPÍTULO IX 
  

  

14. Sin embargo, ya se iba asentando esto en su memoria 
para futuro remedio suyo. También creo que lo sucedido 
siendo estudiante y oyente mío en Cartago, cuando estando 
hacia mediodía repasando en el foro lo que había de recitar, 
según costumbre de los escolares, fue preso como ladrón 
por los guardias del foro, fue, sin duda, permitido por ti, Dios 
nuestro, no por otra razón sino para que varón que había de 
ser tan grande algún día comenzara a aprender cuán 
difícilmente se debe dejar llevar el hombre que ha de 
sentenciar contra otro hombre de una temeraria credulidad 
en el examen de las causas. 

  

  

Paseábase, en efecto, Alipio ante el tribunal sólo con las 
tabletas y el estilo, cuando he aquí que un joven del número 
de los estudiantes, pero verdadero ladrón que llevaba 
escondida un hacha, entró sin él sentirlo a las balaustradas 
de plomo que daban a la calle de los plateros y se puso a 
cortar plomo. 

  

  

Al  ruido  de  los  golpes  alborotáronse  los  plateros  que 
estaban  debajo  y  enviaron  guardias  que  lo  prendiesen, 
fuera quien fuera. Mas aquél, habiendo oído las voces de 
aquéllos, huyó a todo escape, dejando el instrumento de 
hierro, temiendo ser cogido con él. Alipio, que no le había 
visto entrar, le vio salir precipitadamente y escapar; mas 
deseando  saber  la  causa,  entró  en  el  lugar  y, 
encontrándose con el hacha, se puso, admirado, a 
contemplarla. Mas he aquí que estando en esto llegan los 
que habían sido enviados y le sorprenden a él solo con el 



hierro  en  la  mano,  a  cuyos  golpes,  alarmados,  habían 
acudido. Echan mano de él, llévanle por fuerza, gloríanse 
los  inquilinos  del  foro  de  haber  dado  con  el  verdadero 
ladrón y condúcenle desde allí al juzgado. 

  

  

15. Hasta aquí era menester llegar a la lección, pues al 
punto saliste, Señor, en socorro de su inocencia, de la que 
tú solo eras testigo. Porque al tiempo que era llevado o a la 
cárcel o al tormento, les salió al encuentro un arquitecto que 
tenía el cuidado supremo de los edificios públicos. Alegróse 
la turba muchísimo de haber topado con él, porque siempre 
que faltaba alguna cosa del foro sospechaba de ellos, y así 
supiera, al fin, quién era el verdadero ladrón. Pero como 
este señor había visto muchas veces a Alipio en la casa de 
un senador a quien él solía ir a ver frecuentemente, tan 
pronto como le vio, cogiéndole de la mano, le apartó de la 
turba y le preguntó la causa de tamaña desgracia. 

  

  

Cuando  se enteró dio orden el arquitecto  a toda aquella 
turba alborotada allí presente y enfurecida contra Alipio de 
que fueran con él. Cuando llegaron a la casa de aquel joven 
adolescente autor del delito, hallábase a la puerta un 
muchacho tan pequeñito que no era fácil sospechar mal 
alguno para su dueño, y el cual podía decirlo todo, puesto 
que le había acompañado al foro. Habiéndole reconocido 
Alipio, se lo dijo al arquitecto, quien enseñándole el hacha 
le dijo: "¿Sabes de quien es ésta?" A lo que contestó el 
muchacho sin demora: "Nuestra." Después, interrogado, 
descubrió lo restante. 

  

  

De  este  modo,  trasladada  la  causa  a  aquella  casa  y 
confusas las turbas, que habían empezado a triunfar de él, 
salió más experimentado e instruido; él, que había de ser 
dispensador de tu palabra y examinador de muchas causas 
de tu Iglesia. 

  

  

CAPÍTULO X 
  

  

16. Halléle yo ya en Roma, y unióseme con vínculo tan 
estrecho de amistad, que se partió conmigo a Milán, ya por 
no separarse de mí, ya por ejercitarse algo en lo que había 
aprendido de Derecho, aunque esto más era por- voluntad 
de sus padres que suya'. Tres veces había hecho ya de 



asesor, y su entereza había admirado a todos, admirándose 
más él de que ellos pospusiesen la inocencia al dinero. 

  

  

También fue probada su integridad, no sólo con el cebo de 
la avaricia, sino también con el estímulo del temor. Hacía en 
Roma de asesor del conde del erario de las tropas italianas, 
y hallábase en este tiempo un senador poderosísimo, que 
tenía obligados a muchos con sus beneficios, y a otros 
muchos  sujetos  con  sus  amenazas.  Intentó  éste  hacer, 
según la costumbre de su poderío, no sé qué cosa que 
estaba prohibida  por las leyes,  y opúsosele  Alipio. 
Prometióle dones, y rióse de ellos. Dirigióle amenazas, y se 
burló de ellas, admirando todos alma tan extraordinaria, que 
así despreciaba a un hombre tan poderoso y tan celebrado 
de la fama por los mil modos que tenía de hacer bien o mal, 
y a quien no había nadie que no quisiera tener por amigo o 
le temiera de enemigo. Hasta el mismo juez, cuyo asesor 
era Alipio, si bien no quería que lo hiciera dicho senador, no 
se atrevía a negárselo abiertamente, sino que echándole a 
aquél la culpa, le decía que no se lo permitía éste; antes si 
él se lo concediese, éste se iría de él. 

  

  

Sólo una cosa estuvo a punto de hacerle caer por su amor 
a las  letras;  y  era  mandar  copiar  para  sí  a  precios 
pretorianos algunos códices; pero consultado a la justicia, 
se inclinó por lo mejor, prefiriendo la equidad, que se lo 
prohibía, al poder, que se lo consentía. 

  

  

Poco es esto, pero el que es fiel en lo poco, también lo es 
en lo mucho,  ni en modo alguno puede resultar vano lo 
salido de la boca de tu Verdad: Si en las riquezas injustas 
no fuisteis fieles,¿quién os confiará las verdaderas? Y si en 
las   ajenas   no   fuisteis   fieles,   ¿quién   os   confiará   las 
vuestras? 

  

  

Así era entonces este amigo tan íntimamente unido a mí, y 
que juntamente conmigo vacilaba sobre el modo de vida 
que habríamos de seguir. 
17. También Nebridio-que había dejado su patria, vecina de 
Cartago, y aun la misma Cartago, donde solía vivir muy 
frecuentemente-, abandonada la magnífica finca rústica de 
su padre, y abandonada la casa y hasta su madre, que no 
podía seguirle, había venido a Milán no por otra causa que 
por vivir conmigo en el ardentísimo estudio de la verdad y 



de la sabiduría, por la que, igualmente que nosotros, 
suspiraba e igualmente fluctuaba, mostrándose investigador 
ardiente de la vida feliz y escrutador acérrimo de cuestiones 
dificilísimas. 

  

  

Eran tres bocas hambrientas que mutuamente se 
comunicaban el hambre y esperaban de ti que les dieses 
comida en el tiempo oportuno. Y en toda amargura que por 
tu misericordia se seguía a todas nuestras acciones 
mundanas, queriendo nosotros averiguar la causa por que 
padecíamos tales cosas, nos salían al paso las tinieblas, 
apartándonos, gimiendo y clamando: ¿Hasta cuándo estas 
cosas? Y esto lo decíamos muy a menudo, pero diciéndolo 
no  dejábamos  aquellas  cosas,  porque  no  veíamos  nada 
cierto  con  que,  abandonadas  éstas,  pudiéramos 
abrazarnos. 

  

  

CAPÍTULO XI 
  

  

18. Pero, sobre todo, maravillábame de mí mismo, 
recordando con todo cuidado cuán largo espacio de tiempo 
había pasado desde mis diecinueve años, en que empecé a 
arder en deseos de la sabiduría, proponiendo, hallada ésta, 
abandonar   todas   las   vanas   esperanzas   y   engañosas 
locuras de las pasiones. 

  

  

Ya tenía treinta años y todavía me hallaba en el mismo 
lodazal, ávido de gozar de los bienes presentes, que huían 
y me disipaban, en tanto que decía: "Mañana lo averiguaré; 
la verdad aparecerá clara y la abrazaré. Fausto está para 
venir y lo explicará todo. ¡Oh grandes varones de la 
Academia!;   ¿es   cierto   que   no   podemos   comprender 
ninguna cosa con certeza para la dirección de la vida?" 

Pero busquemos con más diligencia y no desesperemos. 
He aquí que ya no me parecen absurdas en las Escrituras 
las cosas que antes me lo parecían, pudiendo entenderse 
de otro modo y razonablemente. Fijaré, pues, los pies en 
aquella grada en que me colocaron mis padres hasta tanto 
que aparezca clara la verdad. 

  

  

Mas ¿dónde y cuándo buscarla? Ambrosio no tiene tiempo 
libre y yo tampoco lo tengo para leer. Y aunque lo tuviera, 



¿dónde hallar los códices? ¿Y dónde o cuándo podré 
comprarlos? ¿Quién podrá prestármelos? 

  

  

Con  todo,  es  preciso  destinar  tiempo  a  esto  y  dedicar 
algunas horas a la salud del alma. Aparece una gran 
esperanza. La fe católica no enseña lo que pensábamos y, 
necios, le achacábamos. Sus doctores tienen por crimen 
atribuir a Dios figura humana, ¿y dudamos llamar para que 
se nos esclarezcan las demás cosas? Las horas de la 
mañana las empleamos con los discípulos, pero ¿qué 
hacemos de las otras? ¿Por qué no emplearlas en esto? 

  

  

Pero  ¿cuándo  saludar  a los amigos  poderosos,  de cuyo 
favor  tienes  necesidad?  ¿Cuándo  preparar  las  lecciones 
que compran los estudiantes? ¿Cuándo reparar las fuerzas 
del espíritu con el abandono de los cuidados? 

  

  

19. "Piérdase todo y dejemos todas estas cosas vanas y 
vacías y démonos por entero a la sola investigación de la 
verdad. La vida es miserable, y la muerte, incierta. Si ésta 
nos sorprende de repente, ¿en qué estado saldríamos de 
aquí ? ¿Y dónde aprenderíamos lo que aquí descuidamos 
aprender?  ¿Acaso  más  bien  no habríamos  de ser 
castigados por esta nuestra negligencia? Pero ¿qué si la 
muerte misma cortase y terminase con todo cuidado y 
sentimiento?  También  esto  convendría  averiguarlo.  Mas 
¡lejos  que  esto  sea  así!  No  inútilmente,  no  en  vano  se 
difunde por todo el orbe el gran prestigio de la autoridad de 
la  fe cristiana.  Nunca  hubiera  hecho  Dios  tantas  y tales 
cosas por nosotros si con la muerte del cuerpo se terminara 
también la vida del alma. ¿Por qué, pues, nos detenemos 
en dar de mano a las esperanzas del siglo y consagrarnos 
por entero a buscar a Dios y la vida feliz? 

  

  

Pero  vayamos  despacio,  que  también  estas  cosas 
mundanas tienen su dulzura, y no pequeña, y no se ha de 
cortar con ellas a las primeras, pues sería cosa fea tener 
que volver de nuevo a ellas. He aquí que falta poco para 
que puedas obtener algún honorcillo; y ¿qué más se puede 
desear?  Tengo  abundancia  de  amigos  poderosos,  por 
medio de los cuales, en caso de apuro, puedo conseguir, al 
menos, una presidencia. Podré entonces casarme con una 
mujer que tenga algunos dineros, para que no sea tan 
gravoso el gasto para mí, con lo que pondría fin a mis 



deseos. Muchos grandes hombres, y muy dignos de ser 
imitados, se dieron al estudio no obstante estar casados." 

  

  

20. Mientras yo decía esto, y alternaban estos vientos, y 
zarandeaban de aquí para allí mi corazón, se pasaba el 
tiempo, y tardaba en convertirme al Señor, y difería de día 
en día vivir en ti, aunque no difería morir todos los días en 
mí. Amando la vida feliz temíala donde se hallaba y 
buscábala huyendo de ella. Pensaba que había de ser muy 
desgraciado si me veía privado de las caricias de la mujer y 
no pensaba en la medicina de tu misericordia,  que sana 
esta enfermedad,  porque  no  había  experimentado  aún  y 
creía que la continencia se conseguía con las propias 
fuerzas,  las  cuales  echaba  de menos  en mí,  siendo  tan 
necio que no sabía lo que está escrito de que nadie es 
continente si tú no se lo dieres. Lo cual ciertamente tú me lo 
dieras si llamase a tus oídos con gemidos interiores y con 
toda confianza "arrojase en ti mi cuidado". 

  

  

CAPÍTULO XII 
  

  

21. Prohibíame Alipio de tomar mujer, diciéndome repetidas 
veces que, si venía en ello, de ningún modo podríamos 
dedicarnos juntos quieta y desahogadamente al amor de la 
sabiduría,   como  hacía  mucho  tiempo  lo  deseábamos. 
Porque él era en esta materia castísimo, de modo tal que 
causaba admiración; porque aunque al principio de su 
juventud había experimentado el deleite carnal, pero no se 
había pegado a él, antes se dolió mucho de ello y lo 
despreció, viviendo en adelante continentísimamente. 

  

  

Resistíale yo con los ejemplos de aquellos que, aunque 
casados, se habían dado al estudio de la sabiduría y 
merecido a Dios, y habían tenido y amado fielmente a sus 
amigos. Lejos estaba yo, en verdad de 'la grandeza de alma 
de éstos, y, prisionero de la enfermedad de la carne, 
arrastraba con letal dulzura mi cadena, temiendo ser 
desatado de ella y repeliendo las palabras del que me 
aconsejaba bien como se repele en una herida contusa la 
mano que quiere quitar las vendas. 

  

  



Por añadidura, la serpiente infernal hablaba por mi boca a 
Alipio y le tejía y tendía por mi lengua dulces lazos en su 
camino, en los que sus pies honestos y libres se enredasen. 

  

  

22. Porque como se admirase de que yo, a quien no tenía 
en  poco,  estuviese  tan  apegado  con  el  visco  de  aquel 
deleite, hasta afirmar, cuantas veces tratábamos entre 
nosotros de esto, que yo no podía en modo alguno llevar 
vida célibe, diciéndole para defenderme, al verle a él 
admirado, que había mucha diferencia entre lo que él había 
experimentado   -tan   arrebatada   y  furtivamente   que   ya 
apenas se acordaba de ello, y que, por lo mismo, podía 
despreciarlo sin molestia alguna- y los deleites de mi 
costumbre, a los que, si juntase el honesto nombre de 
matrimonio, no debería admirarse por qué yo no quería 
despreciar aquella vida, comenzó también él a desear el 
matrimonio, no vencido ciertamente por el apetito de tal 
deleite, sino de la curiosidad. Porque decía que deseaba 
saber qué era aquello, sin lo que mi vida-que a él agradaba 
tanto-no me parecía vida, sino tormento. Pasmábase, en 
efecto, su alma, libre de tal vínculo, de mi servidumbre, y 
pasmándose iba entrando en deseos de querer 
experimentarla, para caer tal vez después en aquella 
servidumbre que le extrañaba, porque quería.pactar con la 
muerte, y el que ama el peligro caerá en él. 

  

  

Ciertamente que ni a él ni a mí nos movía sino muy 
débilmente aquello que hay de decoroso y honesto en el 
matrimonio,   como  es  la  dirección   de  la  familia   y  la 
procreación de los hijos; sino que a mí, cautivo, me 
atormentaba en gran parte y con vehemencia la costumbre 
de saciar  aquella  mi insaciable  concupiscencia  y a él  le 
atraía  a  la  esclavitud  la  admiración.  Así  éramos,  Señor, 
hasta que tú, ¡oh Altísimo!, no desamparando nuestro lodo, 
te dignaste socorrer, compadecido, a estos miserables por 
modos maravillosos y ocultos. 

  

  

CAPÍTULO XIII 
  

  

23. Instábaseme solícitamente a que tomase esposa. Ya 
había hecho la petición, ya se me había concedido la 
demanda,  sobre  todo  siendo  mi  madre  la  que 
principalmente se movía en esto, esperando que una vez 
casado sería regenerado por las aguas saludables del 



bautismo, alegrándose de verme cada día más apto para 
éste y que se cumplían con mi fe sus votos y tus promesas. 

  

  

Sin embargo, como ella, así por ruego mío como por deseo 
suyo, te rogase con fuerte clamor de su corazón todos los 
días  de que  le  dieses  a  conocer  por  alguna  visión  algo 
sobre mi futuro matrimonio, nunca se lo concediste. Veía, 
sí, algunas cosas vanas y fantásticas que formaba su 
espíritu, preocupado grandemente con este asunto, y me lo 
contaba a mí no con la seguridad con que solía cuando tú 
realmente le revelabas algo, sino despreciándolas. Porque 
decía que no sé por qué sabor, que no podía explicar con 
palabras,   discernía   la   diferencia   que   hay   entre   una 
revelación tuya y un sueño del alma. 

  

  

Con todo, insistíase en el matrimonio y habíase pedido ya la 
mano de una niña que aún le faltaban dos años para ser 
núbil; pero como era del gusto, había que esperar. 

  

  

CAPÍTULO XIV 
  

  

24. También muchos amigos, hablando y detestando las 
turbulentas  molestias  de la vida humana,  habíamos 
pensado, y casi ya resuelto, apartarnos de las gentes y vivir 
en un ocio tranquilo. Este ocio lo habíamos trazado de tal 
suerte que todo lo que tuviésemos o pudiésemos tener lo 
pondríamos en común y formaríamos con ello una hacienda 
familiar, de tal modo que en virtud de la amistad no hubiera 
cosa de éste ni de aquél, sino que de lo de todos se haría 
una cosa, y el conjunto sería de cada uno y todas las cosas 
de todos. 

  

  

Seríamos como unos diez hombres los que habíamos de 
formar tal sociedad, algunos de ellos. muy ricos, como 
Romaniano,  nuestro  conmunícipe,  a  quien  algunos 
cuidados graves de sus negocios le habían traído al 
Condado, muy amigo mío desde niño, y uno de los que más 
instaban en este asunto, teniendo su parecer mucha 
autoridad por ser su capital mucho mayor que el de los 
demás. Y habíamos convenido en que todos los años se 
nombrarían  dos  que,  como  magistrados,  nos  procurasen 
todo lo necesario, estando los demás quietos. Pero cuando 
se empezó a discutir si vendrían en ello o no las mujeres 



que algunos tenían ya y otros las queríamos  tener, todo 
aquel proyecto tan bien formado se desvaneció entre las 
manos, se hizo pedazos y fue desechado. 

  

  

De aquí vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos y a 
caminar por las anchas y trilladas sendas del siglo, porque 
había en nuestro corazón muchos pensamientos, mas tu 
consejo  permanece  eternamente.  Y  por  este  consejo  te 
reías tú de los nuestros y preparabas el cumplimiento de los 
tuyos, a fin de darnos el alimento que necesitábamos en el 
tiempo   oportuno   y,   abriendo   la   mano,   llenarnos   de 
bendición. 

  

  

CAPÍTULO XV 
  

  

25. Entre tanto multiplicábanse mis pecados, y, arrancada 
de  mi  lado,  como  un  impedimento  para  el  matrimonio, 
aquella  con  quien  yo  solía  partir  mi  lecho,  mi  corazón, 
sajado por aquella parte que le estaba pegado, me había 
quedado llagado y manaba sangre. Ella, en cambio, vuelta 
al África, te hizo voto, Señor, de no conocer otro varón, 
dejando en mi compañía al hijo natural que yo había tenido 
con ella. 

  

Mas yo, desgraciado, incapaz de imitar a esta mujer, y no 
pudiendo sufrir la dilación de dos años que habían de pasar 
hasta recibir por esposa a la que había pedido -porque no 
era yo amante del matrimonio, sino esclavo de la 
sensualidad-, me procuré otra mujer, no ciertamente en 
calidad de esposa, sino para sustentar y conducir íntegra o 
aumentada la enfermedad de mi alma bajo la guarda de mi 
ininterrumpida costumbre al estado del matrimonio. 

  

  

Pero no por eso sanaba aquella herida mía que se había 
hecho al arrancarme de la primera mujer, sino que después 
de un ardor y dolor agudísimos comenzaba a corromperse, 
doliendo tanto más desesperadamente cuanto más se iba 
enfriando. 

  

  

CAPÍTULO XVI 
  

  



26. A ti sea la alabanza, a ti la gloria, ¡oh fuente de las 
misericordias! Yo me hacía cada vez más miserable y tú te 
acercabas más a mí. Ya estaba presente tu diestra para 
arrancarme del cieno de mis vicios y lavarme, y yo no lo 
sabía.  Mas  nada  había  que  me  apartase  del  profundo 
abismo de los deleites carnales como el miedo de la muerte 
y tu juicio futuro, que jamás se apartó de mi pecho a través 
de las varias opiniones que seguí. 

  

  

Y discutía con mis amigos Alipio y Nebridio sobre el sumo 
bien  y  el  sumo  mal;  y  fácilmente  hubiera  dado  en  mi 
corazón la palma a Epicuro de no estar convencido de que 
después de la muerte del cuerpo resta la vida del alma y la 
sanción de las acciones, cosa que no quiso creer Epicuro. Y 
preguntábales yo: "Si fuésemos inmortales y viviésemos en 
perpetuo deleite del cuerpo, sin temor alguno de perderlo, 
qué,   ¿no   seríamos   felices?   ¿O   qué   más   podríamos 
desear?" °- Y no sabía yo que esto era una gran miseria, 
puesto que, tan hundido y ciego como estaba, no podía 
pensar en la luz de la virtud y de la hermosura, que por sí 
misma debe ser abrazada, y que no se ve con los ojos de la 
carne, sino con los del alma. Ni consideraba yo, miserable, 
de qué fuente me venía el que, siendo estas cosas feas, 
sintiese yo gran dulzura en tratarlas con los amigos, y que, 
según el modo de pensar de entonces, no podía ser 
bienaventurado sin ellas, por más grande que fuese la 
abundancia de deleites carnales. Porque amaba yo a mis 
amigos desinteresadamente y sentíame a la vez amado 
desinteresadamente de ellos. 

  

  

¡Oh  caminos  tortuosos!  ¡Mal  haya  al  alma  audaz  que 
esperó, apartándose de ti, hallar algo mejor! Vueltas y más 
vueltas, de espaldas, de lado y boca abajo, todo lo halla 
duro, porque sólo tú eres su descanso. Mas luego te haces 
presente, y nos libras de nuestros miserables errores, y nos 
pones en tu camino, y nos consuelas, y dices: "Corred, yo 
os llevaré y os conduciré, y todavía allí yo os llevaré." 

  

  

  

LIBRO SÉPTIMO 
  

  



CAPÍTULO I 
  

  

1. Ya era muerta mi adolescencia mala y nefanda y entraba 
en la juventud,  siendo cuanto mayor en edad tanto más 
torpe en vanidad, hasta el punto de no poder concebir una 
sustancia que no fuera tal cual la que se puede percibir por 
los ojos. 

  

  

Cierto que no te concebía, Dios mío, en figura de cuerpo 
humano   desde  que  comencé   a  entender   algo  de  la 
sabiduría; de esto huí siempre y me alegraba de hallarlo así 
en la fe de nuestra Madre espiritual, tu Católica; pero no se 
me ocurría pensar otra cosa de ti. Y aunque hombre ¡y tal 
hombre!, esforzábame por concebirte como el sumo, y el 
único, y verdadero Dios; y con toda mi alma te creía 
incorruptible, inviolable e inconmutable, porque sin saber de 
dónde ni cómo, veía claramente y tenía por cierto que lo 
corruptible es peor que lo que no lo es, y que lo que puede 
ser violado ha de ser pospuesto sin vacilación a lo que no 
puede  serlo,  y que  lo  que  no  sufre  mutación  alguna  es 
mejor que lo que puede sufrirla. 
Clamaba violentamente mi corazón contra todas estas 
imaginaciones  mías  y me esforzaba  por ahuyentar  como 
con un golpe de mano aquel enjambre de inmundicia que 
revoloteaba en torno a mi mente, y que apenas disperso, en 
un abrir y cerrar de ojos, volvía a formarse de nuevo para 
caer en tropel sobre mi vista y anublarla, a fin de que si no 
imaginaba que aquel Ser incorruptible inviolable e 
inconmutable, que yo prefería a todo lo corruptible, violable 
y mudable, tuviera forma de cuerpo humano, me viera 
precisado al menos a concebirle como algo corpóreo que se 
extiende  por  los  espacios  sea  infuso  en  el  mundo,  sea 
difuso fuera del mundo y por el infinito. Porque a cuanto 
privaba yo de tales espacios parecíame que era nada, 
absolutamente nada, ni aun siquiera el vacío, como cuando 
se quita un cuerpo de un lugar, que permanece  el lugar 
vacío  de  todo  cuerpo,  sea  terrestre,  húmedo,  aéreo  o 
celeste,   pero  al  fin  un  lugar  vacío,   como  una  nada 
extendida. 

  

  

2. Así, pues, "encrasado mi corazón", y ni aun siquiera a mí 
mismo transparente, creía que cuanto no se extendiese por 
determinados espacios, o no se difundiese, o no se juntase, 
o no se hinchase, o no tuviese o no pudiese tener algo de 
esto,  era  absolutamente  nada.  Porque  cuales  eran  las 



formas por las que solían andar mis ojos, tales eran las 
imágenes por las que marchaba mi espíritu. Ni veía que la 
misma facultad con que formaba yo tales imágenes no era 
algo semejante, no obstante que no pudiera formarlas si no 
fuera alguna cosa grande. 

  

  

Y así, aun a ti, vida de mi vida, te imaginaba como un Ser 
grande extendido por los espacios infinitos que penetraba 
por todas partes toda la mole del mundo, y fuera de ellas, 
en  todas  las  direcciones,  la  inmensidad  sin  término;  de 
modo que te poseyera la tierra, te poseyera el cielo y te 
poseyeran todas las cosas y todas terminaran en ti, sin 
terminar tú en ninguna parte. Sino que, así como el cuerpo 
del aire-de este aire que está sobre la tierra-no impide que 
pase por él la luz del sol, penetrándolo, no rompiéndolo ni 
rasgándolo, sino llenándolo totalmente, así creía yo que no 
solamente el cuerpo del cielo y del aire, y del mar, sino 
también   el  de   la  tierra,   te  dejaban   paso   y  te  eran 
penetrables en todas partes, grandes y pequeñas, para 
recibir tu presencia, que con secreta inspiración gobierna 
interior y exteriormente todas las cosas que has creado. De 
este modo discurría yo por no poder pensar otra cosa; mas 
ello era falso. Porque si fuera de ese modo, la parte mayor 
de la tierra tendría mayor parte de ti, y menor la menor. Y 
de tal modo estarían todas las cosas llenas de ti, que el 
cuerpo del elefante ocuparía tanto más de tu Ser que el 
cuerpo del pajarillo, cuanto aquél es más grande que éste y 
ocupa un lugar mayor; y así, dividido en partículas, estarías 
presente,  a  las  partes  grandes  del  inundo,  en  partes 
grandes,  y pequeñas  a las pequeñas,  lo cual no es así. 
Pero entonces aún no habías iluminado mis tinieblas. 

  

  

CAPÍTULO II 
  

  

3. Bastábame, Señor, contra aquellos engañados 
engañadores y mudos charlatanes -porque no sonaba en su 
boca  tu  palabra-,  bastábame,  ciertamente,  el  argumento 
que desde antiguo, estando aún en Cartago, solía proponer 
Nebridio, y que todos los que le oímos entonces quedamos 
impresionados.  "¿Qué podía hacer contra ti-decía-aquella 
no  sé  qué  raza  de  tinieblas  que  los  maniqueos  suelen 
oponer como una masa contraria a ti, si tú no hubieras 
querido pelear contra ella?" Porque si respondían que te 
podía  dañar  en  algo,  ya  era  violable  y  corruptible;  y  si 



decían que no te podía dañar en nada no había razón para 
que pelearas, y pelearas de tal suerte que una porción tuya 
y miembro tuyo o engendro de tu misma sustancia se 
mezclase con las potestades adversas y naturalezas no 
creada por ti, y quedara corrompida  y deteriorada  de tal 
modo que su felicidad se trocase en miseria y tuviese 
necesidad de auxilio par ser libertada y purgada. Y que tal 
era el alma a la que vino a socorrer tu Verbo: el libre a la 
esclava, el puro a la contaminada; y el íntegro a la 
corrompida; mas, al fin, también él corruptible por proceder 
de una y misma sustancia. 

  

  

Y así, si decían que tú (seas lo que seas, esto es, tu 
sustancia por lo que eres) eras incorruptible, falsas y 
execrables eran toda aquellas cosas; y si decían que eras 
corruptible, esto mismo era falso y desde la primera palabra 
abominable. 

  

  

Bastábame,  pues,  esto  contra  aquéllos  para  arrojarlos 
entera mente de mi pecho angustiado, porque, sintiendo y 
diciendo de ti tales cosas, no tenían por donde escapar, sin 
un horrible sacrilegio de corazón y de lengua. 

  

  

CAPÍTULO III 
  

  

4.   Pero   tampoco   yo,   aun   cuando   afirmaba   y   creía 
firmemente que tú, nuestro Señor y Dios verdadero, creador 
de nuestras almas y de nuestros cuerpos, y no sólo de 
nuestras  almas  y  de  nuestros  cuerpos,  sino  también  de 
todos los seres y cosas, eras incontaminable, inalterable y 
bajo ningún concepto mudable, tenía por averiguada y 
explicada la causa del mal. Sin embargo, cualquiera que 
ella fuese, veía que debía buscarse de modo que no me 
viera obligado por su causa a creer mudable a Dios 
inmutable, no fuera que llegara a ser yo mismo lo que 
buscaba. 

  

  

Así, pues, buscaba aquélla, mas estando seguro y cierto de 
que no era verdad lo que decían aquéllos [los maniqueos], 
de quienes huía con toda el alma, porque los veía buscando 
el origen del mal repletos de malicia, a causa de la cual 
creían antes a tu sustancia capaz de padecer el mal, que no 
a la suya capaz de obrarle. 



  

  

5. Ponía atención en comprender lo que había oído de que 
el libre albedrío de la voluntad es la causa del mal que 
hacemos,  y tu recto  juicio, del que padecemos;  pero no 
podía verlo con claridad. Y así, esforzándome por apartar 
de este abismo la mirada de mi mente, me hundía de nuevo 
en él, e intentando salir de él repetidas veces, otras tantas 
me volvía a hundir. 

  

  

Porque levantábame hacia tu luz el ver tan claro que tenía 
voluntad como que vivía; y así, cuando quería o no quería 
alguna cosa, estaba certísimo de que era yo y no otro el 
que quería o no quería; y ya casi, casi me convencía de que 
allí estaba la causa del pecado; y en cuanto a lo que hacía 
contra voluntad, veía que más era padecer que obrar, y 
juzgaba que ello no era culpa, sino pena, por la cual 
confesaba ser justamente castigado por ti, a quien tenía por 
justo. 

  

  

Pero de nuevo decía: "¿Quién me ha hecho a mí? ¿Acaso 
no ha sido Dios, que es no sólo bueno, sino la misma 
bondad? ¿De dónde, pues, me ha venido el querer el mal y 
no querer el bien? ¿Es acaso para que yo sufra las penas 
merecidas? ¿Quién depositó esto en mí y sembró en mi 
alma esta semilla de amargura, siendo hechura exclusiva 
de mi dulcísimo Dios? Si el diablo es el autor, ¿de dónde 
procede el diablo? Y si éste de ángel bueno se ha hecho 
diablo por su mala voluntad, ¿de dónde le viene a él la mala 
voluntad por la que es demonio, siendo todo él hechura de 
un creador bonísimo?" 

  

  

Con estos pensamientos me volvía a deprimir y ahogar, si 
bien  no  era  ya  conducido  hasta  aquel  infierno  del  error 
donde nadie te confiesa, al juzgar más fácil que padezcas 
tú el mal, que no sea el hombre el que lo ejecuta. 

  

  

CAPÍTULO IV 
  

  

6.  Así,  pues,  empeñábame  por  hallar  las  demás  cosas, 
como ya había hallado que lo incorruptible es mejor que lo 
corruptible,  y  por  eso  confesaba  que  tú,  fueses  lo  que 
fueses, debías ser incorruptible. Porque nadie ha podido ni 



podrá jamás concebir cosa mejor que tú, que eres el bien 
sumo y excelentísimo. Ahora bien: siendo certísimo y 
verdaderísimo que lo incorruptible debe ser antepuesto a lo 
corruptible, como yo entonces lo anteponía, podía ya con el 
pensamiento  concebir  algo  mejor  que  mi  Dios,  si  tú  no 
fueras incorruptible. 

  

  

Mas allí donde veía que lo incorruptible debe ser preferido a 
lo  corruptible,  allí  decía  yo  haberte  buscado  y  por  allí 
deducir la causa del mal, esto es, el origen de la corrupción, 
la cual de ningún modo puede violar tu sustancia, de ningún 
modo  en  absoluto;  puesto  que  ni  por  voluntad,  ni  por 
necesidad, ni por ningún caso fortuito puede la corrupción 
dañar a nuestro Dios, ya que él es Dios y no puede querer 
para sí sino lo que es bueno, y aun él es el mismo bien, y el 
corromperse no es ningún bien. 

  

  

Tampoco puedes ser obligado a algo contra tu voluntad 
porque tu voluntad no es menor que tu poder, y lo sería en 
caso de que tú pudieras ser mayor que tú, puesto que la 
voluntad y el poder de Dios son el mismo Dios. ¿Y qué 
puede  haber  imprevisto  para  ti,  que  conoces  todas  las 
cosas y todas existen porque las has conocido? 

  

  

Pero ¿a qué tantas palabras para demostrar que no es 
corruptible la sustancia de Dios, cuando si fuera corruptible 
no sería Dios? 

  

  

CAPÍTULO V 
  

  

7. Buscaba yo el origen del mal, pero buscábale mal, y ni 
aun veía el mal que había en el mismo modo de buscarle. 
Ponía yo delante de los ojos de mi alma toda la creación - 
así lo que podemos ver en ella, como es la tierra y el mar, el 
aire y las estrellas, los árboles y los animales, como lo que 
no vemos en ella, cual es el firmamento del cielo, con todos 
los ángeles y seres espirituales, pero éstos como si fuesen 
cuerpos colocados en sus respectivos lugares, según mi 
fantasía- e hice con ella (la creación) como una masa 
inmensa, especificada por diversos géneros de cuerpos, ya 
de los que realmente eran cuerpos, ya de los que como 
tales fingía mi fantasía en sustitución de los espíritus. 

  



  

E imaginábala yo inmensa, no cuanto ella era realmente - 
que esto no lo podía saber-, sino cuanto me placía, aunque 
limitada por todas partes; y a ti, Señor, como a un ser que la 
rodeaba y penetraba por todas partes, aunque infinito en 
todas  las direcciones,  como  si hubiese  un mar único en 
todas partes e infinito en todas direcciones, extendido por la 
inmensidad, el cual tuviese dentro de sí una gran esponja, 
bien que limitada, la cual estuviera llena en todas sus partes 
de ese mar inmenso. 
De este modo imaginaba yo tu creación, finita, llena de ti, 
infinito, y decía: "He aquí a Dios y he aquí las cosas que ha 
creado Dios, y un Dios bueno, inmenso e infinitamente más 
excelente que sus criaturas; mas como bueno, hizo todas 
las cosas buenas; y ¡ved cómo las abraza y llena! Pero si 
esto es así, ¿dónde está el mal y de dónde y por qué parte 
se ha colado en el mundo? ¿Cuál es su raíz y cuál su 
semilla?   ¿Es   que  no   existe   en  modo   alguno?   Pues 
entonces, ¿por qué tememos y nos guardamos de lo que no 
existe? Y si tememos vanamente, el mismo temor es ya 
ciertamente un mal que atormenta y despedaza sin motivo 
nuestro   corazón,   y  tanto  más   grave  cuanto   que,  no 
habiendo de qué temer, tememos. Por tanto, o es un mal lo 
que tememos o el que temamos es ya un mal. ¿De dónde, 
pues, procede éste, puesto que Dios, bueno, hizo todas las 
cosas buenas: el Mayor y Sumo bien, los bienes menores, 
pero Criador y criaturas, todos buenos? ¿De dónde viene el 
mal? ¿Acaso la materia de donde las sacó era mala y la 
formó y ordenó, sí, mas dejando en ella algo que no 
convirtiese en bien? ¿Y por qué esto? ¿Acaso siendo 
omnipotente era, sin embargo, impotente para convertirla y 
mudarla toda, de modo que no quedase en ella nada de 
mal? Finalmente, ¿por qué quiso servirse de esta materia 
para hacer algo y no más bien usar de su omnipotencia 
para destruirla totalmente? ¿O podía ella existir contra su 
voluntad? Y si era eterna, ¿por qué la dejó por tanto tiempo 
estar por tan infinitos espacios de tiempo para atrás y le 
agradó tanto después de servirse de ella para hacer alguna 
cosa? O ya que repentinamente quiso hacer algo, ¿no 
hubiera sido mejor, siendo omnipotente, hacer que no 
existiera aquella, quedando él solo, bien total, verdadero, 
sumo e infinito? Y -si no era justo que, siendo él bueno, no 
fabricase ni produjese algún bien, ¿por qué, quitada de 
delante y aniquilada aquella materia que era mala, no creó 
otra buena de donde sacase todas las cosas? Porque no 
sería omnipotente si no pudiera crear algún bien sin ayuda 
de aquella materia que él no había creado". 



  

  

Tales cosas revolvía yo en mi pecho, apesadumbrado con 
los  devoradores  cuidados  de  la  muerte  y  de  no  haber 
hallado  la  verdad.  Sin  embargo,  de  modo  estable  se 
afincaba en mi corazón, en orden a la Iglesia católica, la fe 
de tu Cristo, Señor y Salvador nuestro; informe ciertamente 
en muchos puntos y como fluctuando fuera de la norma de 
doctrina;  mas  con  todo,  no  la  abandonaba  ya  mi  alma, 
antes cada día se empapaba más y más en ella. 

  

  

CAPÍTULO VI 
  

  

8.  Asimismo  había  rechazado  ya  las  engañosas 
predicciones e impíos delirios de los matemáticos. 

  

  

¡Confiérete, por ello, Dios mío, tus misericordias desde lo 
más  íntimo  de  mis  entrañas!  Porque  tú  y solamente  tú- 
¿porque quién otro hay que nos aparte de la muerte del 
error sino la Vida que no muere y la Sabiduría que ilumina 
las pobres inteligencias sin necesidad de otra luz y gobierna 
el mundo hasta en las volanderas hojas de los árboles?-: sí, 
sólo tú procuraste remedio a aquella terquedad mía con que 
me oponía a Vindiciano, anciano sagaz, y a Nebridio, joven 
de un alma admirable, los cuales afirmaban -el uno con 
firmeza, el otro con alguna duda, pero frecuentemente- que 
no existía tal arte de predecir las cosas futuras y que las 
conjeturas de los hombres tienen muchas veces la fuerza 
de la suerte,  y que  diciendo  muchas  cosas  acertaban  a 
decir  algunas  que  habían  de  suceder  sin  saberlo  los 
mismos  que  las  decían,  acertando  a  fuerza  de  hablar 
mucho. 

  

  

Porque tú fuiste el que me proporcionaste un amigo muy 
aficionado a consultar a los matemáticos, aunque no muy 
entendido en esta ciencia; mas consultábales, como digo, 
por curiosidad, y sabía una anécdota, que había oído contar 
a su padre, según decía, y que él ignoraba hasta qué punto 
era eficaz para destruir la autoridad de aquel arte de la 
adivinación. 

  

  

Este tal, llamado Fermín, docto en las artes liberales y 
ejercitado en la elocuencia, vino a consultarme, como a 



amigo carísimo, acerca de algunos asuntos suyos sobre los 
que abrigaba ciertas esperanzas terrenas, a ver qué me 
parecía sobre el particular, según las constelaciones suyas. 
Yo, que en esta materia había empezado ya a inclinarme al 
parecer  de  Nebridio,  aunque  no  me  negué  a  hacer  el 
horóscopo  y  decirle  lo  que,  según  ellos,  se  deducía,  le 
añadí, sin embargo, que estaba ya casi persuadido de que 
todo aquello era vano y ridículo. 

  

  

Entonces   me   contó   cómo   su  padre   había   sido   muy 
aficionado a la lectura de tales libros y que había tenido un 
amigo igualmente aficionado como él y al mismo tiempo que 
él, con lo que, platicando los dos sobre dicha materia, se 
encendían  mutuamente  más  y  más  en  el  estudio  de 
aquellas bagatelas, hasta el punto de que observaran los 
momentos de nacer aun de los mudos animales que nacían 
en casa y notaran en orden a ellos la posición del cielo para 
recoger algunas experiencias de aquella cuasi arte. 

  

  

Y decía haber oído contar a su padre que, estando 
embarazada la madre del mismo Fermín, sucedió hallarse 
también encinta una criada de aquel amigo de su padre, la 
cual no pudo ocultarse al amo, que cuidaba con exquisita 
diligencia de conocer hasta los partos de sus perras. 

  

  

Y sucedió que, contando con el mayor cuidado los días, 
horas y minutos, aquél los de la esposa y éste los de la 
esclava, vinieron las dos a parir al mismo tiempo, viéndose 
así obligados a hacer hasta en sus pormenores las mismas 
constelaciones a los dos nacidos, el uno al hijo y el otro al 
siervo. 

  

  

Porque  habiendo  comenzado  el  parto,  ambos  se 
comunicaron lo que pasaba en la casa de cada uno y 
dispusieron nuncios que enviarse mutuamente para que tan 
pronto como terminara el parto se lo comunicase el uno al 
otro, lo que fácilmente habían podido ejecutar para 
comunicárselo al momento como reyes en su reino. Y así - 
decía-, los dos que habían sido enviados por cada uno 
vinieron a encontrarse tan igualmente equidistantes de sus 
respectivas casas, que ninguno de ellos podía notar diversa 
posición de las estrellas ni diferentes partículas de tiempo. 
Y, sin embargo, Fermín, nacido en un espléndido palacio 
entre los suyos, corría por los más felices caminos del siglo, 



crecía en riquezas y era ensalzado con honores, en tanto 
que el siervo, no habiendo podido sacudir el yugo de su 
condición, tenía que servir a señores, según contaba él 
mismo, que lo conocía. 

  

  

9. Oídas y creídas por mí estas cosas-por ser tal quien me 
las contaba -toda aquella mi resistencia, resquebrajada, se 
vino a tierra, y desde luego intenté apartar de aquella 
curiosidad al mismo Fermín, diciéndole que, vistas sus 
constelaciones, para pronosticarle conforme a verdad, 
debería   ciertamente   ver   en   ellas   a   sus   padres,   los 
principales entre los suyos; a su familia, la más noble de su 
ciudad; su nacimiento, ilustre; su educación, esmerada, y 
sus  conocimientos,  liberales.  Y,  al  contrario,  si  el  siervo 
aquel me consultase sobre sus constelaciones -porque de 
él eran también éstas-, si había de decirle verdad, debería 
yo asimismo ver en ellas: a su familia, abyectísima; su 
condición, servir, y todas las otras cosas tan diferentes y tan 
opuestas de las primeras. 

  

  

Mas del hecho de que viendo las mismas constelaciones 
debía pronosticar cosas distintas, si había de decir verdad, 
y de que si pronosticaba las mismas había de decir cosas 
falsas, deduje certísimamente que aquellas cosas que, 
consideradas las constelaciones, se decían con verdad, no 
se decían por razón del arte, sino de la suerte; y a su vez, 
las falsas,  no por impericia  del arte, sino por fallo de la 
suerte. 

  

  

10. Pero tomando  pie de aquí  y rumiando  dentro  de mí 
mismo tales cosas para que ninguno de aquellos delirantes 
que buscan el lucro en esto, y a quienes yo deseaba refutar 
y ridiculizar, no me objetase que podía Fermín haberme 
contado cosas falsas o a él su padre, fijé la consideración 
en los que nacen mellizos, muchos de los cuales salen del 
seno materno tan seguidos que este pequeño intervalo de 
tiempo, por mucha influencia que tenga en las cosas de la 
Naturaleza, como pretenden, no puede ser apreciado por la 
observación humana ni consignado en modo alguno en las 
tablas que luego ha de usar el matemático para pronosticar 
las cosas verdaderas. Mas no serán verdaderas, porque, 
mirando los mismos signos, debería aquél decir las mismas 
cosas de Esaú y de Jacob, siendo así que fue muy diverso 
lo que a cada cual le aconteció. 

  



Luego cosas falsas había de pronosticar, o, de decir cosas 
verdaderas, forzosamente no habría de decir las mismas 
cosas, no obstante que contemplase las mismas 
constelaciones; luego el que dijese cosas verdaderas no 
había de ser por arte, sino por suerte o casualidad. Porque 
tú,  Señor,  gobernador  justísimo  del  universo,  obras  de 
modo  oculto,  sin  que  lo  sepan  los  consultores  ni 
consultados, a fin de que cuando alguno consulta oiga lo 
que le conviene oír, atendidos los méritos de las almas, 
según  el  abismo  de  tu  justo  juicio.  Al  cual  no  diga  el 
hombre: ¿Qué es esto? ¿Por qué esto? No lo diga, no lo 
diga, porque es hombre. 

  

  

CAPÍTULO VII 
  

  

11. Ya me habías sacado, Ayudador mío, de aquellas 
ligaduras; y aunque buscaba el origen del mal y no hallaba 
su solución, mas no permitías ya que las olas de mi 
razonamiento me apartasen de aquella fe por la cual creía 
que existes, que tu sustancia es inconmutable, que tienes 
providencia de los hombres, que has de juzgarles a todos y 
que has puesto el camino de la salud humana, en orden a 
aquella vida que ha de sobrevenir después de la muerte, en 
Cristo, tu hijo y Señor nuestro, y en las Santas Escrituras, 
que recomiendan la autoridad de tu Iglesia católica. 

  

  

Puestas,  pues,  a  salvo  estas  verdades  y  fortificadas  de 
modo inconcuso en mi alma, buscaba lleno de ardor de 
dónde  venía  el  mal.  Y  ¡qué  tormentos  de  parto  eran 
aquellos  de  mi  corazón!,  ¡qué  gemidos,  Dios  mío!  Allí 
estaban tus oídos y yo no lo sabía. Y como en silencio te 
buscara yo fuertemente, grandes eran las voces que 
elevaban hacia tu misericordia las tácitas contriciones de mi 
alma. 

  

  

Tú sabes lo que yo padecía, no ninguno de los hombres. 
Porque  ¿cuánto  era  lo que mi lengua  comunicaba  a los 
oídos  de  mis  más  íntimos  familiares?  ¿Acaso  percibían 
ellos todo el tumulto de mi alma, para declarar el cual no 
bastaban ni el tiempo ni la palabra? Sin embargo, hacia. 
Tus oídos se encaminaban todos los rugidos de los gemidos 
de mi  corazón  y  ante  ti  estaba  mi  deseo;  pero  no 
 estaba contigo la lumbre de mis ojos, porque ella estaba 
dentro y yo  fuera;  ella  no  ocupaba  lugar  alguno  y  yo 



 fijaba  mi atención  en  las  cosas  que  ocupan  lugar,  por 
 lo  que  no hallaba en ellas lugar de descanso ni me acogían 
de modo que  pudiera  decir:  "¡Basta!  ¡Está  bien!";  ni  me  
dejaban volver adonde me hallase suficientemente bien. 
Porque yo era superior a estas cosas, aunque inferior a ti; 
y tú eras gozo verdadero para mí sometido a ti, así como tú 
sujetaste a mí las cosas que criaste inferiores a mí. Y éste 
era el justo temperamento y la región media de mi salud: 
que permaneciese a imagen tuya y, sirviéndote a ti, 
dominase mi cuerpo. Mas habiéndome yo levantado 
soberbiamente contra ti y corrido contra el Señor con la 
cerviz crasa de mi escudo, estas cosas débiles se pusieron 
también sobre mí y me oprimían y no me dejaban un 
momento de descanso ni de respiración. 

  

  

Cuando yo las miraba salíanme al encuentro amontonada y 
confusamente  de todas  partes;  mas  cuando  pensaba  en 
ellas oponíanseme las mismas imágenes de los cuerpos a 
que me retirase, como diciéndome: "¿Adónde vas, indigno y 
sucio?" Mas estas cosas habían crecido en mí a causa de 
mi llaga, porque me humillarte como a un soberbio herido, y 
me hallaba separado de ti por mi hinchazón, y mi rostro, 
hinchado en extremo, no dejaba a mis ojos ver. 

  

  

CAPÍTULO VIII 
  

  

12. Pero tú, Señor, permaneces eternamente y no te aíras 
eternamente contra nosotros, porque te compadeciste de la 
tierra y ceniza y fue de tu agrado reformar nuestras 
deformidades. Tú me aguijoneabas con estímulos interiores 
para  que  estuviese  impaciente  hasta  que  tú  me  fueses 
cierto por la mirada interior. Y bajaba mi hinchazón gracias 
a la mano secreta de tu medicina; y la vista de mi mente, 
turbada y obscurecida, iba sanando de día en día con el 
fuerte colirio de saludables dolores. 

  

  

CAPÍTULO IX 
  

13.   Y   primeramente,   queriendo   tú   mostrarme   cuánto 
resistes a los soberbios y das tu gracia a los humildes y con 
cuánta misericordia tuya ha sido mostrada a los hombres la 
senda de la humildad, por haberse hecho carne tu Verbo y 
haber  habitado  entre  los  hombres,  me  procuraste,  por 



medio  de  un hombre  hinchado  con  monstruosísima 
soberbia-, ciertos libros de los platónicos, traducidos del 
griego al latín. 

  

  

Y en ellos leí -no ciertamente con estas palabras, pero sí 
sustancialmente lo mismo, apoyado con muchas y diversas 
razones -que en el principio era el Verbo, y el Verbo estaba 
en Dios, Y Dios era el Verbo. Este estaba desde el principio 
en Dios. Todas las cosas fueron hechas por él, y sin él no 
se ha hecho nada. Lo que se ha hecho es vida en él; y la 
vida era luz de los hombres, y la luz luce en las tinieblas, 
mas las tinieblas no la comprendieron. Y que el alma del 
hombre, aunque da testimonio de la luz, no es la luz, sino el 
Verbo, Dios; ése es la luz verdadera que ilumina a todo 
hombre que viene a este mundo. Y que en este mundo 
estaba, y que el mundo es hechura suya, y que el mundo 
no le reconoció. 

  

  

Mas que él vino a casa propia y los suyos no le recibieron, y 
que  a cuantos  le recibieron  les dio potestad  de hacerse 
hijos de Dios creyendo en su nombre, no lo leí allí. 

  

  

14. También leí allí que el Verbo, Dios, no nació de carne ni 
de sangre,  ni por voluntad  de varón,  ni por voluntad  de 
carne,  sino de Dios. Pero que el Verbo se hizo carne  y 
habitó entre nosotros, no lo leí allí. 

  

  

Igualmente hallé en aquellos libros, dicho de diversas y 
múltiples maneras, que el Hijo tiene la forma del Padre y 
que no fue rapiña juzgarse igual a Dios por tener la misma 
naturaleza  que  él.  Pero  que  se  anonadó  a  sí  mismo, 
tomando  la  forma  de  siervo,  hecho  semejante   a  los 
hombres y reconocido por tal por su modo de ser; y que se 
humilló, haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de 
cruz, por lo que Dios le exaltó de entre los muertos y le dio 
un  nombre  sobre  todo  nombre,  para  que  al  nombre  de 
Jesús se doble toda rodilla en los cielos, en la tierra y en los 
infiernos y toda lengua confiese que el Señor Jesús está en 
la gloria de Dios Padre, no lo dicen aquellos libros. 

  

  

Allí se dice también que antes de todos los tiempos, y por 
encima  de  todos  los  tiempos,  permanece 
inconmutablemente  tu  Hijo  unigénito,  coeterno  contigo,  y 
que de su plenitud reciben las almas para ser felices y que 



por la participación de la sabiduría permanente en sí son 
renovadas  para  ser  sabias.  Pero  que  murió,  según  el 
tiempo, por los impíos y que no perdonaste a tu Hijo único, 
sino que le entregaste por todos nosotros, no se halla allí. 
Porque  tú  escondiste  estas  cosas  a  los  sabios  y  las 
revelaste a los pequeñuelos, a fin de que los trabajados y 
cargados viniesen a él y les aliviase, porque es manso y 
humilde de corazón, y dirige a los mansos en justicia y 
enseña   a   los   pacíficos   sus   caminos,   viendo   nuestra 
humildad y nuestro trabajo y perdonándonos todos nuestros 
pecados. 

  

  

Mas aquellos que, elevándose sobre el coturno de una 
doctrina, digamos más sublime, no oyen al que les dice: 
Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón, y 
hallaréis descanso para vuestras almas, aunque conozcan 
a Dios no le glorifican como a Dios y le dan gracias, antes 
desvanécense con sus pensamientos y obscuréceseles su 
necio corazón, y diciendo que son sabios se hacen necios. 

  

  

15.  Y  por  eso  leía  allí  también  que  la  gloria  de  tu 
incorrupción  había  sido  trocada  en  ídolos  y  simulacros 
varios, en la semejanza de imagen de hombre corruptible, 
de aves, de cuadrúpedos y serpientes, es decir, en aquel 
manjar de Egipto por el que Esaú perdió su primogenitura, 
porque  el  pueblo  primogénito,  volviendo  de  corazón  a 
Egipto, honró en lugar de ti a la cabeza de un cuadrúpedo, 
inclinando  tu  imagen  -su  alma-  ante  la  imagen  de  un 
becerro comiendo hierba. 

  

  

Estas  cosas  hallé  allí,  mas  no  comí  de ellas,  porque  te 
plugo, Señor, quitar de Jacob el oprobio de disminución, a 
fin  de  que  el  mayor  sirviese  al  menor,  llamando  a  los 
gentiles a ser tu herencia. 

  

  

También yo venía de los gentiles a ti y puse la atención en 
el oro que quisiste que tu pueblo transportase de Egipto, 
porque era tuyo dondequiera que se hallara; y dijiste a los 
atenienses por boca de tu Apóstol que en ti vivimos, nos 
movernos y somos, como algunos de las tuyos dijeron, y 
ciertamente de allí eran aquellos libros. Mas no puse los 
ojos en los ídolos de los egipcios, a quienes ofrecían tu oro 
los que mudaron la verdad de Dios en mentira y dieron culto 
y sirvieron a la criatura más bien que al creador. 

  



  

CAPÍTULO X 
  

  

16. Y, amonestado de aquí a volver a mí mismo, entré en mi 
interior guiado por ti; y púdelo hacer porque tú te hiciste mi 
ayuda". Entré y vi con el ojo de mi alma, comoquiera que él 
fuese, sobre el mismo ojo de mi alma, sobre mi mente, una 
luz inconmutable, no esta vulgar y visible a toda carne ni 
otra cuasi del mismo género, aunque más grande, como si 
ésta brillase más y más claramente y lo llenase todo con su 
grandeza. No era esto aquella luz, sino cosa distinta, muy 
distinta de todas éstas. 

  

  

Ni estaba sobre mi mente como está el aceite sobre el agua 
o el cielo sobre la tierra, sino estaba sobre mí, por haberme 
hecho, y yo debajo, por ser hechura suya. Quien conoce la 
verdad, conoce esta luz, y quien la conoce, conoce la 
eternidad. La Caridad es quien la conoce. 

  

  

¡Oh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! 
Tú eres mi Dios; por ti suspiro día y noche, y cuando por 
vez primera te conocí, tú me tomaste para que viese que 
existía lo que había de ver y que aún no estaba en 
condiciones de ver. Y reverberaste la debilidad de mi vista, 
dirigiendo tus rayos con fuerza sobre mí; y me estremecí de 
amor y de horror. Y advertí que me hallaba lejos de ti en la 
región de la desemejanza, como si oyera tu voz de lo alto: 
Manjar  soy  de  grandes:  crece  y me  comerás.  Ni  tú  me 
mudarás  en  ti  como  al  manjar  de  tu  carne,  sino  tú  te 
mudarás en mí. 

  

  

Y conocí que por causa de la iniquidad corregiste al hombre 
e hiciste que se secara mi alma como una tela de araña, y 
dije: ¿Por ventura no es nada la verdad, porque no se halla 
difundida por los espacios materiales finitos e infinitos? Y tú 
me gritaste de lejos: Al contrario. Yo soy el que soy, y lo oí 
como  se  oye  interiormente  en  el corazón,  sin  quedarme 
lugar a duda, antes más fácilmente dudaría de que vivo, 
que no de que no existe la verdad, que se percibe por la 
inteligencia de las cosas creadas. 

  

  



CAPÍTULO XI 
  

  

17.Y miré las demás cosas que están por bajo de ti, y vi que 
ni son en absoluto  ni absolutamente  no son. Son 
ciertamente, porque proceden de ti; mas no son, porque no 
son lo que eres tú, y sólo es verdaderamente lo que 
permanece inconmutable. Mas para mí el bien está en 
adherirme a Dios, porque, si no permanezco en él, tampoco 
podré permanecer en mí. Mas él, permaneciendo en sí 
mismo, renueva todas las cosas; y tú eres mi Señor, porque 
no necesitas de mis bienes. 

  

  

CAPÍTULO XII 
  

  

18. También  se me  dio  a entender  que  son  buenas  las 
cosas  que  se  corrompen,  las  cuales  no  podrían 
corromperse si fuesen sumamente buenas, como tampoco 
lo podrían  si no fuesen  buenas;  porque  si fueran 
sumamente buenas, serían incorruptibles, y si no fuesen 
buenas, no habría en ellas. qué corromperse. Porque la 
corrupción daña, y no podría dañar si no disminuyese lo 
bueno. Luego o la corrupción no daña nada, lo que no es 
posible, o, lo que es certísimo, todas las cosas que se 
corrompen son privadas de algún bien. Por donde, si fueren 
privadas de todo bien, no existirían absolutamente; luego si 
fueren y no pudieren ya corromperse, es que son mejores 
que antes, porque permanecen ya incorruptibles. ¿Y puede 
concebirse cosa más monstruosa que decir que las cosas 
que  han  perdido  todo  lo  bueno  se  han  hecho  mejores? 
Luego las que fueren privadas de todo bien quedarán 
reducidas a la nada. Luego en tanto que son en tanto son 
buenas. Luego cualesquiera que ellas sean, son buenas, y 
el  mal  cuyo  origen  buscaba  no  es  sustancia  ninguna, 
porque si fuera sustancia sería un bien, y esto había de ser 
sustancia incorruptible -gran bien ciertamente- o sustancia 
corruptible,  la cual,  si  no  fuese  buena,  no  podría 
corromperse. 

  

  

Así vi yo y me fue manifestado que tú eras el autor de todos 
los bienes y que no hay en absoluto sustancia alguna que 
no haya sido creada por ti. Y porque no hiciste todas las 
cosas iguales, por eso todas ellas son, porque cada una por 



sí es buena  y todas juntas muy buenas,  porque  nuestro 
Dios hizo todas las cosas buenas en extremo. 

  

  

CAPÍTULO XIII 
  

  

19. Y ciertamente para ti, Señor, no existe absolutamente el 
mal; y no sólo para ti, pero ni aun para la universidad de tu 
creación, porque nada hay de fuera que irrumpa y corrompa 
el orden que tú le impusiste. Mas en cuanto a sus partes, 
hay algunas cosas tenidas por malas porque no convienen 
a otras; pero como estas mismas convienen a otras, son 
asimismo buenas; y ciertamente en orden a sí todas son 
buenas. Y aun todas las que no dicen conveniencia entre sí, 
la dicen con la parte inferior de las criaturas que llamamos 
"tierra", la cual tiene su cielo nuboso y ventoso apropiado 
para sí. 

  

  

No quiera Dios que diga: ¡Ojalá no existieran estas cosas!, 
porque, aunque no contemplara más que estas solas, 
desearía  ciertamente  otras  mejores;  pero  aun  por  estas 
solas debiera ya alabarte, porque laudable te muestran en 
la tierra los dragones y todos los abismos, el fuego, el 
granizo, la helada, el viento de la tempestad, que ejecutan 
tu mandato; los montes y todos los collados, los árboles 
frutales y todos los cedros, las bestias y todos los ganados, 
los reptiles y todos los volátiles alados; los reyes de la tierra 
y todos los pueblos, los príncipes y todos los jueces de la 
tierra, las jóvenes y las vírgenes, los ancianos y los jóvenes; 
todos alaban tu nombre. 

  

  

Mas como también te alaban, ¡oh Dios nuestro!, en las 
alturas, todos tus ángeles y todas tus virtudes alaben tu 
nombre y el sol y la luna, todas las estrellas y la luz, y el 
cielo de los cielos y las aguas que están sobre los cielos. 
Así que ya no deseaba cosas mejores, porque todas las 
abarcaba con el pensamiento, y aunque juzgaba que las 
superiores eran mejores que las inferiores, pero con más 
sano juicio consideraba que todas juntas eran mejores que 
solas las superiores. 

  

  

CAPÍTULO XIV 
  



  

20. No hay salud para quienes les desagrada algo en tu 
criatura,  como  no  la  había  para  mí  cuando  me 
desagradaban muchas de las cosas hechas por ti. Pero 
porque mi alma no se atrevía a decir que le desplacía mi 
Dios, por eso no quería conocer por tuyo lo que le 
desagradaba. 

  

  

Y de aquí también que se fuera tras la opinión de las dos 
sustancias, en la que no hallaba descanso, y dijese cosas 
extrañas. Mas retornando de aquí, se había hecho para sí 
un dios esparcido por los infinitos espacios de todos los 
lugares, y le tenía por ti y le había colocado en su corazón, 
haciéndose por segunda vez templo de su ídolo, cosa 
abominable a tus ojos. 

  

  

Pero después que pusiste fomentos en la cabeza de este 
ignorante y cerraste mis ojos para que no viese la vanidad, 
me dejó en paz un poco y se adormeció mi locura; y cuando 
desperté en ti, te vi de otra manera infinito; pero esta visión 
no procedía de la carne. 

  

  

CAPÍTULO XV 
  

  

21. Y miré las otras cosas y vi que te son deudoras, porque 
son; y que en ti están todas las finitas, aunque de diferente 
modo, no como en un lugar, sino por razón de sostenerlas 
todas tú, con la mano de la verdad, y que todas son 
verdaderas  en cuanto son, y que la falsedad  no es otra 
cosa que tener por ser lo que no es. 

  

  

También vi que no sólo cada una de ellas dice conveniencia 
con sus lugares, sino también con sus tiempos, y que tú, 
que eres el solo eterno, no has comenzado a obrar después 
de infinitos espacios de tiempo, porque todos los espacios 
de tiempo -pasados y futuros- no podrían. pasar ni venir 
sino obrando y permaneciendo tú. 

  

  

CAPÍTULO XVI 
  

  



22. Y conocí por experiencia que no es maravilla sea al 
paladar enfermo tormento aun el pan, que es grato para el 
sano, y que a los ojos enfermos sea odiosa la luz, que a los 
puros  es  amable.  También  desagrada  a  los  inicuos  tu 
justicia mucho más que la víbora y el gusano, que tú criaste 
buenos y aptos para la parte inferior de tu creación, con la 
cual los mismos inicuos dicen aptitud, y tanto más cuanto 
más desemejantes son de ti, así como son más aptos para 
la superior cuanto te son más semejantes. 

  

  

E indagué qué cosa era la iniquidad, y no hallé que fuera 
sustancia,  sino  la  perversidad  de  una  voluntad  que  se 
aparta de la suma sustancia, que eres tú, ¡oh Dios!, y se 
inclina a las cosas ínfimas, y arroja sus intimidades, y se 
hincha por de fuera. 

  

  

CAPÍTULO XVII 
  

  

23.  Y  me  admiraba  de  que  te  amara  ya  a  ti,  no  a  un 
fantasma en tu lugar; pero no me sostenía en el goce de mi 
Dios, sino que, arrebatado hacia ti por tu hermosura, era 
luego apartado de ti por mi peso, y me desplomaba sobre 
estas  cosas  con  gemido,  siendo  mi  peso  la  costumbre 
carnal. Mas conmigo era tu memoria, ni en modo alguno 
dudaba  ya  de  que  existía  un  ser  a  quien  yo  debía 
adherirme, pero a quien no estaba yo en condición de 
adherirme,  porque el cuerpo que se corrompe apesga el 
alma y la morada terrena deprime la mente que piensa 
muchas cosas. Asimismo estaba certísimo de que tus cosas 
invisibles se perciben, desde la constitución del mundo, por 
la inteligencia de las cosas que has creado, incluso tu virtud 
sempiterna y tu divinidad. 

  

  

Porque buscando yo de dónde aprobaba la hermosura de 
los  cuerpos-ya  celestes,  ya  terrestres-y  qué  era  lo  que 
había en mí para juzgar rápida y cabalmente de las cosas 
mudables  cuando  decía:  "Esto  debe  ser  así,  aquello  no 
debe ser así"; buscando,.digo, de dónde juzgaba yo cuando 
así juzgaba, hallé que estaba la inconmutable y verdadera 
eternidad de la verdad sobre mi mente mudable. 

  

  

Y fui subiendo gradualmente de los cuerpos al alma, que 
siente por el cuerpo; y de aquí al sentido íntimo, al que 



comunican o anuncian los sentidos del cuerpo las cosas 
exteriores, y hasta el cual pueden llegar las bestias. De aquí 
pasé nuevamente a la potencia raciocinante, a la que 
pertenece juzgar de los datos de los sentidos corporales, la 
cual, a su vez, juzgándose a sí misma mudable, se remontó 
a la misma inteligencia, y apartó el pensamiento de la 
costumbre, y se sustrajo a la multitud de fantasmas 
contradictorios   para  ver  de  qué  luz  estaba  inundada, 
cuando  sin  ninguna  duda  clamaba  que  lo  inconmutable 
debía ser preferido a lo mudable; y de dónde conocía yo lo 
inconmutable, ya que si no lo conociera de algún modo, de 
ninguno lo antepondría a lo mudable con tanta certeza. Y, 
finalmente, llegué a "lo que es" en un golpe de vista 
trepidante. 

  

  

Entonces fue cuando "vi tus cosas invisibles por la 
inteligencia de las cosas creadas"; pero no pude fijar en 
ellas mi vista, antes, herida de nuevo mi flaqueza, volví a 
las cosas ordinarias, no llevando conmigo sino un recuerdo 
amoroso y como apetito de viandas sabrosas que aún no 
podía comer. 

  

  

CAPÍTULO XVIII 

 

24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza que me 
hiciese idóneo para gozarte; ni había de hallarla sino 
abrazándome con el Mediador entre Dios y los hombres, el 
hombre Cristo Jesús, que es sobre todas las cosas Dios 
bendito  por  los  siglos,  el  cual  clama  y  dice:  Yo  soy  el 
camino,  la verdad y la vida, y el alimento mezclado  con 
carne (que yo no tenía fuerzas para tomar), por haberse 
hecho el Verbo carne, a fin de que fuese amamantada 
nuestra infancia por la Sabiduría, por la cual creaste todas 
las cosas. 

  

  

Pero yo, que no era humilde, no tenía a Jesús humilde por 
mi Dios, ni sabía de qué cosa pudiera ser maestra su 
flaqueza. Porque tu Verbo, verdad eterna, trascendiendo las 
partes superiores de tu creación, levanta hacia sí a las que 
le están ya sometidas, al mismo tiempo que en las partes 
inferiores se edificó para sí una casa humilde de nuestro 
barro, por cuyo medio abatiera en sí mismo a los que había 
de someterse y los atrajese a sí, sanándoles el tumor y 



fomentándoles el amor, no sea que, fiados en sí, se fuesen 
más lejos, sino, por el contrario, se hagan débiles viendo 
ante sus pies débil a la divinidad por haber participado de 
nuestra túnica pelícea, y, cansados, se arrojen en ella, para 
que, al levantarse, ésta los eleve. 

  

  

CAPÍTULO XIX 
  

  

25. Pero yo entonces juzgaba de otra manera, sintiendo de 
mi Señor Jesucristo tan sólo lo que se puede sentir de un 
varón de extraordinaria sabiduría, a quien nadie puede 
igualar. Sobre todo parecíame haber merecido de la divina 
Providencia a favor nuestro una tan gran autoridad de 
magisterio por haber nacido maravillosamente de la Virgen, 
para darnos ejemplo de desprecio de las cosas temporales 
en pago de la inmortalidad. 

  

  

Mas qué misterio encerraran aquellas palabras: El Verbo se 
hizo carne, ni sospecharlo siquiera podía. Sólo conocía, por 
las cosas que de él nos han dejado escritas, que comió y 
bebió, durmió, paseó, se alegró, se estremeció y predicó, y 
que la carne no se juntó a tu Verbo sino dotada de alma y 
razón. Conoce esto todo el que conoce la inmutabilidad de 
tu Verbo, la cual ya conocía yo, en cuanto podía, sin que 
dudara un punto siquiera en esto. Porque, en efecto, mover 
ahora los miembros del cuerpo a voluntad o no moverlos, 
estar dominado de algún afecto o no lo estar, proferir por 
medio de signos sabias sentencias o estar callado, indicios 
son de la mutabilidad  de un alma y de una inteligencia. 
Todo   lo   cual,   si   fuese   escrito   falsamente   de   aquél, 
periclitaría  a  causa  de  la  mentira  todo  lo  demás  y  no 
quedaría en aquellas letras esperanza alguna de salud para 
el género humano. Pero como son verdaderas las cosas allí 
escritas  ,  reconocía  yo  en  Cristo  al  hombre  entero,  no 
cuerpo sólo de hombre o cuerpo y alma sin mente, sino al 
mismo hombre, el cual juzgaba debía ser preferido a todos 
los demás  no por ser la persona de la verdad,  sino por 
cierta extraordinaria excelencia de la naturaleza humana y 
una más perfecta participación de la sabiduría. 

  

  

Alipio, en cambio, pensaba que los católicos de tal modo 
creían a Dios revestido de carne, que en Cristo, fuera de 
Dios  y  la  carne,  no  había  alma;  y  así  no  juzgaba  que 
hubiera   en   él   mente   humana.   Y   como   estaba   bien 



persuadido  de  que  todas  aquellas  cosas  que  nos  han 
dejado escritas de él no podían ejecutarse si no es por una 
criatura viviente y racional, de ahí que se moviera muy 
perezosamente hacia la verdadera fe cristiana. Pero cuando 
después conoció que este error era el de los herejes 
apolinaristas, se congratuló y atemperóse a la fe católica. 

  

  

En cuanto a mí, confieso que conocí un poco más tarde la 
diferencia que había, en orden a la interpretación de las 
palabras el Verbo se hizo carne, entre la verdad católica y 
la falsedad de Fotino. Porque la reprobación de los herejes 
hace destacar más el sentir de tu Iglesia y lo que tiene por 
sana doctrina: Porque conviene que haya herejías, fiara que 
los probados se hagan manifiestos entre los débiles. 

  

  

CAPÍTULO XX 
  

  

26. Pero entonces, leídos aquellos libros de los platónicos, 
después  que,  amonestado  por  ellos  a  buscar  la  verdad 
incorpórea, percibí tus cosas invisibles por la contemplación 
de las creadas y, rechazado, sentí qué era lo que no se me 
permitía  contemplar  por  las  tinieblas  de  mi  alma,  quedé 
cierto de que existías; y de que eras infinito, sin difundirte, 
sin embargo, por lugares finitos ni infinitos; y de que eras 
verdaderamente, tú que siempre eres el mismo, sin cambiar 
en otro ni sufrir alteración alguna por ninguna parte ni por 
ningún accidente; y de que todas las cosas proceden de ti 
por la sola razón firmísima de que eres. Cierto estaba de 
todas estas verdades, pero también de que me hallaba 
debilísimo para gozar de ti. Charlaba mucho sobre ellas, 
como si fuera instruido, y si no buscara el camino de la 
verdad en Cristo, salvador nuestro, no fuera instruido, sino 
destruido. Porque ya había comenzado a querer parecer 
sabio, lleno de mi castigo, y no lloraba, antes me hinchaba 
con la ciencia. Mas ¿dónde estaba aquella caridad que 
edifica sobre el fundamento de la humildad, que es Cristo 
Jesús?  O  ¿cuándo  aquellos  libros  me  la  hubieran 
enseñado, con los cuales creo quisiste que tropezase antes 
de leer tus Escrituras, para que quedasen grabados en mi 
memoria los efectos que produjeron en mí, y para que, 
después de haberme amansado con tus libros y restañado 
las heridas con sus suaves dedos, discerniese y percibiese 
la diferencia  que hay entre la presunción  y la confesión, 
entre los que ven adónde se debe ir y no ven por dónde se 



va y el camino que conduce a la patria bienaventurada, no 
sólo para contemplarla, sino también para habitarla? 

  

  

Porque si yo hubiera sido instruido en tus sagradas letras y 
en su trato familiar te hubiera hallado dulce para conmigo y 
después hubiera tropezado con aquellos libros, tal vez me 
apartaran del fundamento de la piedad; o si persistiera en 
aquel afecto saludable que había bebido en ellas, juzgase 
que también en aquellos libros podía adquirirlo quienquiera 
que no hubiese leído más que éstos. 

  

  

CAPÍTULO XXI 
  

  

27.  Así,  pues,  cogí  avidísimamente  las  venerables 
Escrituras  de  tu  Espíritu,  y  con  preferencia  a  todos,  al 
apóstol Pablo. Y perecieron todas aquellas cuestiones en 
las cuales me pareció algún tiempo que se contradecía a sí 
mismo y que el texto de sus discursos no concordaba con 
los testimonios de la Ley y de los Profetas, y apareció uno a 
mis ojos el rostro de los castos oráculos y aprendí a 
alegrarme con temblor. 

  

  

Y comprendí y hallé que todo cuanto de verdadero había yo 
leído allí, se decía aquí realzado con tu gracia, para que el 
que ve no se gloríe, como si no hubiese recibido, no ya de 
lo que ve, sino también del poder ver -pues;¿qué tiene que 
no lo baya recibido? ; y para que sea no sólo exhortado a 
que te vea, a ti, que eres siempre el mismo, sino también 
sanado, para que te retenga; y que el que no puede ver de 
lejos camine, sin embargo, por la senda por la que llegue, y 
te vea, y te posea. 

  

  

Porque  aunque  el hombre  se deleite  con la ley de Dios 
según el hombre interior, ¿qué hará de aquella otra ley 
que lucha en sus miembros contra la ley de su mente, y que 
le lleva cautivo bajo la ley del pecado, que existe en sus 
miembros? Porque tú eres justo, Señor, y nosotros, en 
cambio, hemos pecado, hemos obrado inicuamente; nos 
hemos  portado  con  impiedad,  y  tu  mano  se  ha  hecho 
pesada sobre nosotros 44, y justamente hemos sido 
entregados al pecador de antiguo, prepósito de la muerte, 
porque persuadió a nuestra voluntad de que se asemejara a 
la suya, que no quiso persistir en tu verdad. 



  

  

¿Qué hará el hombre miserable, quién le librará del cuerpo, 
de esta muerte, sino tu gracia, por medio de Jesucristo, 
nuestro  Señor,  a  quien  tú  engendraste  coeterno  y 
creaste en el principio de tus caminos; en quien no halló el 
Príncipe de este mundo nada digno de muerte y al que 
dio muerte, con lo que fue anulada  la sentencia  que 
había contra nosotros?  

  

  

Nada de esto dicen aquellas Letras. Ni tienen aquellas 
páginas  el  aire  de  esta  piedad,  ni  las  lágrimas  de  la 
confesión , ni tu sacrificio, ni el espíritu atribulado, ni el 
corazón contrito y humillado, ni la salud del pueblo, ni la 
ciudad esposa, ni el arra del Espíritu Santo, ni el cáliz de 
nuestro rescate. 

  

Nadie allí canta: ¿Acaso mi alma no estará sujeta a Dios? 
Porque de él procede mi salvación, puesto que él es mi 
Dios, y mi salvador, y mi amparo, del cual no me apartaré 
ya más. 

  

  

Nadie allí oye al que llama: Venid a mí los que trabajáis. 
Tienen a menos aprender de él, porque es manso y humilde 
de  corazón  53.  Porque  tú  escondiste  estas  cosas  a  los 
sabios y prudentes y las revelaste a los pequeñuelos. 

  

  

Mas una cosa es ver desde una cima agreste la patria de la 
paz, y no hallar el camino que conduce a ella, y fatigarse en 
balde por lugares sin caminos, cercados por todas partes y 
rodeados de las asechanzas de los fugitivos desertores con 
su jefe o príncipe el león y el dragón 55, y otra poseer la 
senda que conduce allí, defendida por los cuidados del 
celestial Emperador, en donde no latrocinan los desertores 
de la celestial milicia, antes la evitan como un suplicio. 

  

  

Todas estas cosas se me entraban por las entrañas por 
modos maravillosos cuando leía al menor de tus apóstoles 
y consideraba tus obras, y me sentía espantado, fuera de 
mí. 

  

  

  



LIBRO OCTAVO 
  

  

CAPÍTULO I 
  

  

1. ¡Dios mío!, que yo te recuerde en acción de gracias y 
confiese tus misericordias sobre mí. Que mis huesos se 
empapen de tu amor y digan. Señor, ¿quién semejante a ti? 
Rompiste mis ataduras; sacrifíquete yo un sacrificio de 
alabanza. Contaré cómo las rompiste, y todos los que te 
adoran dirán cuando lo oigan: Bendito sea el Señor en el 
cielo y en la tierra; grande y admirable es el nombre suyo. 

  

  

Tus palabras, Señor, se habían pegado a mis entrañas y 
por todas partes me veía cercado por ti. Cierto estaba de tu 
vida eterna, aunque no la viera más que en enigma y como 
en  espejo,  y  así  no  tenía  ya  la  menor  duda  sobre  la 
sustancia incorruptible, por proceder de ella toda sustancia; 
ni  lo  que  deseaba  era  estar  más  cierto  de  ti,  sino  más 
estable en ti. 

  

  

En cuanto a. mi vida temporal, todo eran vacilaciones,  y 
debía purificar mi corazón de la vieja levadura, y hasta me 
agradaba el camino -el Salvador mismo-; pero tenía pereza 
de caminar por sus estrecheces. 

  

  

Tú   me   inspiraste   entonces   la   idea   -que   me   pareció 
excelente- de dirigirme a Simpliciano, que aparecía a mis 
ojos como un buen siervo tuyo y en el que brillaba tu gracia. 
Había oído también de él que desde su juventud vivía 
devotísimamente, y como entonces era ya anciano, 
parecíame que en edad tan larga, empleada en el estudio 
de tu vida, estaría muy experimentado y muy instruido en 
muchas cosas, y verdaderamente así era. Por eso quería yo 
conferir con él mis inquietudes, para que me indicase qué 
método de vida sería el más a propósito en aquel estado de 
ánimo en que yo me encontraba para caminar por tu senda. 

  

  

2. Porque veía yo llena a tu Iglesia y que uno iba por un 
camino y otro por otro. 

  

  



En cuanto a mí, disgustábame lo que hacía en el siglo y me 
era  ya  carga  pesadísima,  no  encendiéndome  ya,  como 
solían, los apetitos carnales, con la esperanza de honores y 
riquezas,   a   soportar   servidumbre   tan   pesada;   porque 
ninguna de estas cosas me deleitaba ya en comparación de 
tu dulzura y de la hermosura de tu casa, que ya amaba, 
mas  sentíame  todavía  fuertemente  ligado  a  la  mujer;  y 
como el Apóstol no me prohibía casarme, bien que me 
exhortara a seguir lo mejor al desear vivísimamente que 
todos los hombres fueran como él, yo, como más flaco, 
escogía el partido más fácil, y por esta causa me volvía 
tardo en las demás cosas y me consumía con agotadores 
cuidados por verme obligado a reconocer en aquellas cosas 
que yo no quería padecer algo inherente a la vida conyugal, 
a la cual entregado me sentía ligado. 

  

Había oído de boca de la Verdad que hay eunucos que se 
han mutilado a sí mismos por el reino de los cielos, bien que 
añadió que lo haga quien pueda hacerlo. Vanos son 
ciertamente  todos  los  hombres  en  quienes  no  existe  la 
ciencia  de  Dios,  y  que  por  las  cosas  que  se  ven,  no 
pudieron hallar al que es. Pero ya había salido de aquella 
vanidad y la había traspasado, y por el testimonio de la 
creación entera te había hallado a ti, Creador nuestro, y a tu 
Verbo, Dios en ti y contigo un solo Dios, por quien creaste 
todas las cosas. 

  

  

Otro género de impíos hay: el de los que, conociendo a 
Dios, no le glorificaron como a tal o le dieron gracias. 
También había caído yo en él; mas tu diestra me recibió y 
sacó de él y me puso en lugar en que pudiera convalecer, 
porque tú has dicho al hombre: He aquí que la piedad es la 
sabiduría y No quieras parecer sabio, porque los que se 
dicen ser sabios son vueltos necios. 

  

  

Ya había hallado yo, finalmente, la margarita preciosa, que 
debía comprar con la venta de todo lo que tenía. Pero 
vacilaba. 

  

  

CAPÍTULO II 
  

  

3. Me encaminé, pues, a Simpliciano, padre en la colación 
de  la  gracia  bautismal  del  entonces  obispo  Ambrosio,  a 
quien éste amaba verdaderamente como á padre. Contéle 



los asendereados pasos de mi error; mas cuando le dije 
haber leído algunos libros de los platónicos, que Victorino, 
retórico en otro tiempo de la ciudad de Roma -y del cual 
había oído decir que había muerto cristiano-, había vertido 
a la lengua latina, me felicitó por no haber dado con las 
obras de otros filósofos, llenas de falacias y engaños, según 
los elementos de este mundo, sino con éstos en los cuales 
se insinúa por mil modos a Dios y su Verbo. 

  

  

Luego, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida 
a los sabios y revelada a los pequeñuelos, me recordó al 
mismo Victorino, a quien él había tratado muy familiarmente 
estando en Roma, y de quien me refirió lo que no quiero 
pasar  en  silencio.  Porque  encierra  gran  alabanza  de  tu 
gracia, que debe serte confesada, el modo como este 
doctísimo anciano -peritísimo en todas las disciplinas 
liberales y que había leído y juzgado tantas obras de 
filósofos-, maestro de tantos nobles senadores, que en 
premio de su preclaro magisterio había merecido y obtenido 
una estatua en el Foro romano (cosa que los ciudadanos de 
este mundo tienen por el sumo); venerador hasta aquella 
edad de los ídolos y partícipe de los sagrados sacrilegios, a 
los cuales se inclinaba entonces casi toda la hinchada 
nobleza romana, mirando propicios ya "a los dioses 
monstruos de todo género y a Anubis el ladrador", que en 
otro  tiempo  "habían  estado  en  armas  contra  Neptuno  y 
Venus y contra Minerva", y a quienes, vencidos, la misma 
Roma les dirigía súplicas ya, y a los cuales tantos años este 
mismo  anciano  Victorino  había  defendido  con  voz 
aterradora, no se avergonzó de ser siervo de tu Cristo e 
infante de tu fuente, sujetando su cuello al yugo de la 
humildad y sojuzgando su frente al oprobio de la cruz. 

  

  

4. ¡Oh Señor, Señor!, que inclinaste los cielos y descendiste 
tocaste   los   montes   y   humearon,   ¿de   qué   modo   te 
insinuaste en aquel corazón? 

  

  

Leía -al decir de Simpliciano- la Sagrada Escritura e 
investigaba y escudriñaba curiosísimamente todos los 
escritos  cristianos,  y decía  a Simpliciano,  no en público, 
sino muy en secreto y familiarmente: "¿Sabes que ya soy 
cristiano?" A lo cual respondía aquél: "No lo creeré ni te 
contaré entre los cristianos mientras no te vea en la Iglesia 
de Cristo". A lo que éste replicaba burlándose: "Pues qué, 
son acaso las paredes las que hacen a los cristianos?" Y 



esto de que "ya era cristiano" lo decía muchas veces, 
contestándole  lo  mismo  otras  tantas  Simpliciano, 
oponiéndole siempre aquél "la burla de las paredes". 

  

  

Y   era   que   temía   ofender   a   sus   amigos,   soberbios 
adoradores de los demonios, juzgando que desde la cima 
de su babilónica dignidad, como cedros del Líbano aún no 
quebrantados por el Señor, habían de caer sobre él sus 
terribles   enemistades.   Pero   después   que,   leyendo   y 
suplicando   ardientemente,   se  hizo  fuerte   y  temió  ser 
"negado por Cristo delante de sus ángeles si él temía 
confesarle delante de los hombres y le pareció que era 
hacerse reo de un gran crimen avergonzarse de "los 
sacramentos de humildad" de tu Verbo, no avergonzándose 
de "los sagrados sacrilegios"  de los soberbios  demonios, 
que   él,   imitador   suyo   y  soberbio,   había   recibido,   se 
avergonzó de aquella vanidad y se sonrojó ante la verdad, y 
de pronto e improviso dijo a Simpliciano, según éste mismo 
contaba:  "Vamos  a  la  iglesia;  quiero  hacerme  cristiano." 
Este, no cabiendo en sí de alegría, fuese con él, quien, una 
vez instruido en los primeros  sacramentos  de la religión, 
"dio su nombre para ser" -no mucho después- regenerado 
por el bautismo, con admiración de Roma y alegría de la 
Iglesia. Veíanle los soberbios y llenábanse de rabia, 
rechinaban  sus  dientes  y  se  consumían;  mas  tu  siervo 
había puesto en el Señor Dios su esperanza y no atendía a 
las vanidades y locuras engañosas. 

  

  

5. Por último, cuando llegó la hora de hacer la profesión de 
fe (que en Roma suele hacerse por los que van a recibir tu 
gracia  en  presencia  del  pueblo  fiel  con  ciertas  y 
determinadas palabras retenidas de memoria y desde un 
lugar eminente), ofrecieron los sacerdotes a Victorino -decía 
aquél [Simpliciano]- que la recitase en secreto, como solía 
concederse a los que juzgaban que habían de tropezar por 
la vergüenza. Mas él prefirió confesar su salud en presencia 
de la plebe santa. Porque ninguna salud había en la retórica 
que enseñaba, y, sin embargo, la había profesado 
públicamente. ¡Cuánto menos, pues, debía temer ante tu 
mansa grey pronunciar tu palabra, él que no había temido a 
turbas de locos en sus discursos! 

  

  

Así que, tan pronto como subió para hacer la profesión, 
todos, unos a otros, cada cual según le iba conociendo, 
murmuraban su nombre con un murmullo de gratulación –y 



¿quién había allí que no le conociera?- y un grito reprimido 
salió de la boca de todos los que con él se alegraban: 
"Victorino, Victorino." Presto gritaron por la alegría de verle, 
mas presto callaron por el deseo de oírle. Hizo la profesión 
de la verdadera fe con gran entereza, y todos querían 
arrebatarle   dentro   de   sus   corazones,   y   realmente   le 
arrebataban amándole y gozándose de él, que éstas eran 
las manos de los que le arrebataban. 

  

  

CAPÍTULO III 
  

  

6. ¡Dios bueno!, ¿qué es lo que pasa en el hombre para que 
se  alegre  más  de  la  salud  de  un  alma  desahuciada  y 
salvada del mayor peligro que si siempre hubiera ofrecido 
esperanzas o no hubiera sido tanto el peligro? También tú, 
Padre misericordioso, te gozas más de un penitente que de 
noventa y nueve justos que no tienen necesidad de 
penitencia; y nosotros oímos con grande alegría el relato de 
la oveja descarriada, que es devuelta al redil en los alegres 
hombros  del  Buen  Pastor,  y  el  de  la  dracma,  que  es 
repuesta en tus tesoros después de los parabienes de las 
vecinas a la mujer que la halló. Y lágrimas arranca de 
nuestros ojos el júbilo de la solemnidad de tu casa cuando 
se lee en ella de tu hijo menor que era muerto y revivió, 
había perecido y fue hallado. 

  

  

Y es que tú te gozas en nosotros y en tus ángeles, santos 
por la santa caridad, pues tú eres siempre el mismo, por 
conocer del mismo modo y siempre las cosas que no son 
siempre ni del mismo modo. 

  

  

7. Pero ¿qué ocurre en el alma para que ésta se alegre más 
con las cosas encontradas o recobradas, y que ella estima, 
que si siempre las hubiera tenido consigo? Porque esto 
mismo testifican las demás cosas y llenas están todas ellas 
de testimonios que claman: "Así es." 

  

  

Triunfa victorioso el emperador, y no venciera si no peleara; 
mas cuanto mayor fue el peligro de la batalla, tanto mayor 
es el gozo del triunfo. 

  

  



Combate una tempestad a los navegantes y amenaza 
tragarlos, y todos palidecen ante la muerte que les espera; 
serénanse  el  cielo  y  la  mar,  y  alégranse  sobremanera, 
porque temieron sobremanera. 
Enferma una persona amiga y su pulso anuncia algo fatal, y 
todos los que la quieren sana enferman con ella en el alma; 
sale  del  peligro,  y  aunque  todavía  no  camine  con  las 
fuerzas de antes, hay, ya tal alegría entre ellos como no la 
hubo antes, cuando andaba sana y fuerte. 

  

  

Aun los mismos deleites de la vida humana, ¿no los sacan 
los hombres de ciertas molestias, no impensadas y contra 
voluntad, sino buscadas y queridas? Ni en la comida ni en 
la bebida hay placer si no precede la molestia del hambre y 
de la sed. Y los mismos bebedores de vino, ¿no suelen 
comer antes alguna cosa salada que les cause cierto ardor 
molesto, el cual, al ser apagado con la bebida, produce 
deleite? Y cosa tradicional es entre nosotros que las 
desposadas no sean entregadas inmediatamente a sus 
esposos, para que no tenga a la que se le da por cosa vil, 
como marido, por no haberla suspirado largo tiempo como 
novio. 

  

  

8. Y esto mismo acontece con le deleite torpe y execrable, 
esto con el lícito y permitido, esto con la sincerísima 
honestidad de la amistad, y esto lo que sucedió con aquel 
que era muerto y revivió, se había perdido y fue hallado, 
siendo siempre la mayor alegría precedida de mayor pena. 

  

  

¿Qué es esto, Señor, Dios mío? ¿En qué consiste que, 
siendo tú gozo eterno de ti mismo y gozando siempre de ti 
algunas criaturas que se hallan junto a ti, se halle esta parte 
inferior del mundo sujeta a alternativas de adelantos y 
retrocesos, de uniones y separaciones? ¿Es acaso éste su 
modo de ser y lo único que le concediste cuando desde lo 
más alto de los cielos hasta lo más profundo de la tierra, 
desde el principio de los tiempos hasta el fin de los siglos, 
desde el ángel hasta el gusanillo y desde el primer 
movimiento hasta el postrero, ordenaste todos los géneros 
de bienes y todas tus obras justas, cada una en su propio 
lugar y tiempo? 

  

  



¡Ay  de  mí!  ¡Cuán  elevado  eres  en  las  alturas  y  cuán 
profundo en los abismos! A ninguna parte te alejas y, sin 
embargo, apenas si logramos volvernos a ti. 

  

CAPÍTULO IV 
  

  

9. Ea, Señor, manos a la obra; despiértanos y vuelve a 
llamarnos, enciéndenos y arrebátanos, derrama tus 
fragancias y sénos dulce: amemos, corramos. 

  

  

¿No es cierto que muchos se vuelven a ti de un abismo de 
ceguedad  más  profundo  aún  que  el  de  Victorino,  y  se 
acercan a ti y son iluminados, recibiendo aquella luz, con la 
cual, quienes la reciben, juntamente reciben la potestad de 
hacerse hijos tuyos? 

  

  

Mas si éstos son poco conocidos de los pueblos, poco se 
gozan  de  ellos  aun  los  mismos  que  les  conocen;  pero 
cuando el gozo es de muchos, aun en los particulares es 
más abundante, por enfervorizarse y encenderse unos con 
otros. 

  

  

A más de esto, los que son conocidos de muchos sirven a 
muchos de autoridad en orden a la salvación, yendo delante 
de muchos que los han de seguir; razón por la cual se 
alegran mucho de tales convertidos aun los mismos que les 
han precedido, por no alegrarse de ellos solos. 

  

  

Lejos de mí pensar que sean en tu casa más aceptas las 
personas de los ricos que las de los pobres y las de los 
nobles más que las de los plebeyos, cuando más bien 
elegiste las cosas débiles para confundir las fuertes, y las 
innobles y despreciadas de este mundo y las que no tienen 
ser como si lo tuvieran, para destruir las que son. 

  

  

No  obstante  esto,  el mínimo  de tus  apóstoles,  por  cuya 
boca pronunciaste estas palabras, habiendo abatido con su 
predicación la soberbia del procónsul Pablo y sujetándole al 
suave yugo del gran Rey, quiso en señal de tan insigne 
victoria cambiar su nombre primitivo de Saulo en Paulo. 
Porque más vencido es el enemigo en aquel a quien más 
tiene preso y por cuyo medio tiene a otros muchos presos; 



porque muchos son los soberbios  que tienen presos por 
razón de la nobleza; y de éstos, a su vez, muchos por razón 
de su autoridad. 

  

  

Así que cuanto con más gusto se pensaba en el pecho de 
Victorino -que como fortaleza inexpugnable había ocupado 
el  diablo  y  con  cuya  lengua,  como  un  dardo  grande  y 
agudo, había dado muerte a muchos-, tanto más 
abundantemente convenía se alegrasen tus hijos, por haber 
encadenado nuestro Rey al fuerte y ver que sus vasos, 
conquistados, eran purificados y destinados a tu honor, 
convirtiéndolos así en instrumentos del Señor para toda 
buena obra. 

  

  

CAPÍTULO V 
  

  

10. Mas apenas me refirió tu siervo Simpliciano estas casas 
de Victorino,  encendíme  yo en deseos  de imitarle,  como 
que con este fin me las había también él narrado. Pero 
cuando después añadió que en tiempos del emperador 
Juliano, por una ley que se dio, se prohibió a los cristianos 
enseñar literatura y oratoria, y que aquél„ acatando dicha 
ley, prefirió más abandonar la verbosa escuela que dejar a 
tu Verbo, que hace elocuentes las lenguas de los niños que 
aún no hablan, no me pareció tan valiente corno afortunado 
por haber hallado ocasión de consagrarse a ti, cosa por la 
que yo suspiraba, ligado no con hierros extraños, sino por 
mi férrea voluntad. 

  

  

Poseía mi querer el enemigo, y de él había hecho una 
cadena con la que me tenía aprisionado. Porque de la 
voluntad perversa nace el apetito, y del apetito obedecido 
procede la costumbre, y de la costumbre no contradecida 
proviene la necesidad; y con estos a modo de anillos 
enlazados entre sí -por lo que antes llamé cadena- me tenía 
aherrojado  en dura  esclavitud.  Porque  la nueva voluntad 
que  había  empezado  a  nacer  en  mí  de  servirte 
gratuitamente y gozar de ti, ¡oh Dios mío!, único gozo cierto, 
todavía no era capaz de vencer la primera,  que con los 
años  se  había  hecho  fuerte.  De  este  modo  las  dos 
voluntades mías, la vieja y la nueva, la carnal y la espiritual, 
luchaban entre sí y discordando destrozaban mi alma 

  



11. Así vine a entender por propia experiencia lo que había 
leído  de  cómo  la  carne  apetece  contra  el  espíritu,  y  el 
espíritu contra la carne, estando yo realmente en ambos, 
aunque más yo en aquello que aprobaba en mí que no en 
aquello que en mí desaprobaba; porque en aquello más 
había ya de no yo, puesto que en su mayor parte más 
padecía contra mi voluntad que obraba queriendo. 

  

  

Con   todo,   de   mí   mismo   provenía   la   costumbre   que 
prevalecía contra mí, porque queriendo había llegado a 
donde no quería. Y ¿quién hubiera podido replicar con 
derecho, siendo justa la pena que se sigue al que peca? 

  

  

Ya no existía tampoco aquella excusa con que solía 
persuadirme de que si aun no te servía, despreciando el 
mundo, era porque no tenía una percepción clara de la 
verdad;  porque  ya  la  tenía  y  cierta;  con  todo,  pegado 
todavía a la tierra, rehusaba  entrar en tu milicia y temía 
tanto el verme libre de todos aquellos impedimentos cuanto 
se debe temer estar impedido de ellos. 

  

  

12. De este modo me sentía dulcemente oprimido por la 
carga del siglo, como acontece con el sueño, siendo 
semejantes los pensamientos con que pretendía elevarme a 
ti  a  los  esfuerzos  de  los  que  quieren  despertar,  mas, 
vencidos de la pesadez del sueño, caen rendidos de nuevo. 
Porque así como no hay nadie que quiera estar siempre 
durmiendo -y a juicio de todos es mejor velar que dormir-, y, 
no obstante, difiere a veces el hombre sacudir el sueño 
cuando tiene sus miembros muy cargados de él, y aun 
desagradándole éste lo toma con más gusto aunque sea 
venida la hora de levantarse,  así tenía yo por cierto ser 
mejor entregarme a tu amor que ceder a mi apetito. No 
obstante, aquello me agradaba y vencía, esto me deleitaba 
y encadenaba. 

  

  

Ya no tenía yo que responderte cuando me decías: 
Levántate, tú que duermes, y sal de entre los muertos, y te 
iluminará  Cristo;  y  mostrándome  por  todas  partes  ser 
verdad lo que decías, no tenía ya absolutamente nada que 
responder, convicto por la verdad, sino unas palabras lentas 
y soñolientas: Ahora... En seguida... Un poquito más. Pero 
este ahora no tenía término y este poquito más se iba 
prolongando. 

  



  

En vano me deleitaba en tu Ley, según el hombre interior, 
luchando en mis miembros otra ley contra la ley de mi 
espíritu, y teniéndome cautivo bajo la ley del pecado 
existente en mis miembros. Porque ley del pecado es la 
fuerza de la costumbre, por la que es arrastrado y retenido 
el  ánimo,  aun  contra  su  voluntad,  en  justo  castigo  de 
haberse dejado caer en ella voluntariamente. 

  

  

¡Miserable, pues, de mí!, ¿quién habría podido librarme del 
cuerpo de esta muerte sino tu gracia, por Cristo nuestro 
Señor? 

  

  

CAPÍTULO VI 
  

  

13. También narraré de qué modo me libraste del vínculo 
del  deseo  del  coito,  que  me  tenía  estrechísimamente 
cautivo, y de la servidumbre de los negocios seculares, y 
confesaré tu nombre, ¡oh, Señor!, ayudador mío y redentor 
mío. Hacía las cosas de costumbre con angustia creciente y 
todos  los  días  suspiraba  por  ti  y  frecuentaba  tu  iglesia, 
cuanto  me  dejaban  libre  los  negocios,  bajo  cuyo  peso 
gemía. 

  

  

Conmigo estaba Alipio, libre de la ocupación de los 
jurisconsultos  después  de  la  tercera  asesoración, 
aguardando a quién vender de nuevo sus consejos, como 
yo vendía la facultad de hablar, si es que alguna se puede 
comunicar con la enseñanza. 

  

  

Nebridio, en cambio, había cedido a nuestra amistad, 
auxiliando en la enseñanza a nuestro íntimo y común amigo 
Verecundo, ciudadano y gramático de Milán, que deseaba 
con vehemencia y nos pedía, a título de amistad, un fiel 
auxiliar de entre nosotros, del que estaba muy necesitado. 
No fue, pues, el interés lo que movió a ello a Nebridio -que 
mayor lo podría obtener si quisiera enseñar las letras-, sino 
que no quiso este amigo dulcísimo y mansísimo desechar 
nuestro ruego en obsequio a la amistad. Mas hacía esto 
muy  prudentemente,  huyendo  de  ser  conocido  de  los 
grandes personajes del mundo, evitando con ello toda 
preocupación de espíritu, que él quería tener libre y lo más 



desocupado posible para investigar, leer u oír algo sobre la 
sabiduría. 

  

  

14. Mas cierto día que estaba ausente Nebridio -no sé por 
qué causa- vino a vernos a casa, a mí y a Alipio, un tal 
Ponticiano, ciudadano nuestro en cualidad de africano, que 
servía en un alto cargo de palacio. Yo no sé qué era lo que 
quería de nosotros. 

  

  

Sentámonos a hablar, y por casualidad clavó la vista en un 
códice  que  había  sobre  la  mesa  de  juego  que  estaba 
delante de nosotros. Tomóle, abrióle, y halló ser, muy 
sorprendentemente por cierto, el apóstol Pablo, porque 
pensaba que sería alguno de los libros cuya explicación me 
preocupaba. Entonces, sonriéndose y mirándome 
gratulatoriamente, me expresó su admiración de haber 
hallado por sorpresa delante de mis ojos aquellos escritos, y 
nada más que aquéllos, pues era cristiano y fiel, y muchas 
veces se postraba delante de ti, ¡oh Dios nuestro!, en la 
iglesia con frecuentes y largas oraciones. 

  

  

Y como yo le indicara que aquellas Escrituras ocupaban mi 
máxima atención, tomando él entonces la palabra, comenzó 
a hablarnos de Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre era 
celebrado entre tus fieles y nosotros ignorábamos hasta 
aquella hora. Lo que como él advirtiera, detúvose en la 
narración, dándonos a conocer a tan gran varón, que 
nosotros desconocíamos, admirándose de nuestra 
ignorancia. 

  

  

Estupefactos  quedamos  oyendo  tus  probadísimas 
maravillas realizadas en la verdadera fe e Iglesia católica y 
en época tan reciente y cercana a nuestros tiempos. Todos 
nos admirábamos: nosotros, por ser cosas tan grandes, y 
él, por sernos tan desconocidas. 

  

  

15. De aquí pasó a hablarnos de las muchedumbres que 
viven en monasterios,  y de sus costumbres,  llenas de tu 
dulce perfume, y de los fértiles desiertos del yermo, de los 
que nada sabíamos. Y aun en el mismo Milán había un 
monasterio, extramuros de la ciudad, lleno de buenas 
hermanos, bajo la dirección de Ambrosio, y que también 
desconocíamos. 

  



  

Alargábase Ponticiano y se extendía más y más, oyéndole 
nosotros atentos en silencio. Y de una cosa en otra vino a 
contarnos cómo en cierta ocasión, no sé cuando, estando 
en Tréveris, salió él con tres compañeros, mientras el 
emperador se hallaba en los juegos circenses de la tarde, a 
dar un paseo por los jardines contiguos a las murallas, y 
que allí pusiéronse a pasear juntos de dos en dos al azar, 
uno con él por un lado y los otros dos de igual modo por 
otro, distanciados. 

  

  

Caminando  éstos  sin  rumbo  fijo,  vinieron  a  dar  en  una 
cabaña en la que habitaban ciertos siervos tuyos, pobres de 
espíritu, de los cuales es el reino de los cielos. En ella 
hallaron un códice que contenía escrita la Vida de San 
Antonio, la cual comenzó uno de ellos a leer, y con ello a 
admirarse, encenderse y a pensar, mientras leía, en abrazar 
aquel género de vida y, abandonando la milicia del mundo, 
servirte a ti solo. 

  

  

Eran estos dos cortesanos de los llamados agentes de 
negocios. Lleno entonces repentinamente de un amor santo 
y casto pudor, airado contra sí y fijos los ojos en su 
compañero, le dijo: "Dime, te ruego, ¿adónde pretendemos 
llegar con todos estos nuestros trabajos? ¿Qué es lo que 
buscamos? ¿Cuál es el fin de nuestra milicia? ¿Podemos 
aspirar a más en palacio que a amigos del César? Y aun en 
esto mismo, ¿qué no hay de frágil y lleno de peligros? ¿Y 
por cuántos peligros no hay que pasar para llegar a este 
peligro mayor? Y aun esto, ¿cuándo sucederá? En cambio, 
si quiero, ahora mismo puedo ser amigo de Dios." Dijo esto, 
y turbado con el parto de la nueva vida, volvió los ojos al 
libro y leía y se mudaba interiormente, donde tú le veías, y 
desnudábase su espíritu del mundo, como luego se vio. 

  

  

Porque mientras leyó y se agitaron las olas de su corazón, 
lanzó algún bramido que otro, y discernió y decretó lo que 
era mejor y, ya tuyo, dijo a su amigo: "Yo he roto ya con 
aquella  nuestra  esperanza  y  he  resuelto  dedicarme  al 
servicio de Dios, y esto lo quiero comenzar en esta misma 
hora y en este mismo lugar. Tú, si no quieres imitarme, no 
quieras contrariarme." 

  

  

Respondió éste que "quería juntársele y ser compañero de 
tanta merced y tan gran milicia". Y ambos tuyos ya 



comenzaron a edificar la torre evangélica con las justas 
expensas del abandono de todas las cosas y de tu 
seguimiento. 

  

  

Entonces Ponticiano y su compañero, que paseaban por 
otras partes de los jardines, buscándoles, dieron también en 
la misma cabaña, y hallándoles les advirtieron que 
retornasen, que era ya el día vencido. Entonces ellos, 
refiriéndoles su determinación y propósito y el modo cómo 
había nacido y confirmádose en ellos tal deseo, les pidieron 
que, si no se les querían asociar, no les fueran molestos. 
Mas  éstos,  en  nada  mudados  de  lo  que  antes  eran, 
lloráronse a sí mismos según decía, y les felicitaron 
piadosamente y se encomendaron a sus oraciones; y 
poniendo su corazón en la tierra se volvieron a palacio; mas 
aquéllos, fijando el suyo en el cielo, se quedaron en la 
cabaña. 

  

  

Y los dos tenían prometidas; pero cuando oyeron éstas lo 
sucedido, te consagraron también su virginidad. 

  

  

CAPÍTULO VII 
  

  

16. Narraba estas cosas Ponticiano, y mientras él hablaba, 
tú, Señor, me trastocabas a mí mismo, quitándome de mi 
espalda,  adonde  yo  me  había  puesto  para  no  verme,  y 
poniéndome delante de mi rostro para que viese cuán feo 
era, cuán deforme y sucio, manchado y ulceroso. Veíame y 
llenábame de horror, pero no tenía adónde huir de mí 
mismo. Y si intentaba apartar la vista de mí, con la narración 
que me hacía Ponticiano, de nuevo me ponías frente a mí y 
me arrojabas contra mis ojos, para que descubriese mi 
iniquidad y la odiase. Bien la conocía, pero la disimulaba, y 
reprimía, y olvidaba. 

  

  

17. Pero entonces, cuanto más ardientemente amaba a 
aquellos de quienes oía relatar tan saludables afectos por 
haberse dado totalmente a ti para que los sanases, tanto 
más execrablemente me odiaba a mí mismo al compararme 
con ellos. Porque muchos años míos habían pasado sobre 
mí -unos doce aproximadamente- desde que en el año 
diecinueve de mi edad, leído el Hortensio, me había sentido 
excitado   al   estudio   de   la   sabiduría,   pero   difería   yo 



entregarme a su investigación, despreciada la felicidad 
terrena, cuando no ya su invención, pero aun sola su 
investigación debería ser antepuesta a los mayores tesoros 
y reinos del mundo y a la mayor abundancia de placeres. 

  

  

Mas yo, joven miserable, sumamente miserable, había 
llegado  a  pedirte  en  los  comienzos  de  la  misma 
adolescencia la castidad, diciéndote: "Dame la castidad y 
continencia, pero no ahora", pues temía que me escucharas 
pronto y me sanaras presto de la enfermedad de mi 
concupiscencia, que entonces más quería yo saciar que 
extinguir. Y continué por las sendas perversas de la 
superstición sacrílega, no como seguro de ella, sino como 
dándole preferencia sobre las demás, que yo no buscaba 
piadosamente, sino que hostilmente combatía. 

  

  

18. Y pensaba yo que el diferir de día en día seguirte a ti 
solo, despreciada toda esperanza del siglo, era porque no 
se me descubría una cosa cierta adonde dirigir mis pasos. 
Pero había llegado el día en que debía aparecer desnudo 
ante mí, y mi conciencia increparme así: "¿Dónde está lo 
que decías? ¡Ah! Tú decías que por la incertidumbre de la 
verdad no te decidías a arrojar la carga de tu vanidad. He 
aquí que ya te es cierta, y, no obstante, te oprime aún 
aquélla, en tanto que otros, que ni se han consumido tanto 
en su investigación ni han meditado sobre ella diez años y 
más, reciben en hombros más libres alas para volar." 

  

  

Con esto me carcomía interiormente y me confundía 
vehementemente con un pudor horrible mientras Ponticiano 
refería tales cosas, el cual, terminada su plática y la causa 
por que había venido, se fue. Mas yo, vuelto a mí, ¿qué 
cosas no dije contra mí? ¿Con qué azotes de sentencias no 
flagelé a mi alma para que me siguiese a mí, que me 
esforzaba por ir tras ti? Ella se resistía Rehusaba aquello, 
pero no alegaba excusa alguna, estando ya agotados y 
rebatidos todos los argumentos. Sólo quedaba en ella un 
mudo temblor, y temía, a par de muerte, ser apartada de la 
corriente de la costumbre, con la que se consumía 
normalmente. 

  

  

CAPÍTULO VIII 
  

  



19. Entonces estando en aquella gran contienda de mi casa 
interior, que yo mismo había excitado fuertemente en mi 
alma, en lo más secreto de ella, en mi corazón, turbado así 
en el espíritu como en el rostro, dirigiéndome a Alipio 
exclamé: "¿Qué es lo que nos pasa? ¿Qué es esto que has 
oído? Levántanse los indoctos y arrebatan el cielo, y 
nosotros, con todo nuestro saber, faltos de corazón,  ved 
que nos revolcamos en la carne y en la sangre. ¿Acaso nos 
da vergüenza seguirles por habernos precedido y no nos la 
da siquiera el no seguirles?" 

  

  

Dije no sé qué otras cosas y arrebatóme de su lado mi 
congoja,  mirándome  él  atónito  en  silencio.  Porque  no 
hablaba  yo  como  de  ordinario,  y  mucho  más  que  las 
palabras que profería declaraban el estado de mi alma la 
frente, las mejillas, los ojos, el color y el tono de la voz. 

  

  

Tenía nuestra posada un huertecillo, del cual usábamos 
nosotros,  así  como  de  lo  restante  de  la  casa,  por  no 
habitarla  el  huésped  señor  de  la  misma.  Allí  me  había 
llevado   la   tormenta   de   mi   corazón,   para   que   nadie 
estorbase el acalorado combate que había entablado yo 
conmigo mismo, hasta que se resolviese la cosa del modo 
que tú sabías y yo ignoraba; mas yo no hacía más que 
ensañarme saludablemente  y morir vitalmente, conocedor 
de lo malo que yo estaba, pero desconocedor de lo bueno 
que de allí a poco iba a estar. 

  

  

Retiréme, pues, al huerto, y Alipio, paso sobre paso tras mí; 
pues, aunque él estuviese presente, no me encontraba yo 
menos solo. Y ¿cuando estando así afectado me hubiera él 
abandonado? Sentámonos lo más alejados que pudimos de 
los  edificios.  Yo  bramaba  en  espíritu,  indignándome  con 
una turbulentísima indignación porque no iba a un acuerdo 
y pacto contigo, ¡oh Dios mío!, a lo que me gritaban todos 
mis huesos que debía ir, ensalzándolo con alabanzas hasta 
el cielo, para lo que no era necesario ir con naves, ni 
cuadrigas, ni con pies, aunque fuera tan corto el espacio 
como  el  que  distaba  de  la  casa  el  lugar  donde  nos 
habíamos  sentado;  porque  no  sólo  el  ir,  pero  el  mismo 
llegar allí, no consistía en otra cosa que en querer ir, pero 
fuerte y plenamente, no a medias, inclinándose ya aquí, ya 
allí, siempre agitado, luchando la parte que se levantaba 
contra la otra parte que caía. 

  



  

20. Por último, durante las angustias de la indecisión, hice 
muchísimas cosas con el cuerpo, cuales a veces quieren 
hacer  los  hombres   y  no  pueden,   bien  por  no  tener 
miembros para hacerlas, bien por tenerlos atados, bien por 
tenerlos lánguidos por la debilidad o bien impedidos de 
cualquier  otro  modo.  Si  mesé  los  cabellos,  si  golpeé  la 
frente, si, entrelazados los dedos, oprimí las rodillas, lo hice 
porque  quise;  mas  pude  quererlo  y  no  hacerlo  si  la 
movilidad de los miembros no me hubiera obedecido. Luego 
hice muchas cosas en las que no era lo mismo querer que 
poder. 

  

  

Y, sin embargo, no hacía lo que con afecto incomparable 
me agradaba muy mucho, y que al punto que lo hubiese 
querido lo hubiese podido, porque en el momento en que lo 
hubiese querido lo hubiese realmente podido, pues en esto 
el poder es lo mismo que el querer, y el querer era ya obrar. 
Con todo, no obraba, y más fácilmente obedecía el cuerpo 
al más tenue mandato del alma de que moviese a voluntad 
sus miembros, que no el alma a sí misma para realizar su 
voluntad grande en sola la voluntad. 

  

  

CAPÍTULO IX 
  

  

21. Pero ¿de dónde nacía este monstruo? ¿Y por qué así? 
Luzca tu misericordia e interrogue -si es que pueden 
responderme- a los abismos de las penas humanas y las 
tenebrosísimas  contriciones  de  los  hijos  de  Adán:  ¿De 
dónde este monstruo? ¿Y por qué así? 

  

  

Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto; mándase el 
alma a sí misma y se resiste. Manda el alma que se mueva 
la mano, y tanta es la prontitud, que apenas se distingue la 
acción del mandato; no obstante, el alma es alma y la mano 
cuerpo. Manda el alma que quiera el alma, y no siendo cosa 
distinta de sí, no la obedece, sin embargo. ¿De dónde este 
monstruo? ¿Y por qué así? 

  

  

Manda, digo, que quiera -y no mandara si no quisiera-, y, no 
obstante,   no   hace   lo   que   manda.   Luego   no   quiere 
totalmente; luego tampoco manda toda ella; porque en tanto 
manda en cuanto quiere, y en tanto no hace lo que manda 



en  cuanto  no  quiere,  porque  la  voluntad  manda  a  la 
voluntad  que  sea,  y no  otra  sino  ella  misma.  Luego  no 
manda toda ella; y ésta es la razón de que no haga lo que 
manda. Porque si fuese plena, no mandaría que fuese, 
porque ya lo sería. 

  

  

No hay, por tanto, monstruosidad en querer en parte y en 
parte no querer, sino cierta enfermedad del alma; porque 
elevada por la verdad, no se levanta toda ella, oprimida por 
el peso de la costumbre. Hay, pues, en ella dos voluntades, 
porque, no siendo una de ellas total, tiene la otra lo que 
falta a ésta. 

  

  

CAPÍTULO X 

22. Perezcan a tu presencia, ¡oh Dios!, como realmente 
perecen,  los  vanos  habladores  y  seductores  de 
inteligencias, quienes, advirtiendo en la deliberación dos 
voluntades,  afirman  haber  dos  naturalezas, 
correspondientes a dos mentes, una buena y otra mala. 

  

  

Verdaderamente los malos son ellos creyendo tales 
maldades; por lo mismo, sólo serán buenos si creyeren las 
cosas  verdaderas  y  se  ajustaren  a  ellas,  para  que  tu 
Apóstol pueda decirles: Fuisteis algún tiempo tinieblas, mas 
ahora sois luz en el Señor. Porque ellos, queriendo ser luz 
no  en  el  Señor,  sino  en  sí  mismos,  al  juzgar  que  la 
naturaleza del alma es la misma que la de Dios, se han 
vuelto tinieblas aún más densas, porque se alejaron con 
ello de ti con horrenda arrogancia; de ti, verdadera lumbre 
que ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Mirad 
lo que decís, y llenaos de confusión,  y acercaos  a él, y 
seréis iluminados, y vuestros rostros no serán confundidos. 

  

  

Cuando yo deliberaba sobre consagrarme al servicio del 
Señor, Dios mío, conforme hacía ya mucho tiempo lo había 
dispuesto, yo era el que quería, y el que no quería, yo era. 
Mas porque no quería plenamente ni plenamente no quería, 
por eso contendía conmigo y me destrozaba a mí mismo; y 
aunque este destrozo se hacía en verdad contra mi deseo, 
no mostraba, sin embargo, la naturaleza de una voluntad 
extraña, sino la pena de la mía. Y por eso no era yo ya el 
que lo obraba, sino el pecado que habitaba en mí, como 
castigo de otro pecado más libre, por ser hijo de Adán. 

  



  

23.  En  efecto:  si  son  tantas  las  naturalezas  contrarias 
cuantas son las voluntades que se contradicen, no han de 
ser dos, sino muchas. Si alguno, en efecto, delibera entre ir 
a sus conventículos o al teatro, al punto claman éstos: "He 
aquí dos naturalezas, una buena, que le lleva a aquéllos, y 
otra mala, que le arrastra a éste. Porque ¿de dónde puede 
venir esta vacilación de voluntades que se contradicen 
mutuamente?" 

Mas  yo  digo  que  ambas  son  malas,  la  que  le  guía  a 
aquéllos  y la  que  arrastra  al teatro;  pero  ellos  no creen 
buena sino que le lleva a ellos. 

  

  

¿Y qué en el caso de que alguno de los nuestros delibere y, 
altercando consigo las dos voluntades, fluctúe entre ir al 
teatro o a nuestra iglesia? ¿No vacilarán éstos en lo que 
han de responder? Porque o han de confesar, lo que no 
quieren,  que  es  buena  la  voluntad  que  les,  conduce  a 
nuestra iglesia como van a ella los que han sido imbuidos 
en sus misterios y permanecen fieles, o han de reconocer 
que en un hombre mismo luchan dos naturalezas malas y 
dos espíritus  malos,  y entonces  ya no es verdad lo que 
dicen, que la una es buena y la otra mala, o se convierten a 
la verdad, y en este caso no negarán que, cuando uno 
delibera, una sola es el alma, agitada con diversas 
voluntades. 

  

  

24. Luego no digan ya, cuando advierten en un mismo 
hombre dos voluntades que se contradicen, que hay dos 
mentes contrarias, una buena y otra mala, provenientes de 
dos sustancias y dos principios contrarios que se combaten. 
Porque tú, ¡oh Dios veraz!, les repruebas, arguyes y 
convences, como en el caso en que ambas voluntades son 
malas; v. gr., cuando uno duda si matar a otro con el hierro 
o el veneno; si invadir esta o la otra hacienda ajena, de no 
poder ambas; si comprar el placer derrochando o guardar el 
dinero  por  avaricia;  si  ir  al  circo  o  al  teatro,  caso  de 
celebrarse al mismo tiempo; y aun añado un tercer término: 
de robar o no la casa del prójimo si se le ofrece ocasión; y 
aun añado un cuarto: de cometer un adulterio si tiene 
posibilidad para ello en el supuesto de concurrir todas estas 
cosas en un mismo tiempo y de ser igualmente deseadas 
todas, las cuales no pueden ser a un mismo tiempo 
ejecutadas; porque estas cuatro voluntades -y aun otras 
muchas que pudieran darse, dada la multitud de cosas que 
apetecemos-, luchando contra sí, despedazan el alma, sin 



que puedan decir en este caso que existen otras tantas 
sustancias diversas. 

  

  

Lo mismo acontece con las buenas voluntades. Porque si 
yo les pregunto si es bueno deleitarse con la lectura del 
Apóstol y gozarse con el canto de algún salmo espiritual o 
en la explicación del Evangelio, me responderán a cada una 
de  estas  cosas  que  es  bueno.  Mas  en  el  caso  de  que 
deleiten igualmente y al mismo tiempo, ¿no es cierto que 
estas diversas voluntades dividen el corazón del hombre 
mientras delibera qué ha de escoger con preferencia? 

  

  

Y, sin embargo, todas son buenas y luchan entre sí hasta 
que  es  elegida  una  cosa  que  arrastra  y  une  toda  la 
voluntad,  que  antes  andaba  dividida  en  muchas.  Esto 
mismo  ocurre  también  cuando  la  eternidad  agrada  a  la 
parte superior y el deseo del bien temporal retiene 
fuertemente a la inferior, que es la misma alma queriendo 
aquello   o  esto  no  con  toda   la  voluntad,   y  por  eso 
desgárrase a sí con gran dolor al preferir aquello por la 
verdad y no dejar esto por la familiaridad. 

  

  

CAPÍTULO XI 
  

  

25. Así enfermaba yo y me atormentaba, acusándome a mí 
mismo más duramente que de costumbre, mucho y 
queriéndolo, y revolviéndome sobre mis ligaduras, para ver 
si rompía aquello poco que me tenía prisionero, pero que al 
fin  me  tenía.  Y  tú,  Señor,  me  instabas  a  ello  en  mis 
entresijos y con severa misericordia redoblabas los azotes 
del temor y de la vergüenza,  a fin de que no cejara de 
nuevo y no se rompiese aquello poco y débil que había 
quedado, y se rehiciese otra vez y me atase más 
fuertemente. 

  

  

Y decíame a mí mismo interiormente: "¡Ea! Sea ahora, sea 
ahora"; y ya casi: pasaba de la palabra a la obra, ya casi lo 
hacía;  pero  no  lo  llegaba  a  hacer.  Sin  embargo,  ya  no 
recaía en las cosas de antes, sino que me detenía al pie de 
ellas y tomaba aliento y lo intentaba de nuevo; y era ya un 
poco menos lo que distaba, y otro poco menos, y ya casi 
tocaba  al  término  y  lo  tenía;  pero  ni  llegaba  a  él,  ni  lo 
tocaba, ni lo tenía, dudando en morir a la muerte y vivir a la 



vida, pudiendo más en mí lo malo inveterado que lo bueno 
desacostumbrado y llenándome de mayor horror a medida 
que me iba acercando al momento en que debía mudarme. 
Y aunque no me hacía volver atrás ni apartarme del fin, me 
retenía suspenso. 

  

  

26. Reteníanme unas bagatelas de bagatelas y vanidades 
de  vanidades  antiguas  amigas  mías;  y  tirábanme  del 
vestido de la carne, y me decían por lo bajo: "¿Nos dejas?" 
Y "¿desde este momento no estaremos contigo por siempre 
jamás?" Y "¿desde este momento nunca más te será lícito 
esto y aquello?" 

  

  

¡Y qué cosas, Dios mío, qué cosas me sugerían con las 
palabras  esto  y  aquello!  Por  tu  misericordia  aléjalas  del 
alma de tu siervo. ¡Oh qué suciedades me sugerían, que 
indecencias! Pero las oía ya de lejos, menos de la mitad de 
antes,   no   como   contradiciéndome   a   cara   descubierta 
saliendo a mi encuentro, sino como musitando a la espalda 
y como pellizcándome a hurtadillas al alejarme, para que 
volviese la vista. 

  

  

Hacían, sin embargo, que yo, vacilante, tardase en romper y 
desentenderme  de ellas y saltar adonde era llamado, en 
tanto   que   la   costumbre   violenta   me   decía:   "¿Qué?, 
¿piensas tú que podrás vivir sin estas cosas?" 

  

  

27.  Mas  esto  lo  decía  ya  muy  tibiamente.  Porque  por 
aquella  parte  hacia  donde  yo  tenía  dirigido  el  rostro,  y 
adonde temía pasar, se me dejaba ver la casta dignidad de 
la continencia, serena y alegre, no disolutamente, 
acariciándome honestamente para que me acercase y no 
vacilara y extendiendo hacia mí para recibirme y abrazarme 
sus   piadosas   manos,   llenas   de   multitud   de   buenos 
ejemplos. 

  

  

Allí  una  multitud  de  niños  y  niñas,  allí  una  juventud 
numerosa y hombres de toda edad, viudas venerables y 
vírgenes ancianas, y en todas la misma continencia, no 
estéril, sino fecunda madre de hijos nacidos de los gozos de 
su esposo, tú, ¡oh Señor! 

  

  



Y  reíase  ella  de mí con  risa  alentadora,  como  diciendo: 
"¿No podrás tú lo que éstos y éstas? ¿O es que éstos y 
éstas lo pueden por sí mismos y no en el Señor su Dios? El 
Señor su Dios me ha dado a ellas. ¿Por qué te apoyas en ti, 
que no puedes tenerte en pie? Arrójate en él, no temas, que 
él no se retirará para que caigas; arrójate seguro, que él te 
recibirá y sanará". 

  

  

Y llenábame de muchísima vergüenza, porque aún oía el 
murmullo de aquellas bagatelas y, vacilante, permanecía 
suspenso.  Mas  de  nuevo  aquélla,  como  si  dijera:  Hazte 
sordo  contra  aquellos  tus  miembros  inmundos  sobre  la 
tierra, a fin de que sean mortificados. Ellos te hablan de 
deleites, pero no conforme a la ley del Señor tu Dios. 

  

  

Tal era la contienda que había en mi corazón, de mí mismo 
contra mí mismo. Mas Alipio, fijo a mi lado, aguardaba en 
silencio el desenlace de mi inusitada emoción 

  

  

CAPÍTULO XII 
  

  

28. Mas apenas una alta consideración sacó del profundo 
de su secreto y amontonó toda mi miseria a la vista de mi 
corazón, estalló en mi alma una tormenta enorme, que 
encerraba en sí copiosa lluvia de lágrimas. Y para 
descargarla toda con sus truenos correspondientes, me 
levanté de junto Alipio -pues me pareció que para llorar era 
más a propósito la soledad- y me retiré lo más remotamente 
que pude, para que su presencia no me fuese estorbo. Tal 
era el estado en que me hallaba, del cual se dio él cuenta, 
pues no sé qué fue lo que dije al levantarme, que ya el tono 
de mi voz parecía cargado de lágrimas. 

  

  

Quedóse él en el lugar en que estábamos sentados 
sumamente estupefacto; mas yo, tirándome debajo de una 
higuera,  no  sé  cómo,  solté  la  rienda  a  las  lagrimas, 
brotando dos ríos de mis ojos, sacrificio tuyo aceptable. Y 
aunque  no  con  estas  palabras,  pero  sí  con  el  mismo 
sentido,  te dije muchas  cosas como éstas: ¡Y tú, Señor, 
hasta cuándo! ¡Hasta cuándo, Señor, has de estar irritado! 
No quieras más acordarte de nuestras iniquidades antiguas. 
Sentíame aún cautivo de ellas y lanzaba voces lastimeras: 
"¿Hasta cuándo, hasta cuándo, ¡mañana!, ¡mañana!? ¿Por 



qué no hoy? ¿Por qué no poner fin a mis torpezas en esta 
misma hora?" 

  

  

29. Decía estas cosas y lloraba con amarguísima contrición 
de mi corazón. Mas he aquí que oigo de la casa vecina una 
voz, como de niño o niña, que decía cantando y repetía 
muchas veces: "Toma y lee, toma y lee". 

  

  

De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la 
atención a considerar si por ventura había alguna especie 
de juego en que los niños soliesen cantar algo parecido, 
pero no recordaba haber oído jamás cosa semejante; y así, 
reprimiendo el ímpetu de las lágrimas, me levanté, 
interpretando esto como una orden divina de que abriese el 
códice y leyese el primer capítulo que hallase. 

  

  

Porque había oído decir de Antonio que, advertido por una 
lectura   del   Evangelio,   a   la   cual   había   llegado   por 
casualidad, y tomando como dicho para sí lo que se leía: 
Vete, vende todas las cosas que tienes, dalas a los pobres 
y tendrás un tesoro en los cielos, y después ven y sígueme, 
se había la punto convertido a ti con tal oráculo. 

  

  

Así que, apresurado, volví al lugar donde estaba sentado 
Alipio y yo había dejado el códice del Apóstol al levantarme 
de  allí.  Toméle,  pues;  abríle  y  leí  en  silencio  el  primer 
capítulo  que  se  me  vino  a  los  ojos,  y  decía:  No  en 
comilonas y embriagueces, no en lechos y en liviandades, 
no en contiendas y emulaciones sino revestíos de nuestro 
Señor Jesucristo y no cuidéis de la carne con demasiados 
deseos. 

  

  

No quise leer más, ni era necesario tampoco, pues al punto 
que di fin a la sentencia, como si se hubiera infiltrado en mi 
corazón  una  luz  de  seguridad,  se  disiparon  todas  las 
tinieblas de mis dudas. 

  

  

30. Entonces, puesto el dedo o no sé qué cosa de registro, 
cerré el códice, y con rostro ya tranquilo se lo indiqué a 
Alipio, quien a su vez me indicó lo que pasaba por él, y que 
yo ignoraba. Pidió ver lo que había leído; se lo mostré, y 
puso atención en lo que seguía a aquello que yo había leído 
y yo no conocía. Seguía así: Recibid al débil en la fe, lo cual 



se aplicó él a sí mismo y me lo comunicó. Y fortificado con 
tal  admonición  y  sin  ninguna  turbulenta  vacilación,  se 
abrazó con aquella determinación y santo propósito, tan 
conforme con sus costumbres, en las que ya de antiguo 
distaba ventajosamente tanto de mí. 

  

  

Después  entramos  a  ver  a  la  madre,  indicándoselo,  y 
llenóse de gozo; contámosle el modo como había sucedido, 
y  saltaba  de  alegría  y  cantaba  victoria,  por  lo  cual  te 
bendecía a ti, que eres poderoso para darnos más de lo 
que pedimos o entendemos, porque veía que le habías 
concedido, respecto de mí, mucho más de lo que 
constantemente te pedía con gemidos lastimeros y llorosos. 

  

  

Porque de tal modo me convertiste a ti que ya no apetecía 
esposa ni abrigaba esperanza alguna de este mundo, 
estando ya en aquella regla de fe sobre la que hacía tantos 
años me habías mostrado a ella. Y así convertiste su llanto 
en gozo, mucho más fecundo de lo que ella había apetecido 
y mucho más caro y casto que el que podía esperar de los 
nietos que le diera mi carne. 

  

  

  

LIBRO NOVENO 
  

  

CAPÍTULO I 
  

  

1. ¡Oh Señor!, siervo tuyo soy e hijo de tu sierva. Rompiste 
mis ataduras, yo te sacrificaré una hostia de alabanza. 
Alábete mi corazón y mi lengua y que todos mis huesos 
digan: Señor, ¿quién semejante a ti? Díganlo, y que tú 
respondas y digas a mi alma: Yo soy tu salud. 

  

  

¿Quién fui yo y qué tal fui? ¡Qué no hubo de malo en mis 
obras, o si no en mis obras, en mis palabras, o si no en mis 
palabras, en mis deseos! Mas tú, Señor, te mostrate bueno 
y misericordioso, poniendo los ojos en la profundidad de mi 
muerte y agotando con tu diestra el abismo de corrupción 
del fondo de mi alma. Todo ello consistía en no querer lo 
que yo quería y en querer lo que tú querías. 

  



  

Pero ¿dónde estaba durante aquellos años mi libre albedrío 
y de qué bajo y profundo arcano no fue en un momento 
evocado para que yo sujetase la cerviz a tu yugo suave y el 
hombro a tu carga ligera, ¡oh Cristo Jesús!, ayudador mío y 
redentor  mío?  ¡Oh,  qué  dulce  fue  para  mí  carecer  de 
repente de las dulzuras de aquellas bagatelas, las cuales 
cuanto temía entonces perderlas, tanto gustaba ahora de 
dejarlas! Porque tú las arrojabas  de mí, ¡oh verdadera  y 
sana dulzura!, tú las arrojabas, y en su lugar entrabas tú, 
más dulce que todo deleite, aunque no a la carne y a la 
sangre; más claro que toda luz, pero al mismo tiempo más 
interior  que  todo  secreto;  más  sublime  que  todos  los 
honores, aunque no para los que se subliman sobre sí. 

  

  

Libre estaba ya mi alma de los devoradores cuidados del 
ambicionar, adquirir y revolcarse en el cieno de los placeres 
y rascarse la sarna de sus apetitos carnales, y hablaba 
mucho ante ti, ¡oh Dios y Señor mío!, claridad mía, riqueza 
mía y salud mía. 

  

  

CAPÍTULO II 
  

  

2. Y me agradó en presencia tuya no romper 
tumultuosamente, sino substraer suavemente del mercado 
de la charlatanería el ministerio de mi lengua, para que en 
adelante los jóvenes que meditan no tu ley ni tu paz, sino 
engañosas locuras y contiendas forenses, no comprasen de 
mi  boca  armas  para  su  locura.  Y  como  casualmente 
faltaban poquísimos días para las vacaciones vendimiales, 
decidí aguantarlos para retirarme como de costumbre y, 
redimido por ti, no volver ya más a venderme. 

  

  

Esta mi determinación era conocida de ti; de los hombres, 
sólo lo era de los míos. Y aun se había convenido entre 
nosotros no descubrirlo fácilmente a cualquiera, aunque ya 
tú  a  los  que  subíamos   del  valle  de  las   lágrimas   y 
cantábamos el cántico de los grados nos habías proveído 
de agudas saetas y carbones devastadores contra la lengua 
dolosa, que contradice aconsejando y consume amando, 
como sucede con la comida. 

  

  



3. Asaeteado habías tú nuestro corazón con tu caridad y 
llevábamos tus palabras clavadas en nuestras entrañas; y 
los ejemplos de tus siervos, que de negros habías vuelto 
resplandecientes y de muertos vivos, recogidos en el seno 
de nuestro pensamiento, abrasaban y consumían nuestro 
grave  torpor,  para  que  no  volviésemos  atrás,  y 
encendíannos fuertemente para que el viento de la 
contradicción de las lenguas dolosas no nos apagase, antes 
nos inflamase más ardientemente. 

  

  

Sin embargo, como por causa de tu nombre, que has 
santificado en toda la tierra, había de tener también sus 
panegiristas nuestra decisión y propósito, parecía algo de 
jactancia no aguardar al tiempo tan cercano de las 
vacaciones, retirándome anticipadamente de aquella 
profesión pública y tan a la vista de todos, para que, 
ocupadas  de  mi  resolución  las  lenguas  de  cuantos  me 
vieran, dijesen muchas cosas de mí y que había querido 
adelantarme al día tan vecino de las vacaciones de las 
vendimias, como si quisiera pasar por un gran personaje. Y 
¿qué bien me iba a mí en que se pensase  y discutiese 
sobre mis intenciones y se blasfemase de nuestro bien? 

  

  

4.  Así  que  cuando  en  este  mismo  verano,  debido  al 
excesivo trabajo literario, había empezado a resentirse mi 
pulmón y a respirar con dificultad, acusando los dolores de 
pecho que estaba herido y a negárseme a emitir una voz 
clara y prolongada, me turbó algo al principio, por obligarme 
a dejar la carga de aquel magisterio casi por necesidad o, 
en caso de querer curar y convalecer, interrumpirlo 
ciertamente;  mas  cuando  nació  en  mí  y  se  afirmó  la 
voluntad plena de vacar y ver que tú eres el Señor, tú lo 
sabes, Dios mío, que hasta llegué a alegrarme de que se 
me hubiera presentado esta excusa, no falsa, que templase 
el sentimiento de los hombres, que por causa de sus hijos 
no querían verme nunca libre. 
Lleno, pues, de tal gozo, toleraba aquel lapso de tiempo 
hasta que terminase-no sé si eran unos veinte días-; y 
tolerábalo ya con gran trabajo, porque se había ido la 
ambición que solía llevar conmigo este pesado oficio y me 
había quedado yo solo; por lo que hubiera sucumbido de no 
haber sucedido en lugar de aquélla la paciencia. 

  

  

Tal  vez  dirá  alguno  de  tus  siervos,  mis  hermanos,  que 
pequé en esto, porque, estando ya con el corazón lleno de 



deseos  de  servirte,  sufrí  estar  una  hora  más  siquiera 
sentado en la cátedra de la mentira. No porfiaré con ellos. 
Pero tú, Señor misericordiosísimo, ¿acaso no me has 
perdonado y remitido también este pecado con todos los 
demás,   horrendos   y  mortales,   en  el   agua   santa   del 
bautismo? 

  

  

CAPÍTULO III 
  

  

5. Angustiábase de pena Verecundo por este nuestro bien, 
porque  veía  que  iba  a  tener  que  abandonar   nuestra 
compañía a causa de los vínculos [matrimoniales] que le 
aprisionaban tenacísimamente. Aunque no cristiano, estaba 
casado con una mujer creyente; mas precisamente en ella 
hallaba el mayor obstáculo que le retraía de entrar en la 
senda que habíamos emprendido nosotros, pues no quería 
ser cristiano, decía, de otro modo de aquel que le era 
imposible. 

  

  

Generosísimamente, sin embargo, nos ofreció, para cuanto 
tiempo estuviésemos allí que viviésemos en su finca. Tú, 
Señor, le retribuirás el día de la retribución de los justos con 
la gracia que ya le concediste. Porque estando nosotros 
ausentes,   ya  en  Roma,   atacado   de  una   enfermedad 
corporal y hecho en ella cristiano y creyente, salió de esta 
vida. De este modo tuviste misericordia no sólo de él, sino 
también de nosotros para que, cuando pensásemos en el 
gran  rasgo  de  generosidad  que  tuvo  con  nosotros  este 
amigo, no nos viésemos traspasados de un insufrible dolor 
por no poder contarle entre los de tu grey. 
Gracias te sean dadas, ¡oh Dios nuestro! Tuyos somos; tus 
exhortaciones y consuelos lo indican. ¡Oh fiel cumplidor de 
tus promesas!, da a Verecundo en pago de la estancia de 
su quinta de Casiciaco , en la que descansamos en ti de las 
congojas del siglo, la amenidad de tu paraíso eternamente 
verde, porque le perdonaste los pecados sobre la tierra en 
el monte de quesos, monte tuyo, monte fértil. 

  

  

6. Angustiábase  entonces,  como  digo,  éste,  mas 
alegrábase Nebridio con nosotros. Porque, aunque también 
éste -no siendo aún cristiano- había caído en el hoyo del 
perniciosísimo  error  de  creer  fantástica  la  carne  de  la 
Verdad, tu Hijo, ya, sin embargo, había salido de él, aunque 



permanecía sin imbuirse en ninguno de los sacramentos de 
tu Iglesia, bien que investigador ardentísimo de la verdad. 

  

  

No mucho después de nuestra conversión y regeneración 
por tu bautismo, hízose al fin católico fiel, sirviéndote a ti 
junto a los suyos en África en castidad y continencia 
perfectas; y después de haberse convertido a la fe cristiana 
por su medio toda su casa, librástele  de los lazos de la 
carne, viviendo ahora en el seno de Abraham, sea lo que 
fuere  lo  que  por  dicho  seno  se  significa.  Allí  vive  mi 
Nebridio, dulce amigo mío y, de liberto, hijo adoptivo tuyo. 
Allí vive -porque ¿qué otro lugar convenía a un alma tal?-, 
allí vive, de donde solía preguntarme muchas cosas a mí, 
hombrecillo inexperto. Ya no aplica su oído a mi boca, sino 
que  pone  su  boca  espiritual  a  tu  fuente  y  bebe  cuanto 
puede de la sabiduría según su avidez, sin término feliz. 
Mas no creo que así se embriague de ella que se olvide de 
mí, cuando tú, Señor, que eres su bebida, te acuerdas de 
nosotros. 

  

  

Así, pues, nos hallábamos, por una parte, consolando a 
Verecundo, que, sin daño de la amistad, se sentía triste de 
aquella nuestra conversión, exhortándole a la fe en su 
estado, esto es, en su vida conyugal; por otra, esperando a 
Nebridio a ver si nos seguía, que tan fácilmente lo podía y 
estaba ya casi a punto de hacerlo, cuando he aquí que por 
fin transcurrieron aquellos días, que me parecieron muchos 
y largos  por  el  deseo  de una libertad  desocupada,  para 
cantarte  a  ti  de  la  medula  de  mis  huesos:  A  ti  dijo  mi 
corazón: Busqué tu rostro, tu rostro, Señor, buscaré. 

  

  

CAPÍTULO IV 
  

  

7. Por fin llegó el día en que debía ser absuelto de hecho de 
la profesión de retórico, de la que ya estaba suelto con el 
afecto; y así se hizo. Tú sacaste mi lengua de donde habías 
ya sacado mi corazón. Y bendecíate con gozo, con todos 
los míos, camino de la quinta de Verecundo; en donde qué 
fue lo que hice en el terreno de las letras, puestas ya a tu 
servicio, pero aún respirando, como en una pausa, la 
soberbia de la escuela, lo testifican los libros que discutí 
con los presentes y conmigo mismo a solas en tu presencia; 
de lo que traté con Nebridio, ausente, claramente lo indican 
las cartas habidas con él. 



  

  

Pero ¿qué espacio de tiempo no necesitaría para recordar 
todos tus grandes beneficios para con nosotros en aquel 
tiempo,  sobre  todo  teniendo   prisa  por  llegar  a  otros 
mayores? Porque viéneme a la memoria -y me es dulce 
confesártelo, Señor- el recuerdo de los estímulos internos 
con que me domaste, y el modo como allanaste -humillados 
repetidas  veces  los  montes  y  collados  de  mis 
pensamientos-, y cómo enderezaste mis sendas tortuosas y 
suavizaste  mis  esperanzas,  así  como  también  el  modo 
como sometiste al mismo Alipio -el hermano de mi corazón- 
al nombre de tu Unigénito, Jesucristo, Señor y Salvador 
nuestro; el cual [Alipio] en un principio se desdeñaba de 
insertarlo en nuestros escritos, porque quería que oliesen 
más   a   los   cedros   de   los   gimnasios,   que   había   ya 
quebrantado el Señor, que no a las saludables hierbas 
eclesiásticas, enemigas de las serpientes. 

  

  

8. ¡Qué voces te di, Dios mío, cuando, todavía novicio en tu 
verdadero amor y siendo catecúmeno, leía descansado en 
la quinta los salmos de David-cánticos de fe, sonidos de 
piedad, que excluyen todo espíritu hinchado -en compañía 
de Alipio, también catecúmeno, y de mi madre, que se nos 
había juntado con traje de mujer, fe de varón, seguridad de 
anciana, caridad de madre y piedad cristiana! ¡Qué voces, 
sí, te daba en aquellos salmos y cómo me inflamaba en ti 
con ellos  y me encendía  en deseos  de recitarlos,  si me 
fuera  posible,  al  mundo  entero,  contra  la  soberbia  del 
género humano! Aunque cierto es ya que en todo el mundo 
se cantan y que no hay nadie que se esconda de tu calor. 

  

  

¡Con qué vehemente y agudo dolor me indignaba también 
contra los maniqueos, a los que compadecía grandemente, 
por ignorar aquellos sacramentos, aquellos medicamentos, 
y ensañarse contra el antídoto que podía sanarlos! Quisiera 
que hubiesen estado entonces en un lugar próximo y, sin 
saber yo que estaban allí, que hubieran visto mi rostro y 
oído mis clamores cuando leía el salmo 4 en aquel ocio y 
los  efectos  saludables  que  en  mí  obraba  este  salmo: 
Cuando yo te invoqué, tú me escucharte, ¡ oh Dios de mi 
justicia!, y en la tribulación me dilataste. Compadécete, 
Señor, de mí y escucha mi oración. ¡Oyéranme, digo - 
ignorando yo que me oían, para que no pensasen que lo 
decía  por  ellos-,  las  cosas  que  yo  dije  entre  palabra  y 
palabra; porque realmente ni yo dijera tales cosas, ni las 



dijera de este modo, de sentirme visto y escuchado de ellos; 
ni, aunque las dijese, serían recibidas así, como hablando 
yo conmigo mismo y dirigiéndome a mí en tu presencia en 
íntima efusión de los afectos de mi alma. 

  

  

9. Me horroricé de temor y a la vez me enardecí de 
esperanza y gozo en tu misericordia, ¡oh Padre! Y todas 
estas cosas salíanseme por los ojos y por la voz al leer las 
palabras que tu Espíritu bueno, vuelto a nosotros, nos dice: 
Hijos  de  los  hombres,  ¿hasta  cuándo  habéis  de  ser 
pesados de corazón? ¿Por qué amáis la vanidad y buscáis 
la mentira? 

  

  

También yo había amado la vanidad y buscado la mentira. 
Mas  tú,  Señor,  habías  ya  glorificado  a  tu  Santo, 
resucitándole  de  entre  los  muertos  y  colocándole  a  tu 
diestra, desde donde había de enviar, según su promesa, al 
Paráclito, el Espíritu de la Verdad. Y ciertamente ya lo había 
enviado, mas yo no lo sabía; ya le habías enviado, porque 
ya había sido glorificado, resucitando de entre los muertos y 
subiendo  a  los  cielos,  no  habiendo  sido  antes  dado  el 
Espíritu por no haber sido aún glorificado Jesús. 

  

Clama la profecía: ¿Hasta cuándo seréis pesados de 
corazón? ¿Por qué amáis la vanidad y buscáis la mentira? 
Mas  sabed  que  el  Señor  ha  glorificado  ya  a  su  santo. 
Clama: Hasta cuándo, clama: Sabed, y yo, sin saberlo tanto 
tiempo, amando la vanidad y buscando la mentira. 

  

  

Por eso cuando lo oí me llené de temblor, porque veía que 
se decía a tales cual yo me reconocía haber sido; pues en 
los  fantasmas  que  yo  había  tomado  por  la  verdad  se 
hallaba la vanidad y mentira. 

  

  

Y proferí muchas cosas, duras y fuertes, en medio del dolor 
de mi recuerdo,  las cuales ojalá hubieran  escuchado  los 
que aún aman la vanidad y buscan la mentira. Porque tal 
vez   se   conturbasen   y   vomitasen   su   error   y   tú   les 
escuchases  cuando  clamaran  a  ti,  porque  por  nosotros 
murió con muerte verdadera de carne quien interpela ante ti 
por nosotros. 

  

  

10.Leía: Airaos y no queráis pecar. ¡Y cómo me sentía 
movido, Dios mío, yo, que había aprendido ya a airarme por 



las cosas pasadas, para no pecar más en adelante, y a 
airarme justamente, porque no era una naturaleza extraña, 
procedente  de  la  gente  de  las  tinieblas,  la  que  en  mí 
pecaba,  como  dicen  los  que  no  se  aíran  contra  sí  y 
atesoran ira para sí en el día de la ira y de la revelación del 
justo juicio de Dios. 

  

  

Ni mis bienes eran ya exteriores, ni los buscaba a la luz de 
este sol con ojos carnales, porque los que quieren gozar 
externamente, fácilmente se hacen vanos y se desparraman 
por las cosas que se ven y son temporales y van con 
pensamiento famélico lamiendo sus imágenes. Pero ¡oh si 
se fatigasen de inedia y dijeran: ¿Quién nos mostrará las 
cosas  buenas?,  y  nosotros  les  dijésemos  y  ellos  nos 
oyeran: ¡Ha sido impresa sobre nosotros la luz de tu rostro, 
Señor! Porque no somos nosotros la luz que ilumina a todo 
hombre, sino que somos iluminados por ti, a fin de que los 
que fuimos algún tiempo tinieblas seamos luz en ti. 
¡Oh si viesen ellos aquella luz interna eterna que yo había 
visto! Y porque la había gustado, bramaba por no poder 
mostrársela  si  me  presentaran  su  corazón  en  sus  ojos, 
fuera de ti, y me dijesen: "¿Quién nos mostrará las cosas 
buenas?" Porque allí en donde yo me había airado 
interiormente, en mi corazón; donde yo había sentido la 
compunción   y  había  sacrificado,   dando  muerte,  a  mi 
vetustez; donde, incoada la idea de mi renovación, confiaba 
en ti, allí me habías empezado a ser dulce y a dar alegría a 
mi corazón. Y clamaba leyendo estas cosas exteriormente y 
reconociéndolas interiormente; ni deseaba ya multiplicarme 
en   bienes   terrenos,   devorando   los   tiempos   y  siendo 
devorado por ellos, teniendo como tenía en la eterna 
simplicidad otro trigo, otro vino y otro aceite. 

  

  

11. Y clamaba en el siguiente verso con un profundo clamor 
de mi corazón: ¡Oh en paz!, ¡oh en el mismo!, ¡oh qué cosa 
dijo: Me acostaré y dormiré! Porque ¿quién nos resistirá 
cuando se cumpla la palabra que está escrita: La muerte ha 
sido cambiada en victoria? 

  

  

Tú eres en sumo grado el mismo, porque no te mudas y en 
ti  se  halla  el  descanso  que  pone  olvido  de  todos  los 
trabajos; porque ningún otro hay contigo aún para alcanzar 
aquella otra multitud de cosas que no son lo que tú; mas tú 
solo, Señor, me has constituido en esperanza. 

  



  

Leía yo esto y me inflamaba y no sabía qué hacer con 
aquellos  sordomuertos,  siendo  yo  de  los  cuales  fui  una 
peste, un perro rabioso y ciego que ladraba contra aquellas 
letras, melifluas por su miel de cielo y luminosas por tu luz, 
y me consumía contra los enemigos de estas Escrituras. 

  

  

12. ¿Cuándo podré yo recordar todas las cosas que pensé 
en aquellos días de retiro? Pero lo que no he olvidado, ni 
quiero pasar en silencio, es la aspereza de un azote tuyo y 
la admirable celeridad de tu misericordia. 

  

  

Atormentásteme entonces con un dolor de muelas, y como 
arreciase tanto que no me dejase hablar, se me vino a la 
mente avisar a todos los míos, presentes, que orasen por 
mí ante ti, ¡oh Dios de toda salud! Escribí mi deseo en unas 
tablillas  de  cera  y  las  di  para  que  las  leyeran.  Luego, 
apenas  doblamos  la  rodilla  con  suplicante  afecto,  huyó 
aquel dolor. ¡Y qué dolor! ¡Y cómo huyó! Llenéme de 
espanto, lo confieso, Dios mío y Señor mío. Nunca desde 
mi primera edad había experimentado cosa semejante. 

  

  

De este modo insinuaste en lo más profundo de mí tus 
voluntades, y yo, gozoso en la fe, alabé tu nombre. Sin 
embargo, esta fe no me dejaba vivir tranquilo sobre mis 
pasados pecados, que todavía no me habían sido 
perdonados por no haber recibido aún tu bautismo. 

  

  

CAPÍTULO V 
  

  

13. Terminadas las vacaciones vendimiales, anuncié a los 
milaneses de que proveyesen a sus estudiantes de otro 
vendedor de palabras, porque, por una parte, había 
determinado consagrarme a tu servicio, y por otra, no podía 
atender a aquella profesión por la dificultad de la respiración 
y el dolor de pecho. 

  

  

También insinué por escrito a tu obispo y santo varón 
Ambrosio mis antiguos errores y mi actual propósito, a fin 
de que me indicase qué era lo que principalmente  debía 
leer de tus libros para prepararme y disponerme mejor a 
recibir tan grande gracia. 



  

  

El me mandó que al profeta Isaías; creo que porque éste 
anuncia más claramente que los demás el Evangelio y 
vocación de los gentiles. Sin embargo, no habiendo 
entendido lo primero que leí y juzgando que todo lo demás 
sería lo mismo, lo dejé para volver a él cuando estuviese 
más ejercitado en el lenguaje divino. 

  

  

CAPÍTULO VI 
  

  

14. Así que cuando llegó el tiempo en que debíamos "dar el 
nombre", dejando la quinta, retornamos a Milán. Plugo 
también a Alipio renacer en ti conmigo, revestido ya de  la 
 humildad  conveniente  a  tus  sacramentos,  y  tan 
fortísimo domador de su cuerpo, que se atrevió, sin tener 
costumbre de ello, a andar con los pies descalzos sobre el 
suelo glacial de Italia. 

  

  

Asociamos también con nosotros al niño Adeodato, nacido 
carnalmente  de  mi  pecado.  Tú,  sin  embargo,  le  habías 
hecho bien. Tenía unos quince años; mas por su ingenio iba 
delante de muchos graves y doctos varones. Dones tuyos 
eran éstos, te lo confieso, Señor y Dios mío, creador de 
todas las cosas y muy poderoso para dar forma a todas 
nuestras deformidades, pues yo en este niño no tenía otra 
cosa que el delito. Porque aun aquello mismo en que le 
instruíamos en tu disciplina, tú eras quien nos lo inspirabas, 
no ningún otro; dones tuyos, pues, eran, te lo confieso. 

  

  

Hay un libro nuestro que se intitula Del Maestro: él es quien 
habla allí conmigo. Tú sabes que son suyos los conceptos 
todos que allí se insertan en la persona de mi interlocutor, 
siendo  de  edad  de  dieciséis  años.  Muchas  otras  cosas 
suyas maravillosas experimenté yo; espantado me tenía 
aquel ingenio. Mas ¿quién fuera de ti podía ser autor de 
tales maravillas? Pronto le arrebataste de la tierra; con toda 
tranquilidad lo recuerdo ahora, no temiendo absolutamente 
nada por un hombre tal, ni en su puericia ni en su 
adolescencia.   Asociámosle   coevo   en   tu   gracia,   para 
educarle en tu disciplina; y así fuimos bautizados, y huyó de 
nosotros el cuidado en que estábamos por nuestra vida 
pasada. 

  



  

Yo  no  me  hartaba   en  aquellos   días,  por  la  dulzura 
admirable que sentía, de considerar la profundidad de tu 
consejo sobre la salud del género humano. ¡Cuánto lloré 
con tus himnos y tus cánticos, fuertemente conmovido con 
las  voces  de  tu  Iglesia,  que  dulcemente  cantaba! 
Penetraban  aquellas  voces  mis  oídos  y  tu  verdad  se 
derretía en mi corazón, con lo cual se encendía el afecto de 
mi piedad y corrían mis lágrimas, y me iba bien con ellas. 

  

  

CAPÍTULO VII 
  

15.   No   hacía   mucho   que   la   iglesia   de   Milán   había 
empezado a celebrar este género de consolación y 
exhortación, con gran entusiasmo de los hermanos, que los 
cantaban con la boca y el corazón. Es a saber: desde hacía 
un año o poco más, cuando Justina, madre del emperador 
Valentiniano,  todavía  niño,  persiguió,  por  causa  de  su 
herejía -a 1a que había sido inducida por los arrianos-, a tu 
varón Ambrosio. Velaba la piadosa plebe en la iglesia, 
dispuesta a morir con su Obispo, tu siervo. 

  

  

Allí se hallaba mi madre, tu sierva, la primera en solicitud y 
en las vigilias, que no vivía sino para la oración. Nosotros, 
todavía fríos, sin el calor de tu Espíritu, nos sentíamos 
conmovidos, sin embargo, por la ciudad, atónita y turbada. 

  

  

Entonces fue cuando se instituyó que se cantasen himnos y 
salmos, según la costumbre oriental, para que el pueblo no 
se consumiese del tedio de la tristeza. Desde ese día se ha 
conservado   hasta  el  presente,   siendo   ya  imitada   por 
muchas, casi por todas tus iglesias, en las demás regiones 
del orbe. 

  

  

16.   Entonces   fue   cuando   por   medio   de   una   visión 
descubriste al susodicho Obispo el lugar en que yacían 
ocultos los cuerpos de San Gervasio y San Protasio, que tú 
habías conservado incorruptos en el tesoro de tu misterio 
tantos años, a fin de sacarlos oportunamente para reprimir 
una rabia femenina y además regia. 

  

  

Porque habiendo sido descubiertos y desenterrados, al ser 
trasladados con la pompa conveniente a la basílica 



ambrosiana, no sólo quedaban sanos los atormentados por 
los espíritus inmundos, confesándolo los mismos demonios, 
sino  también  un ciudadano,  ciego  hacía  muchos  años  y 
muy  conocido  en  la  ciudad,  quien,  como  preguntara  la 
causa de aquel alegre alboroto del pueblo y se lo indicasen, 
dio un salto y rogó a su lazarillo que le condujera al lugar; 
llegado allí, suplicó se le concediese tocar con el pañuelo el 
féretro de tus santos, cuya muerte había sido preciosa en tu 
presencia.  Hecho  esto,  y  aplicado  después  a  los  ojos, 
recobró al instante la visita. 

  

  

Al punto corrió la fama del hecho, y al punto sonaron tus 
alabanzas, fervientes y luminosas, con lo que si el ánimo de 
aquella adversaria no se acercó a la salud de la fe, se 
reprimió al menos en su furor de persecución. 

  

  

¡Gracias te sean dadas, Dios mío! Pero ¿de dónde y por 
dónde  has  traído  a  mi  memoria  para  que  también  te 
confiese estas cosas que, aunque grandes, las había 
olvidado, pasándolas de largo? 

  

  

Y, sin embargo, con exhalar entonces de ese modo un olor 
tal tus ungüentos, no corríamos tras de ti. Por eso lloraba 
tan  abundantemente  en  medio  de  los  cánticos  de  tus 
himnos: al principio suspirando por ti y luego respirando, 
cuanto lo sufre el aire en una "casa de heno". 

  

  

CAPÍTULO VIII 
  

  

17. Tú, que haces morar en una misma casa a los de un 
solo corazón, nos asociaste también a Evodio, joven de 
nuestro municipio, quien, militando como "agente de 
negocios", se había antes que nosotros convertido a ti y 
bautizado  y,  abandonada  la  milicia  del  siglo,  se  había 
alistado en la tuya. 

  

  

Juntos estábamos, y juntos, pensando vivir en santa 
concordia, buscábamos el lugar más a propósito para 
servirte, y juntos regresábamos al África. Mas he aquí que 
estando en Ostia Tiberina murió mi madre. 

  

  



Muchas cosas paso por alto, porque voy muy de prisa, 
Recibe mis confesiones y acciones de gracias, Dios mío, 
por las innumerables cosas que paso en silencio. Mas no 
callaré lo que mi alma me sugiera de aquella tu sierva que 
me parió en la carne para que naciera a la luz temporal y en 
su corazón a la eterna. No referiré yo sus dones, sino los 
tuyos en ella. Porque ni ella se hizo a sí misma ni a sí 
misma se había educado. Tú fuiste quien la creaste, pues ni 
su padre ni su madre sabían cómo saldría de ellos; la Vara 
de tu Cristo, el régimen de tu Único fue quien la instruyó en 
tu  temor  en  una  casa  creyente,  miembro  bueno  de  tu 
Iglesia. 

  

  

Ni aun ella misma ensalzaba tanto la diligencia de su madre 
en educarla cuanto la de una decrépita sirvienta, que había 
llevado a su padre siendo niño a la espalda, al modo como 
suelen  hoy  llevarlos  las  muchachas  ya  mayores  a  la 
espalda. 

  

  

Por esta razón, y por su ancianidad y óptimas costumbres, 
era muy honrada de los señores en aquella cristiana casa, 
razón por la cual tenía ella misma mucho cuidado de las 
señoritas hijas que le habían encomendado, siendo en 
reprimirlas, cuando era menester, vehemente con santa 
severidad y muy prudente en enseñarlas. Porque fuera de 
aquellas horas en que comían muy moderadamente a la 
mesa de sus padres, aunque se abrasasen de sed, ni aun 
agua les dejaba beber, precaviendo con esto una mala 
costumbre y añadiendo este saludable aviso: "Ahora bebéis 
agua porque no podéis beber vino; mas cuando estéis 
casadas y seáis dueñas de la bodega y despensa, no os 
tirará el agua, pero prevalecerá la costumbre de beber". 

  

  

Y con este modo de mandar y la autoridad que tenía para 
imponerse, refrenaba el apetito en aquella tierna edad y 
ajustaba la sed de aquellas niñas a la norma de la 
honestidad,  para  que  no  les  agradase  lo  que  no  les 
convenía. 

  

  

18.  Y,  sin  embargo,  llegó  a  filtrarse  en  ella  -según  me 
contaba a mí, su hijo, tu sierva-, llegó a filtrarse  en ella 
cierta afición al vino. Porque mandándole de costumbre sus 
padres, como a joven sobria, sacar vino de la cuba, ella, 
después  de  sumergir  el  vaso  por  la  parte  superior  de 



aquélla, antes de echar el vino en la botella sorbía con la 
punta de los labios un poquito, no más por rechazárselo el 
gusto. Porque no hacía esto movida del deseo del vino, sino 
por ciertos excesos desbordantes de la edad, que saltan en 
movimientos juguetones, y que en los años pueriles suelen 
ser reprimidos con la gravedad de los mayores. De este 
modo, añadiendo un poco todos los días a aquel poco 
cotidiano, vino a caer -porque el que desprecia las cosas 
pequeñas, poco a poco viene a caer -en aquella costumbre, 
hasta llegar a beber con gusto casi la copa llena. 

  

  

¿Dónde estaba entonces aquella sagaz anciana y aquella 
su severa prohibición? ¿Por ventura valía algo contra la 
enfermedad oculta si tu medicina, Señor, no velase sobre 
nosotros? Porque aunque ausentes el padre y la madre y 
las nodrizas, estabas tú presente, tú, que nos has criado, 
que nos llamas y que te sirves de nuestros propósitos para 
hacernos algún bien para la salud de nuestras almas. ¿Qué 
fue lo que entonces hiciste, Dios mío? ¿Con qué la curaste? 
¿Con qué la sanaste? ¿No es cierto que sacaste, según tus 
secretas providencias, un duro y punzante insulto de otra 
alma como un hierro medicinal, con el que de un solo golpe 
sanaste aquella postema? 

  

  

Porque discutiendo cierto día la criada que solía bajar a la 
bodega   con   la   señorita,   como   ocurre   con   frecuencia 
estando las dos solas, le echó en cara este defecto con 
acerbísimo insulto, llamándola borrachina. Herida ésta con 
tal  insulto,  comprendió  la  fealdad  de  su  pecado,  y  al 
instante lo condenó y arrojó de sí. Cierto es que muchas 
veces los amigos nos pervierten adulando, así como los 
enemigos nos corrigen insultando; mas no es el bien que 
viene por ellos lo que tú retribuyes, sino la intención con 
que lo hacen. Porque aquella criada airada lo que pretendía 
era afrentar a su señorita, no corregirla; y si lo hizo 
ocultamente fue o porque así las sorprendió la circunstancia 
del lugar y tiempo o porque no padeciese ella por haberlo 
descubierto tan tarde. Pero tú, Señor, gobernador de las 
cosas del cielo y de la tierra, convirtiendo para tus usos las 
cosas profundas del torrente, el flujo de los siglos 
ordenadamente turbulento, aun con la insania de una alma 
sanaste a otra, para que nadie, cuando advierta esto, lo 
atribuya a su poder, si por su medio se corrige alguien a 
quien desea corregir. 

  

  



CAPÍTULO IX 
  

19. Así, pues, educada púdica y sobriamente, y sujeta más 
por ti a sus padres que por sus padres a ti, luego que llegó 
plenamente a la edad núbil fue dada {en matrimonio} a un 
varón, a quien sirvió como a señor y se esforzó por ganarle 
para ti, hablándole de ti con sus costumbres, con las que la 
hacías hermosa y reverentemente amable y admirable ante 
sus ojos. De tal modo toleró las injurias de sus infidelidades, 
que jamás tuvo con él sobre este punto la menor riña, pues 
esperaba que tu misericordia vendría sobre él y, creyendo 
en ti, se haría casto. 

  

  

Era éste, además, si por una parte sumamente cariñoso, 
por otra extremadamente colérico; mas tenía ésta cuidado 
de no oponerse a su marido enfadado, no sólo con los 
hechos, pero ni aun con la menor palabra; y sólo cuando le 
veía  ya  tranquillo  y sosegado,  y lo  juzgaba  oportuno,  le 
daba razón de lo que había hecho, si por casualidad se 
había enfadado más de lo justo. 

  

  

Finalmente, cuando muchas matronas, que tenían maridos 
más mansos que ella, traían las rostros afeados con las 
señales de los golpes y comenzaban a murmurar de la 
conducta de ellos en sus charlas amigables, ésta, 
achacándolo a su lengua, advertíales seriamente entre 
bromas que desde el punto que oyeron leerlas las tablas 
llamadas matrimoniales debían haberlas considerado como 
un documento que las constituía en siervas de éstos; y así 
recordando esta su condición, no debían ensoberbecerse 
contra sus señores. Y como se admirasen ellas, sabiendo lo 
feroz que era el marido que tenía, de que jamás se hubiese 
oído ni traslucido por ningún indicio que Patricio maltratase 
a     su  mujer,  ni  siquiera  que  un  día  hubiesen 
 estado desavenidos con alguna discusión, y le pidiesen la 
razón de ello en el seno de la familiaridad, enseñábales ella 
su modo de conducta, que es como dije arriba. Las que la 
imitaban experimentaban dichos efectos y le daban las 
gracias; las que no la seguían, esclavizadas, eran 
maltratadas. 

  

  

20. También a su suegra, al principio irritada contra ella por 
los  chismes  de  las  malas  criadas,  logró  vencerla  de  tal 
modo con obsequios y continua tolerancia y mansedumbre, 
que ella misma espontáneamente manifestó a su hijo qué 



lenguas chismosas de las criadas eran las que turbaban la 
paz doméstica entre ella y su nuera y pidió se las castigase. 
Y así, después que él, ya por complacer a la madre, ya por 
conservar la disciplina familiar, ya por atender a la armonía 
de los suyos, castigó con azotes a las acusadas a voluntad 
de la acusante, aseguró ésta que tales premios debían 
esperar de ella quienes, pretendiendo agradarla, le dijesen 
algo malo de su nuera. Y no atreviéndose ya ninguna a ello, 
vivieron las dos en dulce y memorable armonía. 

  

  

21. Igualmente a esta tu buena sierva, en cuyas entrañas 
me criaste, ¡oh Dios mío, misericordia mía!, le habías 
otorgado este otro gran don: de mostrarse tan pacífica, 
siempre que podía, entre almas discordes y disidentes, 
cualesquiera que ellas fuesen, que con oír muchas cosas 
durísimas de una y otra parte, cuales suelen vomitar una 
hinchada e indigesta discordia, cuando ante la amiga 
presente desahoga la crudeza de sus odios en amarga 
conversación sobre la enemiga ausente, que no delataba 
nada a la una de la otra, sino aquello que podía servir para 
reconciliarlas. 

  

  

Pequeño bien me parecería éste si una triste experiencia no 
me hubiera dado a conocer a muchedumbre de gentes -por 
haberse extendido muchísimo esta no sé qué horrenda 
pestilencia de pecados- que no sólo descubren los dichos 
de enemigos airados a sus airados enemigos, sino que 
añaden, además, cosas que no se han dicho; cuando, al 
contrario, a un hombre que es humano deberá parecer poco 
el no excitar ni aumentar las enemistades de los hombres 
hablando  mal,  si  antes  no  procura  extinguirlas  hablando 
bien. 

  

  

Tal era aquélla, adoctrinada por ti, maestro interior, en la 
escuela de su corazón. 

  

  

22. Por último, consiguió también ganar para ti a su marido 
al fin de su vida, no teniendo que lamentar en él siendo fiel 
lo que había tolerado siendo infiel. 
Era, además, sierva de tus siervos, y cualesquiera de ellos 
que la conocía te alababa, honraba y amaba mucho en ella, 
porque advertía tu presencia en su corazón por los frutos de 
su santa conversación. 

  

  



Había sido mujer de un solo varón, había cumplido con sus 
padres, había gobernado su casa piadosamente y tenía el 
testimonio de las buenas obras, y había nutrido a sus hijos, 
pariéndoles tantas veces cuantas les veía apartarse de ti. 

  

  

Por último, Señor, ya que por tu gracia nos dejas hablar a 
tus siervos, de tal manera cuidó de todos nosotros los que 
antes de morir ella vivíamos juntos, recibida ya la gracia del 
bautismo, como si fuera madre de todos; y de tal modo nos 
sirvió, como si fuese hija de cada uno de nosotros. 

  

  

CAPÍTULO X 
  

  

23. Estando ya inminente el día en que había de salir de 
esta vida -que tú, Señor, conocías, y nosotros ignorábamos- 
 sucedió a lo que yo creo, disponiéndolo tú por tus modos 
ocultos, que nos hallásemos solos yo y ella apoyados sobre 
una  ventana,  desde  donde  se  contemplaba  un  huerto  o 
jardín que había dentro de la casa, allí en Ostia Tiberina, 
donde, apartados de las turbas, después de las fatigas de 
un largo viaje, cogíamos fuerzas para la navegación. 

  

  

Allí solos conversábamos dulcísimamente; y olvidando las 
cosas pasadas, ocupados en lo por venir, inquiríamos los 
dos delante de la verdad presente, que eres tú, cuál sería la 
vida eterna de los santos, que ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni 
el  corazón  del  hombre  concibió.  Abríamos  anhelosos  la 
boca de nuestro corazón hacia aquellos raudales soberanos 
de tu fuente -de la fuente de vida que está en ti - para que, 
rociados  según  nuestra  capacidad,  nos  formásemos  de 
algún modo idea de cosa tan grande. 

  

  

24. Y como llegara nuestro discurso a la conclusión de que 
cualquier deleite de los sentidos carnales, aunque sea el 
más grande, revestido del mayor esplendor corpóreo, ante 
el   gozo   de   aquella   vida   no   sólo   no   es   digno   de 
comparación, pero ni aun de ser mentado, levantándonos 
con más ardiente afecto hacia el que es siempre el mismo, 
recorrimos gradualmente todos los seres corpóreos, hasta 
el mismo cielo, desde donde el sol y la luna envían sus 
rayos a la tierra. 

  

  



Y subimos todavía más arriba, pensando, hablando y 
admirando tus obras; y llegamos hasta nuestras almas y las 
pasamos  también,  a  fin  de  llegar  a  la  región  de  la 
abundancia indeficiente, en donde tú apacientas a Israel 
eternamente con el pasto de la verdad, y es la vida la 
Sabiduría, por quien todas las cosas existen, así las ya 
creadas como las que han de ser, sin que ella lo sea por 
nadie; siendo ahora como fue antes y como será siempre, o 
más bien, sin que haya en ella fue ni será, sino sólo es, por 
ser eterna, porque lo que ha sido o será no es eterno. 

  

  

Y mientras hablábamos y suspirábamos por ella, llegamos a 
tocarla un poco con todo el ímpetu de nuestro corazón; y 
suspirando  y  dejando  allí  prisioneras  las  primicias  de 
nuestro espíritu, tornamos al estrépito de nuestra boca, 
donde tiene principio y fin el verbo humano, en nada 
semejante a tu Verbo, Señor nuestro, que permanece en sí 
sin envejecerse y renueva todas las cosas. 

  

  

25.  Y  decíamos  nosotros:  Si  hubiera  alguien  en  quien 
callase el tumulto de la carne; callasen las imágenes de la 
tierra, del agua y del aire; callasen los mismos cielos y aun 
el  alma  misma  callase  y  se  remontara  sobre  sí,  no 
pensando en sí; si callasen los sueños y revelaciones 
imaginarias, y, finalmente, si callase por completo toda 
lengua, todo signo y todo cuanto se hace pasando - puesto 
que todas estas cosas dicen a quien les presta oído: No nos 
hemos hecho a nosotras mismas, sino que nos ha hecho el 
que permanece eternamente -; si, dicho esto, callasen, 
dirigiendo el oído hacia aquel que las ha hecho, y sólo él 
hablase,  no  por  ellas,  sino  por  sí  mismo,  de  modo  que 
oyesen su palabra, no por lengua de carne, ni por voz de 
ángel,   ni   por   sonido   de   nubes,   ni   por   enigmas   de 
semejanza, sino que le oyéramos a él mismo, a quien 
amamos en estas cosas, a él mismo sin ellas, como al 
presente  nos  elevamos  y  tocamos  rápidamente  con  el 
pensamiento  la  eterna  Sabiduría,  que  permanece  sobre 
todas las cosas; si, por último, este estado se continuase y 
fuesen alejadas de él las demás visiones de índole muy 
inferior, y esta sola arrebatase, absorbiese y abismase en 
los gozos más íntimos a su contemplador,  de modo que 
fuese la vida sempiterna cual fue este momento de intuición 
por el cual suspiramos, ¿no sería esto el Entra en el gozo 
de  tu  Señor?  Mas  ¿cuándo  será  esto?  ¿Acaso  cuando 
todos resucitemos, bien que no todos seamos inmutados? 

  



  

26. Tales cosas decía yo, aunque no de este modo ni con 
estas palabras. Pero tú sabes, Señor, que en aquel día, 
mientras hablábamos de estas cosas -y a medida que 
hablábamos nos parecía más vil este mundo con todos sus 
deleites-, díjome ella: "Hijo, por lo que a mí toca, nada me 
deleita ya en esta vida. No sé ya qué hago en ella ni por 
qué estoy, aquí, muerta a toda esperanza del siglo. Una 
sola cosa había por la que deseaba detenerme un poco en 
esta vida, y era verte cristiano católico antes de morir. 
Superabundantemente  me  ha  concedido  esto  mi  Dios, 
puesto que, despreciada la felicidad terrena, te veo siervo 
suyo. ¿Qué hago, pues, aquí?". 

  

  

CAPÍTULO XI 
  

  

27. No recuerdo yo bien qué respondí a esto; pero sí que 
apenas  pasados  cinco días, o no muchos más, cayó en 
cama con fiebres. Y estando enferma tuvo un día un 
desmayo, quedando por un poco privada de los sentidos. 
Acudimos corriendo, mas pronto volvió en sí, y viéndonos 
presentes  a  mí  y  a  mi  hermano,  díjonos,  como  quien 
pregunta algo: "¿Dónde estaba?" Después, viéndonos 
atónitos de tristeza, nos dijo: "Enterráis aquí a vuestra 
madre". Yo callaba y frenaba el llanto, mas mi hermano dijo 
no sé qué palabras,  con las que parecía desearle  como 
cosa más feliz morir en la patria y no en tierras tan lejanas. 
Al oírlo ella, reprendióle con la mirada, con rostro afligido 
por pensar tales cosas; y mirándome después a mí, dijo: 
"Enterrad este cuerpo en cualquier parte, ni os preocupe 
más su cuidado; solamente os ruego que os acordéis de mí 
ante el altar del Señor doquiera que os hallareis". Y 
habiéndonos explicado esta determinación con las palabras 
que pudo, calló, y agravándose la enfermedad, entró en la 
agonía. 

  

  

28. Mas yo, ¡oh Dios invisible!, meditando en los dones que 
tú infundes en el corazón de tus fieles y en los frutos 
admirables  que  de  ellos  nacen,  me  gozaba  y  te  daba 
gracias recordando lo que sabía del gran cuidado que había 
tenido siempre de su sepulcro, adquirido y preparado junto 
al cuerpo de su marido. Porque así como había vivido con 
él concordísimamente, así quería también -cosa muy propia 
del  alma  humana  menos  deseosa  de  las  cosas  divinas- 
tener aquella dicha y que los hombres recordasen cómo 



después de su viaje transmarino se le había concedido la 
gracia de que una misma tierra cubriese el polvo conjunto 
de ambos cónyuges. 

  

  

Ignoraba yo también cuándo esta vanidad había empezado 
a dejar de ser en su corazón, por la plenitud de tu bondad; 
alegrábame, sin embargo, admirando que se me hubiese 
mostrado así, aunque ya en aquel nuestro discurso de la 
ventana me pareció no desear morir en su patria al decir: 
"¿Qué hago ya aquí?" También oí después que, estando yo 
ausente, como cierto día conversase con unos amigos míos 
con maternal confianza sobre el desprecio de esta vida y el 
bien de la muerte, estando ya en Ostia, y maravillándose 
ellos de tal fortaleza en una mujer -porque tú se la habías 
dado-, le preguntasen  si no temería dejar su cuerpo tan 
lejos de su ciudad, respondió: "Nada hay lejos para Dios, ni 
hay que temer que ignore al fin del mundo el lugar donde 
estoy para resucitarme" 

  

  

Así, pues, a los nueve días de su enfermedad, a los 
cincuenta y seis años de su edad y treinta y tres de la mía, 
fue libertada del cuerpo aquella alma religiosa y pía. 

  

  

CAPÍTULO XII 
  

  

29. Cerraba yo sus ojos, mas una tristeza inmensa afluía a 
mi corazón, y ya iba a resolverse en lágrimas, cuando al 
punto mis ojos, al violento imperio de mi alma, resorbían su 
fuente  hasta secarla,  padeciendo  con tal lucha  de modo 
imponderable.   Entonces   fue   cuando,   al  dar  el  último 
suspiro, el niño Adeodato rompió a llorar a gritos; mas 
reprimido  por  todos  nosotros,  calló.  De  ese  modo  era 
también reprimido aquello que había en mí de pueril, y me 
provocaba al llanto, con la voz juvenil, la voz del corazón, y 
callaba.   Porque   juzgábamos   que   no   era   conveniente 
celebrar  aquel  entierro  con quejas  lastimeras  y gemidos, 
con los cuales se suele frecuentemente deplorar la miseria 
de  los  que  mueren  o  su  total  extinción;  y  ella  ni  había 
muerto miserablemente ni había muerto del todo; de lo cual 
estábamos nosotros seguros por el testimonio de sus 
costumbres, por su fe no fingida y otros argumentos ciertos. 

  

  



30.¿Y qué era lo que interiormente tanto me dolía sino la 
herida reciente que me había causado el romperse 
repentinamente aquella costumbre dulcísima y carísima de 
vivir juntos? 

  

  

Cierto es que me llenaba de satisfacción el testimonio que 
había dado de mí, cuando en esta su última enfermedad, 
como  acariciándome  por  mis  atenciones  con  ella,  me 
llamaba piadoso y recordaba con gran afecto de cariño no 
haber oído jamás salir de mi boca la menor palabra dura o 
contumeliosa contra ella. Pero ¿qué era, Dios mío, Hacedor 
nuestro, este honor que yo le había dado en comparación 
de lo que ella me había servido? Por eso, porque me veía 
abandonado  de  aquel  tan  gran  consuelo  suyo,  sentía  el 
alma herida y despedazada mi vida, que había llegado a 
formar una sola con la suya. 

  

  

31.  Reprimido,  pues,  que  hubo  su  llanto  el  niño,  tomó 
Evodio un salterio y comenzó a cantar -respondiéndole toda 
la casa- el salmo Misericordia y justicia te cantaré, Señor. 
Enterada la gente de lo que pasaba, acudieron muchos 
hermanos y religiosas mujeres, y mientras los encargados 
de esto preparaban las cosas de costumbre para el entierro, 
yo, retirado en un lugar adecuado, junto con aquellos que 
no habían creído conveniente dejarme solo, disputaba con 
ellos sobre cosas propias de las circunstancias; y con este 
lenitivo de la verdad mitigaba mi tormento, conocido de ti, 
pero ignorado de ellos, quienes me oían atentamente y me 
creían sin sentimiento de dolor. 

  

Mas en tus oídos, en donde ninguno de ellos me oía, 
increpaba yo la blandura de mi afecto y reprimía aquel 
torrente de tristeza, que cedía por algún tiempo, pero que 
nuevamente me arrastraba con su ímpetu, aunque no ya 
hasta  derramar  lágrimas  ni mudar  el  semblante;  sólo  yo 
sabía lo oprimido que tenía el corazón. Y como me 
desagradaba sobremanera que pudiesen tanto en mí estos 
sucesos humanos, que forzosamente han de suceder por el 
orden debido y por la naturaleza de nuestra condición, me 
dolía de mi dolor con nuevo dolor y me atormentaba con 
doble tristeza. 

  

  

32. Cuando llegó el momento de levantar el cadáver, 
acompañámosle y volvimos sin soltar una lágrima. Ni aun 
en aquellas oraciones que te hicimos, cuando se ofrecía por 



ella el sacrificio de nuestro rescate, puesto ya el cadáver 
junto al sepulcro antes de ser depositado, como suele 
hacerse allí, ni aun en estas oraciones, digo, lloré, sino que 
todo  el  día  anduve  interiormente  muy  triste,  pidiéndote, 
como podía, con la mente turbada, que sanases mi dolor; 
mas tú no lo hacías, a lo que yo creo, para que fijase bien 
en la memoria, aun por sólo este documento, qué fuerza 
tiene la costumbre aun en almas que no se alimentan ya de 
vanas palabras. 

  

  

Asimismo me pareció bien tomar un baño, por haber oído 
decir que el nombre de baño (bálneo, en latín) venía de los 
griegos, quienes le llamaron bálanion (= arrojar), por creer 
que arrojaba del alma la tristeza. Mas he aquí -lo confieso a 
tu  misericordia,  ¡oh  Padre  de  los  huérfanos!  que, 
habiéndome  bañado,  me  hallé  después  del  baño  como 
antes de bañarme. Porque mi corazón no trasudó ni una 
gota de la hiel de su tristeza. 

  

  

Después me quedé dormido; desperté, y hallé en gran parte 
mitigado mi dolor; y estando solo como estaba en mi lecho, 
me vinieron a la mente aquellos versos verídicos de tu 
Ambrosio. Porque Tú eres, Dios, criador de cuanto existe, 
del mundo supremo gobernante, que el día vistes de luz 
brillante, de grato sueño la oche triste; a fin de que a los 
miembros rendidos el descanso al trabajo prepare, y las 
mentes cansadas repare, y los pechos de pena oprimidos. 

  

  

33. Mas de aquí poco a poco tornaba al pensamiento de 
antes,  sobre  tu sierva  y su  santa  conversación,  piadosa 
para  contigo   y  santamente   blanda   y  morigerada   con 
nosotros, de la cual súbitamente me veía privado. Y sentí 
ganas de llorar en presencia tuya, por causa de ella y por 
ella, y por causa mía y por mí. Y solté las riendas. a las 
lágrimas, que tenía contenidas, para que corriesen cuanto 
quisieran, extendiéndolas yo como un lecho debajo de mi 
corazón; el cual descansó en ellas, porque tus oídos eran 
los que allí me escuchaban, no los de ningún hombre que 
orgullosamente pudiera interpretar mi llanto. 

  

  

Y ahora, Señor, te lo confieso en estas líneas: léalas 
quienquiera  e  interprételas  como  quisiere;  y  si  hallare 
pecado en haber llorado yo a mi madre la exigua parte de 
una hora, a mi madre muerta entonces a mis ojos, ella, que 



me  había  llorado  tantos  años  para  que  yo viviese  a los 
tuyos, no se ría; antes, si es mucha su caridad, llore por mis 
pecados delante de ti, Padre de todos los hermanos de tu 
Cristo. 

  

  

CAPÍTULO XIII 

  

34. Mas sanado ya mi corazón de aquella herida, en la que 
podía reprocharse lo carnal del afecto, derramo ante ti, Dios 
nuestro, otro género de lágrimas muy distintas por aquella 
tu sierva: las que brotan del espíritu conmovido a vista de 
los peligros que rodean a toda alma que muere en Adán. 
Porque, aun cuando mi madre, vivificada en Cristo, primero 
de romper los lazos de la carne, vivió de tal modo que tu 
nombre es alabado en su fe y en sus costumbres, no me 
atrevo, sin embargo, a decir que, desde que fue regenerada 
por ti en el bautismo, no saliese de su boca palabra alguna 
contra tu precepto. Porque la Verdad, tu Hijo, tiene dicho: 
Quien llamare a su hermano necio será reo del fuego del 
infierno, y ¡ay de la vida de los hombres, por laudable que 
sea, si tú la examinas dejando a un lado la misericordia! 
Mas porque sabemos que no escudriñas hasta lo último 
nuestros delitos, vehemente y confiadamente esperamos 
ocupar un lugar contigo. Porque quien enumera en tu 
presencia sus verdaderos méritos, ¿qué otra cosa enumera 
sino tus dones? ¡Oh si se reconociesen hombres los 
hombres, y quien se gloría se gloriase en el Señor! 

  

  

35. Así, pues, alabanza mía, y vida mía, y Dios de mi 
corazón; dejando a un lado por un momento sus buenas 
acciones,  por  las  cuales  gozoso  te  doy  gracias,  pídate 
ahora perdón por los pecados de mi madre. Óyeme por la 
Medicina de nuestras heridas, que pendió del leño de la 
cruz, y sentado ahora a tu diestra, intercede contigo por 
nosotros. Yo sé que ella obró misericordia y que perdonó de 
corazón las deudas a sus deudores; perdónale también tú 
sus  deudas,   si  algunas   contrajo   durante   tantos   años 
después de ser bautizada. Perdónala, Señor, perdónala, te 
suplico, y no entres en juicio con ella. Triunfe la misericordia 
sobre la justicia, porque tus palabras son verdaderas y 
prometiste  misericordia  a  los  misericordiosos,  aunque  lo 
sean porque tú se lo das, tú que tienes compasión de quien 
la  tuviere  y  prestas  misericordia  a  quien  fuere 
misericordioso. 



  

  

36. Yo bien creo que has hecho ya con ella lo que te pido; 
mas deseo aprobéis, Señor, los deseos de mi boca. Porque 
estando inminente el día de su muerte, no pensó aquélla en 
enterrar   su   cuerpo   con   gran   pompa   o   que   fuese 
embalsamado con preciosas esencias, ni deseó un 
monumento escogido, ni se cuidó del sepulcro patrio. Nada 
de esto nos ordenó, sino únicamente deseó que nos 
acordásemos de ella ante el altar del Señor, al cual había 
servido sin dejar ningún día, sabiendo que en él es donde 
se inmola la Víctima santa, con cuya sangre fue borrada la 
escritura que había contra nosotros, y vencido el enemigo 
que cuenta nuestros delitos y busca de qué acusarnos, no 
hallando nada en aquel en quien nosotros vencemos. 

  

  

¿Quién podrá devolverle su sangre inocente? ¿Quién 
restituirle el precio con que nos compró, para arrancarnos 
de  aquél?  A  este  sacramento  de  nuestro  precio  ligó  tu 
sierva su alma con el vínculo de la fe. Nadie la aparte de tu 
protección. No se interponga, ni por fuerza ni por insidia, el 
león o el dragón. Porque no dirá ella que no debe nada, 
para ser convencida y presa del astuto acusador, sino que 
sus deudas le han sido perdonadas por aquel a quien nadie 
podrá devolvedle lo que no debiendo por nosotros dio por 
nosotros. 

  

  

37. Sea, pues, en paz con su marido, antes del cual y 
después del cual no tuvo otro; a quien sirvió, ofreciéndote a 
ti el fruto con paciencia, a fin de lucrarle para ti. Mas inspira, 
Señor mío y Dios mío, inspira a tus siervos, mis hermanos; 
a tus hijos, mis señores, a quienes sirvo con el corazón, con 
la palabra y con la pluma, para que cuantos leyeren estas 
cosas se acuerden ante tu altar de Mónica, tu sierva, y de 
Patricio, en otro tiempo su esposo, por cuya carne me 
introdujiste  en  esta  vida  no  sé  cómo.  Acuérdense  con 
piadoso afecto de los que fueron mis padres en esta luz 
transitoria; mis hermanos, debajo de ti, ¡oh Padre!, en el 
seno  de  la  madre  Católica,  y  mis  ciudadanos   en  la 
Jerusalén eterna, por la que suspira la peregrinación de tu 
pueblo desde su salida hasta su regreso, a fin de que lo que 
aquélla me pidió en el último instante le sea concedido más 
abundantemente  por las oraciones  de muchos con estas 
mis Confesiones, que no por mis solas oraciones. 

  

  

  



LIBRO DÉCIMO 

CAPÍTULO I 
  

  

1. Conózcate a ti, Conocedor mío, conózcate a ti como soy 
conocido, Virtud de mi alma, entra en ella y ajústala a ti, 
para que la tengas y poseas sin mancha ni ruga. 

  

  

Esta es mi esperanza, por eso hablo; y en esta esperanza 
me gozo cuando rectamente me gozo. Las demás cosas de 
esta vida, tanto menos se han de llorar cuanto más se las 
llora, y tanto más se han de llorar cuanto menos se las llora. 

  

  

He aquí que amaste la verdad, porque el que la obra viene 
a la luz. Quiérola yo obrar en mi corazón, delante de ti por 
esta mi confesión y delante de muchos testigos por este mi 
escrito. 

  

  

CAPÍTULO II 
  

  

2. Y ciertamente, Señor, a cuyos ojos está siempre desnudo 
el  abismo  de  la  conciencia  humana,  ¿qué  podría  haber 
oculto en mí, aunque yo no te lo quisiera confesar? Lo que 
haría sería escondérteme a ti de mí, no a mí de ti. Pero 
ahora que mi gemido es testigo de que yo me desagrado a 
mí, tú brillas y me places y eres amado y deseado hasta 
avergonzarme de mí y desecharme y elegirte a ti, y así no 
me plazca a ti ni a mí si no es por ti. 

  

  

Quienquiera,  pues,  que  yo  sea,  manifiesto  soy  para  ti, 
Señor. También he dicho yo el fruto con que te confieso; 
porque no hago esto con palabras y voces de carne, sino 
con palabras del alma y clamor de la mente, que son las 
que tus oídos conocen.  Porque, cuando  soy malo, 
confesarte a ti no es otra cosa que desplacerme a mí; y 
cuando soy piadoso, confesarte a ti no es otra cosa que no 
atribuírmelo a mí. Porque tú, Señor, eres el que bendices al 
justo pero antes le haces justo de impío. 

  

  

Así, pues, mi confesión en tu presencia, Dios mío, se hace 
callada y no calladamente: calla en cuanto al ruido [de las 



palabras], clama en cuanto al afecto. Porque ni siquiera una 
palabra de bien puedo decir a los hombres si antes no la 
oyeres tú de mí, ni tú podrías oír algo tal de mí si antes no 
me lo hubieses dicho tú a mí. 

  

  

CAPÍTULO III 
  

  

3. ¿Qué tengo, pues, yo que ver con los hombres, para que 
oigan mis confesiones, como si ellos fueran a sanar todas 
mis enfermedades? Curioso linaje para averiguar vidas 
ajenas, desidioso para corregir la suya. ¿Por qué quieren 
oír de mí quién soy, ellos que no quieren oír de ti quiénes 
son? ¿Y de dónde saben, cuando me oyen hablar de mí 
mismo, si les digo verdad, siendo así que ninguno de los 
hombres sabe lo que pasa en el hombre, si no es el espíritu 
del hombre, que, existe en él? Pero si te oyeren a ti hablar 
de ellos, no podrán decir: "Miente el Señor." Porque ¿qué 
es oírte a ti hablar de ellos sino conocerse a sí? ¿Y quién 
hay  que  se  conozca  y  diga  "es  falso",  si  él  mismo  no 
miente? 

  

  

Mas porque la caridad todo lo cree -entre aquellos, digo, a 
quienes unidos consigo hace una cosa-, también yo, Señor, 
aun así me confieso a ti, para que lo oigan los hombres, a 
quienes no puedo probarles que las cosas que confieso son 
verdaderas. Mas créanme aquellos cuyos oídos abre para 
mí la caridad. 

  

  

4. No obstante esto, Médico mío íntimo, hazme ver claro 
con qué fruto hago yo esto. Porque las confesiones de mis 
males pretéritos -que tú perdonaste ya y cubriste, para 
hacerme feliz en ti, cambiando mi alma con tu fe y tu 
sacramento-, cuando son leídas y oídas, excitan al corazón 
para que no se duerma en la desesperación y diga: "No 
puedo", sino que le despierte al amor de tu misericordia y a 
la dulzura de tu gracia, por la que es poderoso todo débil 
que sé da cuenta por ella de su debilidad. 

  

  

Y deleita a los buenos oír los pasados males de aquellos 
que ya carecen de ellos; pero no les deleita por aquello de 
ser malos, sino porque lo fueron y ahora no lo son. ¿Con 
qué fruto, pues, Señor mío -a quien todos los días se 
confiesa mi conciencia, más segura ya con la esperanza de 



tu  misericordia  que  de  su  inocencia-,  con  qué  fruto,  te 
ruego, confieso delante de ti a los hombres, por medio de 
este escrito, lo que yo soy ahora, no lo que he sido? Porque 
ya hemos visto y consignado el fruto de confesar lo que fui. 

  

  

Pero hay muchos que me conocieron, y otros que no me 
conocieron, que desean saber quién soy yo al presente en 
este tiempo preciso en que escribo las Confesiones, los 
cuales, aunque hanme oído algo o han oído a otros de mí, 
pero no pueden aplicar su oído a mi corazón, donde soy lo 
que soy. Quieren, sin duda, saber por confesión mía lo que 
soy interiormente, allí donde ellos no pueden penetrar con 
la vista, ni el oído, ni la mente. Dispuestos están a creerme, 
¿acaso lo estarán a conocerme? Porque la caridad, que los 
hace buenos, les dice que yo no les miento cuando confieso 
tales cosas de mí y ella misma hace que ellos crean en mí. 

  

  

CAPÍTULO IV 
  

  

5. Pero ¿con qué fruto quieren esto? ¿Acaso desean 
congratularse conmigo al oír cuánto me he acercado a ti por 
tu gracia y orar por mí al oír cuánto me retardo por mi peso? 
Me manifestaré a los tales, porque no es pequeño fruto, 
Señor Dios mío, el que sean muchos los que te den gracias 
por mí y seas rogado de muchos por mí. Ame en mí el 
ánimo fraterno lo que enseñas se debe amar y duélase en 
mí de lo que enseñas se debe doler. Haga esto el ánimo 
fraterno, no el extraño, no el de hijos ajenos, cuya boca 
habla la vanidad y su diestra es la diestra de la iniquidad, 
sino el fraterno, que cuando aprueba algo en mí se goza en 
mí  y  cuando  reprueba  algo  en  mí  se  contrista  por  mí, 
porque, ya me apruebe, ya me repruebe, me ama. 

  

  

Me manifestaré a estos tales. Respiren en mis bienes, 
suspiren  en  mis  males.  Mis  bienes  son  tus  obras  y  tus 
dones; mis males son mis pecados y tus juicios. Respiren 
en aquéllos y suspiren en éstos, y el himno y el llanto suban 
a tu presencia de los corazones fraternos, tus turíbulos. Y tú, 
Señor, deleitado con la fragancia de tu santo templo, 
compadécete de mí, según tu gran misericordia, por amor 
de tu nombre; y no abandonando en modo alguno tu obra 
comenzada, consuma en mí lo que hay de imperfecto. 

  

  



6. Este es el fruto de mis confesiones, no de lo que he sido, 
sino de lo que soy. Que yo confiese esto, no solamente 
delante de ti con secreta alegría mezclada de temor y con 
secreta tristeza mezclada de esperanza, sino también en 
los  oídos  de  los  creyentes  hijos  de  los  hombres, 
compañeros de mi gozo y consortes de mi mortalidad, 
ciudadanos míos y peregrinos conmigo, anteriores y 
posteriores y compañeros de mi vida. Estos son tus siervos, 
mis hermanos, que tú quisiste fuesen hijos tuyos, señores 
míos, y a quienes me mandaste que sirviese si quería vivir 
contigo de ti. 

  

  

Poco  hubiera  sido  de  provecho  para  mí  si  tu  Verbo  lo 
hubiese mandado de palabra y no hubiera ido delante con 
la obra. Por eso hago yo también esto con palabras y con 
hechos, y lo hago bajo tus alas y con un peligro 
enormemente grande, si no fuera porque bajo tus alas te 
está sujeta mi alma y te es conocida mi flaqueza. 

  

  

Pequeñuelo soy, mas vive perpetuamente mi Padre y tengo 
en él tutor idóneo. El es el mismo que me engendró y me 
defiende, y tú eres todos mis bienes, tú Omnipotente, que 
estás conmigo aun desde antes de que yo lo estuviera 
contigo. 

  

  

Manifestaré, pues, a estos tales -a quienes tú mandas que 
les sirva-no quién he sido, sino quién soy ahora al presente 
y qué es lo que todavía hay en mí. Pero no quiero juzgarme 
a mí mismo. Sea, pues, oído así. 

  

  

CAPÍTULO V 
  

  

7. Tú eres, Señor, el que me juzgas; porque, aunque nadie 
de los hombres sabe las cosas interiores del hombre, sino 
el espíritu del hombre que está en él, con todo hay algo en 
el hombre que ignora aun el mismo espíritu que habita en 
él; pero tú, Señor, sabes todas sus cosas, porque le has 
hecho. También yo, aunque en tu presencia me desprecie y 
tenga por tierra y ceniza, sé algo de ti que ignoro de mí. Y 
ciertamente  ahora te vemos,  por espejo  en enigmas,  no 
cara a cara, y así, mientras peregrino fuera de ti, me soy 
más presente a mí que a ti. Con todo, sé que tú no puedes 
ser de ningún modo violado, en tanto que no sé a qué 



tentaciones puedo yo resistir y a cuáles no puedo, estando 
solamente mi esperanza en que eres fiel y no permitirás que 
seamos tentados más de lo que podemos soportar, antes 
con la tentación das también el éxito, para que podamos 
resistir. 

  

  

Confiese, pues, lo que sé de mí; confiese también lo que de 
mí ignoro; porque lo que sé de mí lo sé porque tú me 
iluminas, y lo que de mí ignoro no lo sabré hasta tanto que 
mis tinieblas se conviertan en mediodía en tu presencia. 

  

  

CAPÍTULO VI 
  

  

8. No con conciencia dudosa, sino cierta, Señor, te amo yo. 
Heriste mi corazón con tu palabra y te amé. Mas también el 
cielo y la tierra y todo cuanto en ellos se contiene he aquí 
que me dicen de todas partes que te ame; ni cesan de 
decírselo a todos, a fin de que sean inexcusables. Sin 
embargo, tú te compadecerás más altamente de quien te 
compadecieres y prestarás más tu misericordia con quien 
fueses misericordioso: de otro modo, el cielo y la tierra 
cantarían tus alabanzas a sordos. 

  

  

Y ¿qué es lo que amo cuando yo te amo? No belleza de 
cuerpo ni hermosura de tiempo, no blancura de luz, tan 
amable a estos ojos terrenos; no dulces melodías de toda 
clase de cantilenas, no fragancia de flores, de ungüentos y 
de aromas, no manás ni mieles, no miembros gratos a los 
amplexos de la carne: nada de esto amo cuando amo a mi 
Dios. Y, sin embargo, amo cierta luz, y cierta voz, y cierta 
fragancia, y cierto alimento, y cierto amplexo, cuando amo a 
mi Dios, luz, voz, fragancia, alimento y amplexo del hombre 
mío interior,  donde resplandece  a mi alma lo que no se 
consume comiendo, y se adhiere lo que la saciedad no 
separa. Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios. 

  

  

9. Pero ¿y qué es entonces? 

  

  

Pregunté a la tierra y me dijo: "No soy yo"; y todas las cosas 
que hay en ella me confesaron lo mismo. Pregunté al mar y 
a los  abismos  y  a  los  reptiles  de  alma  viva,  y  me 
respondieron: "No somos tu Dios; búscale sobre nosotros." 



Interrogué a las auras que respiramos, y el aire todo, con 
sus moradores, me dijo: "Engáñase Anaxímenes: yo no soy 
tu Dios." Pregunté al cielo, al sol, a la luna y a las estrellas. 
"Tampoco somos nosotros el Dios que buscas", me 
respondieron. 

  

  

Dije entonces a todas las cosas que están fuera de las 
puertas de mi carne: "Decidme algo de mi Dios, ya que 
vosotras  no  lo  sois;  decidme  algo  de  él."  Y  exclamaron 
todas con grande voz: "El nos ha hecho." Mi pregunta era 
mi mirada, y su respuesta, su apariencia. 

  

  

Entonces  me  dirigí  a  mí  mismo  y  me  dije:  "¿Tú  quién 
eres?", y respondí: "Un hombre." He aquí, pues, que tengo 
en mí prestos un cuerpo y un alma; la una, interior; el otro, 
exterior. ¿Por cuál de éstos es por donde debí yo buscar a 
mi Dios, a quien ya había buscado por los cuerpos desde la 
tierra  al  cielo,  hasta  donde  pude  enviar  los  mensajeros 
rayos de mis ojos? Mejor, sin duda, es el elemento interior, 
porque a él es a quien comunican sus noticias todos los 
mensajeros corporales, como a presidente y juez, de las 
respuestas del cielo, de la tierra y de todas las cosas que 
en ellos se encierran, cuando dicen: "No somos Dios" y "El 
nos ha hecho". El hombre interior es quien conoce estas 
cosas por ministerio del exterior; yo interior conozco estas 
cosas; yo, Yo-Alma, por medio del sentido de mi cuerpo. 

  

  

Interrogué, finalmente, a la mole del mundo acerca de mi 
Dios, y ella me respondió: "No lo soy yo, simple hechura 
suya". 
 

10. Pero ¿no se muestra esta hermosura a cuantos tienen 
entero el sentido? ¿Por qué, pues, no habla a todos lo 
mismo? 

  

  

Los animales, pequeños y grandes, la ven; pero no pueden 
interrogarla, porque no se les ha puesto de presidente de 
los  nunciadores  sentidos  a  la  razón  que  juzgue.  Los 
hombres pueden, sí, interrogarla, por percibir por las cosas 
visibles las invisibles  de Dios; más hácense  esclavos  de 
ellas por el amor, y, una vez esclavos, ya no pueden juzgar. 
Porque no responden éstas a los que interrogan, sino a los 
que juzgan; ni cambian de voz, esto es, de aspecto, si uno 
ve solamente, y otro, además de ver, interroga, de modo 



que aparezca a uno de una manera y a otro de otra; sino 
que,  apareciendo   a  ambos,  es  muda  para  el  uno  y 
habladora para el otro, o mejor dicho, habla a todos, mas 
sólo aquellos la entienden que confieren su voz, recibida 
fuera, con la verdad interior. Porque la verdad me dice: "No 
es tu Dios el cielo, ni la tierra, ni cuerpo alguno." Y esto 
mismo dice la naturaleza de éstos, a quien advierte que la 
mole es menor en la parte que en el todo. Por esta razón 
eres tú mejor que éstos; a ti te digo; ¡oh alma!, porque tú 
vivificas  la  mole  de  tu  cuerpo  prestándole  vida,  lo  que 
ningún cuerpo puede prestar a otro cuerpo. Mas tu Dios es 
para ti hasta la vida de tu vida. 

  

  

CAPÍTULO VII 
  

  

11. ¿Qué es, por tanto, lo que amo cuando amo yo a mi 
Dios? ¿Y quién es él sino el que está sobre la cabeza de mi 
alma? 

  

  

Por  mi  alma  misma  subiré,  pues,  a  él.  Traspasaré  esta 
virtud mía por la que estoy unido al cuerpo y llena su 
organismo de vida, pues no hallo en ella a mi Dios. Porque, 
de hallarle, le hallarían también el caballo y el mulo, que no 
tienen inteligencia, y que, sin embargo, tienen esta misma 
virtud por la que viven igualmente sus cuerpos. 

  

  

Hay otra virtud por la que no sólo vivifico, sino también 
sensifico a mi carne, y que el Señor me fabricó mandando 
al ojo que no oiga y al oído que no vea, sino a aquél que me 
sirva para ver, a éste para oír, y a cada uno de los otros 
sentidos lo que les es propio según su lugar y oficio; las 
cuales cosas, aunque diversas, las hago por su medio, yo 
un alma única. 

  

  

Traspasaré aún esta virtud mía; porque también la poseen 
el caballo y el mulo pues también ellos sienten por medio 
del cuerpo. 

  

  

CAPÍTULO VIII 
  

  



12. Traspasaré, pues, aun esta virtud de mi naturaleza, 
ascendiendo por grados hacia aquel que me hizo. 

  

  

Mas heme ante los campos y anchos senos de la memoria, 
donde están los tesoros de innumerables imágenes de toda 
clase de cosas acarreadas por los sentidos. Allí se halla 
escondido cuanto pensamos, ya aumentando, ya 
disminuyendo, ya variando de cualquier modo las cosas 
adquiridas por los sentidos, y todo cuanto se le ha 
encomendado y se halla allí depositado y no ha sido aún 
absorbido y sepultado por el olvido. 

  

  

Cuando estoy allí pido que se me presente lo que quiero, y 
algunas cosas preséntanse al momento; pero otras hay que 
buscarlas con más tiempo y como sacarlas de unos 
receptáculos  abstrusos;  otras,  en  cambio,  irrumpen  en 
tropel, y cuando uno desea y busca otra cosa se ponen en 
medio, cono diciendo: "¿No seremos nosotras?" Mas 
espántolas yo del haz de mi memoria con la mano del 
corazón, hasta que se esclarece lo que quiero y salta a mi 
vista de su escondrijo. 

  

  

Otras cosas hay que fácilmente y por su orden riguroso se 
presentan, según son llamadas, y ceden su lugar a las que 
les siguen, y cediéndolo son depositadas, para salir cuando 
de nuevo se deseare. Lo cual sucede puntualmente cuando 
narro alguna cosa de memoria. 
13. Allí se hallan también guardadas de modo distinto y por 
sus géneros todas las cosas que entraron por su propia 
puerta, como la luz, los colores y las formas de los cuerpos, 
por la vista; por el oído, toda clase de sonidos; y todos los 
olores por la puerta de las narices; y todos los sabores por 
la de la boca; y por el sentido que se extiende por todo el 
cuerpo (tacto), lo duro y lo blando, lo caliente y lo frío, lo 
suave y lo áspero, lo pesado y lo ligero, ya sea extrínseco, 
ya intrínseco al cuerpo. Todas estas cosas recibe, para 
recordarlas cuando fuere menester y volver sobre ellas, el 
gran receptáculo de la memoria, y no sé qué secretos e 
inefables senos suyos. Todas las cuales cosas entran en 
ella, cada una por su propia puerta, siendo almacenadas 
allí. 

  

  

Ni son las mismas cosas las que entran, sino las imágenes 
de las cosas sentidas, las cuales quedan allí a disposición 



del pensamiento que las recuerda. Pero ¿quién podrá decir 
cómo fueron formadas estas imágenes, aunque sea claro 
por  qué  sentidos  fueron  captadas  y  escondidas  en  el 
interior? Porque, cuando estoy en silencio y en tinieblas, 
represéntome, si quiero, los colores, y distingo el blanco del 
negro, y todos los demás que quiero, sin que me salgan al 
encuentro los sonidos, ni me perturben lo que, extraído por 
los ojos, entonces considero, no obstante que ellos [los 
sonidos] estén allí, y como colocados aparte, permanezcan 
latentes. Porque también a ellos les llamo, si me place, y al 
punto se me presentan, y con la lengua queda y callada la 
garganta canto cuanto quiero, sin que las imágenes de los 
colores que se hallan allí se interpongan ni interrumpan 
mientras se revisa el tesoro que entró por los oídos. 

  

  

Del  mismo  modo  recuerdo,  según  me  place,  las  demás 
cosas aportadas y acumuladas por los otros sentidos, y así, 
sin oler nada, distingo el aroma de los lirios del de las 
violetas,  y,  sin  gustar  ni  tocar  cosa,  sino  sólo  con  el 
recuerdo; prefiero la miel al arrope y lo suave a lo áspero. 

  

  

14. Todo esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa 
de mi memoria. Allí se me ofrecen al punto el cielo y la tierra 
y  el  mar  con  todas  las  cosas  que  he  percibido 
sensiblemente en ellos, a excepción de las que tengo ya 
olvidadas. Allí me encuentro con mí mismo y me acuerdo de 
mí y de lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de 
qué modo y cómo estaba afectado cuando  lo hacía. Allí 
están  todas  las  cosas  que  yo  recuerdo  haber 
experimentado o creído. De este mismo tesoro salen las 
semejanzas  tan  diversas  unas  de  otras,  bien 
experimentadas, bien creídas en virtud de las 
experimentadas, las cuales, cotejándolas con las pasadas, 
infiero de ellas acciones futuras, acontecimientos y 
esperanzas, todo lo cual lo pienso como presente. "Haré 
esto o aquello",  digo entre mí en el seno ingente de mi 
alma, repleto de imágenes de tantas y tan grandes cosas; y 
esto o aquello se sigue. "¡Oh si sucediese esto o aquello!" 
"¡No quiera Dios esto o aquello!" Esto digo en mi interior, y 
al decirlo se me ofrecen al punto las imágenes de las cosas 
que  digo  de  este  tesoro  de  la  memoria,  porque  si  me 
faltasen, nada en absoluto podría decir de ellas. 

  

  

15. Grande es esta virtud de la memoria, grande 
sobremanera, Dios mío, Penetral amplio e infinito. ¿Quién 



ha llegado a su fondo? Mas, con ser esta virtud propia de 
mi alma y pertenecer a mi naturaleza, no soy yo capaz de 
abarcar totalmente lo que soy. De donde se sigue que es 
angosta el alma para contenerse a sí misma. Pero ¿dónde 
puede estar lo que de sí misma no cabe en ella? ¿Acaso 
fuera de ella y no en ella? ¿Cómo es, pues, que no se 
puede abarcar. 

  

  

Mucha admiración me causa esto y me llena de estupor. 
Viajan los hombres por admirar las alturas de los montes, y 
las ingentes olas del mar, y las anchurosas corrientes de los 
ríos, y la inmensidad del océano, y el giro de los astros, y se 
olvidan de sí mismos, ni se admiran de que todas estas 
cosas, que al nombrarlas no las veo con los ojos, no podría 
nombrarlas si interiormente no viese en mi memoria los 
montes, y las olas, y los ríos, y los astros, percibidos 
ocularmente, y el océano, sólo creído; con dimensiones tan 
grandes como si las viese fuera. Y, sin embargo, no es que 
haya  absorbido  tales  cosas  al  verlas  con  los  ojos  del 
cuerpo, ni que ellas se hallen dentro de mí, sino sus 
imágenes. Lo único que sé es por qué sentido del cuerpo 
he recibido la impresión de cada una de ellas. 

  

CAPÍTULO IX 
  

  

16. Pero no son estas cosas las únicas que encierra la 
inmensa capacidad de mi memoria. Aquí están como en un 
lugar interior remoto, que no es lugar, todas aquellas 
nociones aprendidas de las artes liberales, que todavía no 
se han olvidado. Mas aquí no son ya las imágenes de ellas 
las que llevo, sino las cosas mismas. Porque yo sé qué es 
la gramática, la pericia dialéctica, y cuántos los géneros de 
cuestiones; y lo que de estas cosas sé, está de tal modo en 
mi memoria que no está allí como la imagen suelta de una 
cosa, cuya realidad se ha dejado fuera; o como la voz 
impresa en el oído, que suena y pasa, dejando un rastro de 
sí por el que la recordamos como si sonara, aunque ya no 
suene; o como el perfume que pasa y se desvanece en el 
viento, que afecta al olfato y envía su imagen a la memoria, 
la que repetimos con el recuerdo; o como el manjar, que, no 
teniendo en el vientre ningún sabor ciertamente, parece lo 
tiene, sin embargo,  en la memoria; o como algo que se 
siente por el tacto, que, aunque alejado de nosotros, lo 
imaginamos con la memoria. Porque todas estas cosas no 
son introducidas en la memoria, sino captadas solas sus 



imágenes con maravillosa rapidez y depositadas en unas 
maravillosas como celdas, de las cuales salen de modo 
maravilloso cuando se las recuerda. 

  

  

CAPÍTULO X 
  

  

17. Pero cuando oigo decir que son tres los géneros de 
cuestiones -si la cosa es, qué es y cuál es-, retengo las 
imágenes de los sonidos de que se componen estas 
palabras, y sé que pasaron por el aire con estrépito y ya no 
existen. Pero las cosas mismas significadas por estos 
sonidos ni las he tocado jamás con ningún sentido del 
cuerpo, ni las he visto en ninguna parte fuera de mi alma, ni 
lo que he depositado en mi memoria son sus imágenes, 
sino las cosas mismas. Las cuales digan, si pueden, por 
dónde entraron en mí. Porque yo recorro todas las puertas 
de mi carne y no hallo por cuál de ellas han podido entrar. 
En efecto, los ojos dicen: "Si son coloradas, nosotros somos 
los que las hemos noticiado." Los oídos dicen: "Si hicieron 
algún sonido, nosotros las hemos indicado." El olfato dice: 
"Si son olorosas, por aquí han pasado." El gusto dice 
también: "Si no tienen sabor, no me preguntéis por ellas." El 
tacto dice: "Si no es cosa corpulenta, yo no la he tocado, y 
si no la he tocado, no he dado noticia de ella." 

  

  

¿Por dónde, pues, y por qué parte han entrado en mi 
memoria?  No  lo  sé.  Porque  cuando  las  aprendí,  ni  fue 
dando crédito a otros, sino que las reconocí en mi alma y 
las  aprobé  por  verdaderas  y  se  las  encomendé  a  ésta, 
como en depósito, para sacarlas cuando quisiera. Allí 
estaban, pues, y aun antes de que yo las aprendiese; pero 
no en la memoria. ¿En dónde, pues, o por qué, al ser 
nombradas, las reconocí y dije: "Así es, es verdad", sino 
porque ya estaban en mi memoria, aunque tan retiradas y 
sepultadas  como si estuvieran en cuevas muy ocultas,  y 
tanto que, si alguno no las suscitara para que saliesen, tal 
vez no las hubiera podido pensar? 

  

  

CAPÍTULO XI 
  

  

18. Por aquí descubrimos que aprender estas cosas -de las 
que no recibimos imágenes por los sentidos, sino que, sin 



imágenes, como ellas son, las vemos interiormente en sí 
mismas- no es otra cosa sino un como recoger con el 
pensamiento las cosas que ya contenía la memoria aquí y 
allí  y confusamente,  y cuidar  con  la atención  que  estén 
como puestas a la mano en la memoria, para que, donde 
antes se ocultaban dispersas y descuidadas, se presenten 
ya fácilmente a una atención familiar. ¡Y cuántas cosas de 
este orden no encierra mi memoria que han sido ya 
descubiertas y, conforme dije, puestas como a la mano, que 
decimos haber aprendido y conocido! Estas mismas cosas, 
si las dejo de recordar de tiempo en tiempo, de tal modo 
vuelven a sumergirse y sepultarse en sus más ocultos 
penetrales, que es preciso, como si, fuesen nuevas, 
excogitarlas segunda vez en este lugar -porque no tienen 
otra estancia- y juntarlas de nuevo para que puedan ser 
sabidas, esto es, recogerlas como de cierta dispersión, de 
donde vino la palabra cogitare; porque cogo es respecto de 
cogito lo que ago de agito y facio de factito. Sin embargo, la 
inteligencia ha vindicado en propiedad esta palabra para sí, 
de tal modo que ya no se diga propiamente cogitari de lo 
que  se  recoge  (colligitur),  esto  es,  de  lo  que  se  junta 
(cogitur) en un lugar cualquiera, sino en el alma. 

  

  

CAPÍTULO XII 
  

  

19.  También  contiene  la  memoria  las  razones  y  leyes 
infinitas  de  los  números  y  dimensiones,  ninguna  de  las 
cuales ha sido impresa en ella por los sentidos del cuerpo, 
por no ser coloradas, ni tener sonido ni olor, ni haber sido 
gustadas ni tocadas. Oí los sonidos de las palabras con que 
fueron significadas cuando se disputaba de ellas; pero una 
cosa son aquéllos, otra muy distinta éstas. Porque aquéllos 
suenan de un modo en griego y de otro modo en latín; mas 
éstas ni son griegas, ni latinas, ni de ninguna otra lengua. 

  

  

He visto líneas trazadas por arquitectos tan sumamente 
tenues como un hilo de araña. Mas aquéllas {las 
matemáticas} son distintas de éstas, pues no son imágenes 
de las que me entran por los ojos de la carne, y sólo las 
conoce quien interiormente las reconoce sin mediación de 
pensamiento alguno corpóreo. También he percibido por 
todos los sentidos del cuerpo los números que numeramos; 
pero  otros  muy  diferentes  son  aquellos  con  que 



numeramos, los cuales no son imágenes de éstos, 
poseyendo por lo mismo un ser mucho más excelente. 

  

  

Ríase de mí, al decir estas cosas, quien no las vea, que yo 
tendré compasión de quien se ría de mí. 

  

  

CAPÍTULO XIII 
  

  

20. Todas estas cosas téngolas yo en la memoria, como 
tengo en la memoria el modo como las aprendí. También 
tengo en ella muchas objeciones que he oído aducir 
falsísimamente en las disputas contra ellas, las cuales, 
aunque falsas, no es falso, sin embargo, el haberlas 
recordado y haber hecho distinción entre aquéllas, 
verdaderas, y éstas, falsas, aducidas en contra. También 
retengo esto en la memoria, y veo que una cosa es la 
distinción que yo hago al presente y otra el recordar haber 
hecho muchas veces tal distinción, tantas cuantas pensé en 
ellas. En efecto, yo recuerdo haber entendido esto muchas 
veces, y lo que ahora discierno y entiendo lo deposito 
también en la memoria, para que después recuerde haberlo 
entendido al presente. Finalmente, me acuerdo de haberme 
acordado;  como  después,  si  recordare  lo  que  ahora  he 
podido recordar, ciertamente lo recordaré por virtud de la 
memoria. 

  

  

CAPÍTULO XIV 
  

  

21. Igualmente se hallan las afecciones de mi alma en la 
memoria, no del modo como están en el alma cuando las 
padece, sino de otro muy distinto, como se tiene la virtud de 
la memoria respecto de sí. Porque, no estando alegre, 
recuerdo haberme alegrado; y no estando triste, recuerdo 
mi tristeza pasada; y no temiendo nada, recuerdo haber 
temido alguna vez; y no codiciando nada, haber codiciado 
en otro tiempo. Y al contrario, otras veces, estando alegre, 
me acuerdo de mi tristeza pasada, y estando triste, de la 
alegría que tuve. Lo cual no es de admirar respecto del 
cuerpo, porque una cosa es el alma y otra el cuerpo; y así 
no es maravilla que, estando yo gozando en el alma, me 
acuerde del pasado dolor del cuerpo. 

  



  

Pero aquí, siendo la memoria parte del alma -pues cuando 
mandamos retener algo de memoria, decimos: "Mira que lo 
tengas en el alma", y cuando nos olvidamos de algo, 
decimos: "No estuvo en mi alma" y "Se me fue del alma", 
denominando alma a la memoria misma-, siendo esto así, 
digo, ¿en qué consiste que, cuando recuerdo alegre mi 
pasada  tristeza,  mi  alma  siente  alegría  y  mi  memoria 
tristeza, estando mi alma alegre por la alegría que hay en 
ella, sin que esté triste la memoria por la tristeza que hay en 
ella? ¿Por ventura no pertenece al alma? ¿Quién osará 
decirlo? ¿Es acaso la memoria como el vientre del alma, y 
la alegría y tristeza como un manjar, dulce o amargo; y que 
una vez encomendadas a la memoria son como las cosas 
transmitidas al vientre, que pueden ser guardadas allí, mas 
no gustadas? Ridículo sería asemejar estas cosas con 
aquéllas; sin embargo, no son del todo desemejantes. 
22. Mas he aquí que, cuando digo que son cuatro las 
perturbaciones de alma: deseo, alegría, miedo y tristeza, de 
la memoria lo saco; y cuanto sobre ellas pudiera disputar, 
dividiendo cada una en particular en las especies de sus 
géneros respectivos y definiéndolas, allí hallo lo que he de 
decir y de allí lo saco, sin que cuando las conmemoro 
recordándolas sea perturbado con ninguna de dichas 
perturbaciones; y ciertamente, allí estaban antes que yo las 
recordase y volviese sobre ellas; por eso pudieron ser 
tomadas de allí mediante el recuerdo. ¿Quizá, pues, son 
sacadas de la memoria estas cosas recordándolas, como 
del vientre el manjar rumiando? Mas entonces, ¿por qué no 
se siente en la boca del pensamiento del que disputa, esto 
es, de quien las recuerda, la dulzura de la alegría o la 
amargura de la tristeza? ¿Acaso es porque la comparación 
que hemos puesto, no semejante en todo, es precisamente 
desemejante  en  esto?  Porque  ¿quién  querría  hablar  de 
tales cosas si cuantas veces nombramos el miedo o la 
tristeza nos viésemos obligados a padecer tristeza o temor? 

  

  

Y, sin embargo, ciertamente no podríamos nombrar estas 
cosas si no hallásemos en nuestra memoria no sólo los 
sonidos de los nombres según las imágenes impresas en 
ella por los sentidos del cuerpo, sino también las nociones 
de las cosas mismas, las cuales no hemos recibido por 
ninguna puerta de la carne, sino que la misma alma, 
sintiéndolas por la experiencia de sus pasiones, las 
encomendó a la memoria, o bien ésta misma, sin haberle 
sido encomendadas, las retuvo para sí. 

  



  

CAPÍTULO XV 
  

  

23. Mas, si es por medio de imágenes o no, ¿quién lo podrá 
fácilmente decir? 

  

  

En efecto: nombro la piedra, nombro el sol, y no estando 
estas cosas presentes a mis sentidos, están ciertamente 
presentes en mi memoria sus imágenes. 

  

  

Nombro el dolor del cuerpo, que no se halla presente en mí, 
porque no me duele nada, y, sin embargo, si su imagen no 
estuviera en mi memoria, no sabría lo que decía, ni en las 
disputas sabría distinguirle del deleite. 

  

  

Nombro la salud del cuerpo, estando sano de cuerpo: en 
este caso tengo presente la cosa misma; sin embargo, si su 
imagen no estuviese en mi memoria, de ningún modo 
recordaría lo que quiere significar el sonido de este nombre; 
ni los enfermos, nombrada la salud, entenderían qué era lo 
que se les decía, si no tuviesen en la memoria su imagen, 
aunque la realidad de ella esté lejos de sus cuerpos. 

  

  

Nombro los números con que contamos, y he aquí que ya 
están en mi memoria, no sus imágenes, sino ellos mismos. 
Nombro  la  imagen  del  sol,  y  preséntase  ésta  en  mi 
memoria, mas lo que recuerdo no es una imagen de su 
imagen, sino esta misma, la cual se me presenta cuando la 
recuerdo. 

  

  

Nombro la memoria y conozco lo que nombro; pero ¿dónde 
lo conozco, si no es en la memoria misma? ¿Acaso también 
ella está presente a sí misma por medio de su imagen y no 
por sí misma? 

  

  

CAPÍTULO XVI 
  

  

24. ¿Y qué cuando nombro el olvido y al mismo tiempo 
conozco lo que nombro? ¿De dónde podría conocerlo yo si 
no lo recordase? No hablo del sonido de esta palabra, sino 



de la cosa que significa, la cual, si la hubiese olvidado, no 
podría saber el valor de tal sonido. Cuando, pues, me 
acuerdo de la memoria, la misma memoria es la que se me 
presenta  y  a  sí  por  sí  misma;  mas  cuando  recuerdo  el 
olvido, preséntanseme la memoria y el olvido: la memoria 
con que me acuerdo y el olvido de que me acuerdo. 

  

  

Pero ¿qué es el olvido sino privación de memoria? Pues 
¿cómo está presente en la memoria para acordarme de él, 
siendo así que estando presente no puedo recordarle? Mas 
si, es cierto que lo que recordamos lo retenemos en la 
memoria, y que, si no recordásemos el olvido, de ningún 
modo podríamos, al oír su nombre, saber lo que por él se 
significa, síguese que la memoria retiene el olvido. Luego 
está presente para que no olvidemos la cosa que olvidamos 
cuando se presenta. ¿Deduciremos de esto que cuando lo 
recordamos no está presente en la memoria por sí mismo, 
sino por su imagen, puesto que, si estuviese presente por sí 
mismo, el olvido no haría que nos acordásemos, sino que 
nos olvidásemos? Mas al fin, ¿quién podrá indagar esto? 
¿Quién comprenderá su modo de ser? 

  

  

25.  Ciertamente,  Señor,  trabajo  en  ello  y  trabajo  en  mí 
mismo, y me he hecho a mí mismo tierra de dificultad y de 
excesivo sudor. Porque no exploramos ahora las regiones 
del cielo, ni medimos las distancias de los astros, ni 
buscamos los cimientos de la tierra; soy yo el que recuerdo, 
yo el alma. No es gran maravilla si digo que está lejos de mí 
cuanto no soy yo; en cambio, ¿qué cosa más cerca de mí 
que yo mismo? Con todo, he aquí que, no siendo este "mí" 
cosa distinta de mi memoria, no comprendo la fuerza de 
ésta. 

  

  

Pues ¿qué diré, cuando de cierto estoy que yo recuerdo el 
olvido? ¿Diré acaso que no está en mi memoria lo que 
recuerdo? ¿O tal vez habré de decir que el olvido está en mi 
memoria para que no me olvide? Ambas cosas son 
absurdísimas. ¿Qué decir de lo tercero? Mas ¿con qué 
fundamento   podré   decir   que   mi   memoria   retiene   las 
imágenes   del  olvido,   no  el  mismo   olvido,   cuando   lo 
recuerda? ¿Con qué fundamento, repito, podré decir esto, 
siendo  así  que cuando  se imprime  la imagen  de alguna 
cosa en la memoria es necesario que primeramente esté 
presente la misma cosa, para que con ella pueda grabarse 
su imagen? Porque así es como me acuerdo de Cartago y 



así de todos los demás lugares en que he estado; así del 
rostro de los hombres que he visto y de las noticias de los 
demás sentidos; así de la salud o dolor del cuerpo mismo; 
las cuales cosas, cuando estaban presentes, tomó de ellas 
sus imágenes la memoria, para que, mirándolas yo 
presentes, las repasase en mi alma cuando me acordase 
de dichas cosas estando ausentes. 

  

  

Ahora bien, si el olvido está en la memoria en imagen no 
por sí mismo, es evidente que tuvo que estar éste presente 
para que fuese abstraída su imagen. Mas cuando estaba 
presente, ¿cómo esculpía en la memoria su imagen, siendo 
así que el olvido borra con su presencia lo, ya delineado? Y, 
sin embargo, de cualquier modo que ello sea -aunque este 
modo sea incomprensible e inefable-, yo estoy cierto que 
recuerdo el olvido mismo con que se sepulta lo que 
recordamos. 

  

  

CAPÍTULO XVII 
  

  

26. Grande es la virtud de la memoria y algo que me causa 
horror, Dios mío: multiplicidad infinita y profunda. Y esto es 
el alma y esto soy yo mismo. ¿Qué soy, pues, Dios mío? 
¿Qué  naturaleza  soy?  Vida  varia  y  multiforme  y 
sobremanera inmensa. Vedme aquí en los campos y antros 
e innumerables cavernas de mi memoria, llenas 
innumerablemente de géneros innumerables de cosas, ya 
por sus imágenes, como las de todos los cuerpos; ya por 
presencia, como las de las artes; ya por no sé qué nociones 
o notaciones, como las de los afectos del alma, las cuales, 
aunque el alma no las padezca, las tiene la memoria, por 
estar en el alma cuanto está en la memoria. Por todas estas 
cosas discurro y vuelo de aquí para allá y penetro cuando 
puedo, sin que dé con el fin en ninguna parte. ¡Tanta es la 
virtud de la memoria, tanta es la virtud de la vida en un 
hombre que vive mortalmente! 

  

  

¿Qué  haré,  pues,  oh tú, vida mía verdadera,  Dios  mío? 
¿Traspasaré   también   esta   virtud   mía   que   se   llama 
memoria? ¿La traspasaré  para llegar a ti, luz dulcísima? 
¿Qué dices? He aquí que ascendiendo por el alma hacia ti, 
que estás encima de mí, traspasaré también esta facultad 
mía que se llama memoria, queriendo tocarte por donde 
puedes ser tocado y adherirme a ti por donde puedes ser 



adherido. Porque también las bestias y las aves tienen 
memoria, puesto que de otro modo no volverían a sus 
madrigueras y nidos, ni harían otras muchas cosas a las 
que se acostumbran, pues ni aun acostumbrarse pudieran a 
ninguna si no fuera por la memoria. Traspasaré, pues, aun 
la memoria para llegar a aquel que me separó de los 
cuadrúpedos y me hizo más sabio que las aves del cielo; 
traspasaré, sí, la memoria. Pero ¿dónde te hallaré, ¡oh, tú, 
verdaderamente   bueno   y  suavidad   segura!,   dónde   te 
hallaré? Porque si te hallo fuera de mi memoria, olvidado 
me he de ti, y si no me acuerdo de ti, ¿cómo ya te podré 
hallar? 

  

  

CAPÍTULO XVIII 
  

  

27. Perdió la mujer la dracma y la buscó con la linterna; mas 
si no la hubiese recordado, no la hallara tampoco; porque si 
no se acordara de ella, ¿cómo podría saber, al hallarla, que 
era la misma? 

  

  

Yo  recuerdo  también  haber  buscado  y  hallado  muchas 
cosas perdidas; y sé esto porque cuando buscaba alguna 
de ellas y se me decía: "¿Es por fortuna esto?", "¿Es acaso 
aquello?", siempre decía que "no", hasta que se me ofrecía 
la que buscaba, de la cual, si yo no me acordara, fuese la 
que fuese, aunque se me ofreciera, no la hallara, porque no 
la reconociera. Y siempre que perdemos y hallamos algo 
sucede lo mismo. 

  

  

Sin embargo, si alguna cosa desaparece de la vista por 
casualidad -no de la memoria-, como sucede con un cuerpo 
cualquiera visible, consérvase interiormente su imagen y se 
busca aquél hasta que es devuelto a la vista; el cual, al ser 
hallado, es reconocido por la imagen que llevamos dentro. 
Ni decimos haber hallado lo que había perecido si no lo 
reconocemos, ni lo podemos reconocer si no lo recordamos; 
pero esto, aunque ciertamente había perecido para los ojos, 
mas era retenido en la memoria. 

  

  

CAPÍTULO XIX 
  

  



28. ¿Y qué cuando es la misma memoria la que pierde algo, 
como sucede cuando olvidamos alguna cosa y la buscamos 
para  recordarla?  ¿Dónde  al  fin  la  buscamos  sino  en  la 
misma memoria? Y si por casualidad aquí se ofrece una 
cosa por otra, la rechazamos hasta que se presenta lo que 
buscamos.  Y cuando  se presenta  decimos:  "Esto es";  lo 
cual no dijéramos si no la reconociéramos, ni la 
reconoceríamos si no la recordásemos. Ciertamente, pues, 
la  habíamos  olvidado.  ¿Acaso  era  que  no  había 
desaparecido del todo, y por la parte que era retenida 
buscaba la otra parte? Porque sentíase la memoria no 
revolver conjuntamente las cosas que antes conjuntamente 
solía, y como cojeando por la truncada costumbre, pedía 
que se le volviese lo que la faltaba: algo así como cuando 
vemos o pensamos en un hombre conocido, y, olvidados de 
su  nombre,  nos  ponemos  a  buscarle,  a  quien  no  le 
aplicamos cualquier otro distinto que se nos ofrezca, porque 
no tenemos costumbre de pensarle con él, por lo que los 
rechazamos todos hasta que se presenta aquel con que, 
por ser el acostumbrado y conocido, descansamos 
plenamente. 

  

  

Mas éste, ¿de dónde se me presenta sino de la memoria 
misma? Porque si alguno nos lo advierte, el reconocerlo de 
aquí viene. Porque no lo aceptamos como cosa nueva, sino 
que, recordándolo, aprobamos ser lo que se nos ha dicho, 
ya  que,   si  se  borrase   plenamente   del  alma,  ni  aun 
advertidos lo recordaríamos. 

  

  

No se puede, pues, decir que nos olvidamos totalmente, 
puesto que nos acordamos al menos de habernos olvidado 
y de ningún modo podríamos buscar lo perdido que 
absolutamente hemos olvidado. 

  

  

CAPÍTULO XX 
  

  

29. ¿Y a ti, Señor, de qué modo te puedo buscar? Porque 
cuando  te  busco  a  ti,  Dios  mío,  la  vida  bienaventurada 
busco. Búsquete yo para que viva mi alma, porque si mi 
cuerpo vive de mi alma, mi alma vive de ti. ¿Cómo, pues, 
busco la vida bienaventurada -porque no la poseeré hasta 
que diga "Basta" allí donde conviene que lo diga-, cómo la 
busco, pues? ¿Acaso por medio de la reminiscencia, como 
si la hubiera olvidado, pero conservado el recuerdo del 



olvido? ¿O tal vez por el deseo de saber una cosa ignorada, 
sea  por  no  haberla  conocido,  sea  por  haberla  olvidado 
hasta el punto de olvidarme de haberme olvidado? ¿Pero 
acaso río es la vida bienaventurada la que todos apetecen, 
 sin que haya ninguno  que no la desee? Pues ¿dónde la 
conocieron para así quererla? ¿Dónde la vieron para 
amarla? Ciertamente que tenemos su imagen no sé de qué 
modo. Mas es diverso el modo de serlo el que es feliz por 
poseer realmente aquélla y los que son felices en 
esperanza. Sin duda que éstos la poseen de modo inferior a 
aquellos que son felices en realidad; con todo, son mejores 
que aquellos otros que ni en realidad ni en esperanza son 
felices;  los  cuales,  sin  embargo,  no  desearan  tanto  ser 
felices si no la poseyeran de algún modo; y que lo desean 
es certísimo. Yo no sé cómo lo han conocido y, 
consiguientemente, ignoro en qué noción la poseen, sobre 
la cual deseo ardientemente saber si reside en la memoria; 
porque si está en ésta, ya fuimos en algún tiempo felices: 
ahora, si todos individualmente o en aquel hombre que 
primero pecó, y en el cual todos morimos y de quien todos 
hemos   nacido   con   miseria,   no   me   preocupa   por   el 
momento, sino lo que me interesa saber es si la vida 
bienaventurada  está  en  la  memoria;  porque  ciertamente 
que no la amaríamos si no la conociéramos. Oímos este 
nombre  y  todos  confesamos  que  apetecemos  la  cosa 
misma; porque no es el sonido lo que nos deleita, ya que 
éste, cuando lo oye en latín un griego, no le causa ningún 
deleite, por ignorar su significado; en cambio, nos lo causa 
a nosotros -como se lo causaría también a aquél si se la 
nombrasen en griego-, porque la cosa misma ni es griega ni 
latina, y ésta es la que desean poseer griegos y latinos, y 
los hombres de todas las lenguas. 

  

  

Luego es de todos conocida aquélla; y si pudiesen ser 
interrogados "si querían ser felices", todos a una 
responderían sin vacilaciones que querían serlo. Lo cual no 
podría ser si la cosa misma, cuyo nombre es éste, no 
estuviese en su memoria. 

  

  

CAPÍTULO XXI 
  

  

30. ¿Acaso está así como recuerda a Cartago quien la ha 
visto? No; porque la vida bienaventurada no se ve con los 
ojos, porque no es cuerpo. ¿Acaso como recordamos los 



números? No; porque el que tiene noticia de éstos no desea 
ya alcanzarlos; en cambio, la vida bienaventurada, aunque 
la tenemos en conocimiento y por eso la amamos, con todo, 
la deseamos alcanzar, a fin de ser felices. 

  

  

¿Tal   vez   como   recordamos   la   elocuencia?   Tampoco; 
porque  aunque  al  oír  este  nombre  se  acuerdan  de  su 
realidad aquellos que aún no son elocuentes -y son muchos 
los que desean serlo, por donde se ve que tienen noticia de 
ella-,  sin  embargo,  esta  noticia  les  ha  venido  por  los 
sentidos del cuerpo, viendo a otros elocuentes, y 
deleitándose con ellos, y deseando ser como ellos, aunque 
ciertamente  no  se  deleitaran  si  no  fuera  por  la  noticia 
interior  que  tienen  de  ella,  ni  desearan  esto  si  no  se 
hubiesen deleitado; y la vida bienaventurada no la hemos 
experimentado en otros por ningún sentido. 

  

  

¿Será por ventura como cuando recordamos el gozo? Tal 
vez sea así. Porque así como estando triste recuerdo mi 
gozo pasado, así siendo miserable recuerdo la vida 
bienaventurada;  por  otra  parte,  por  ningún  sentido  del 
cuerpo he visto, ni oído, ni olfateado, ni gustado, ni tocado 
jamás el gozo, sino que lo he experimentado en mi alma 
cuando  he  estado  alegre,  y  se  adhirió  su  noticia  a  mi 
memoria para que pudiera recordarle, unas veces con 
desprecio, otras con deseo, según los diferentes objetos del 
mismo de que recuerdo haberme gozado. 

  

  

Porque  también  me  sentí  en  algún  tiempo  inundado  de 
gozo de cosas torpes, recordando el cual ahora lo detesto y 
execro, así como otras veces de cosas honestas y buenas, 
el cual lo recuerdo deseándolo; aunque tal vez uno y otro 
estén ausentes, y por eso recuerde estando triste el pasado 
gozo. 

  

  

31. Pues ¿dónde y cuándo he experimentado yo mi vida 
bienaventurada, para que la recuerde, la ame y la desee? 
Porque no sólo yo, o yo con unos pocos, sino todos 
absolutamente quieren ser felices, lo cual no deseáramos 
con  tan  cierta  voluntad  si  no  tuviéramos  de  ella  noticia 
cierta. 
Pero ¿en qué consiste que si se pregunta a dos individuos 
si quieren ser militares, tal vez uno de ellos responda que 
quiere y el otro que no quiere, y, en cambio, si se les 



pregunta a ambos si quieren ser felices, uno y otro al punto 
y sin vacilación alguna respondan que lo quieren y que no 
por otro fin que por ser felices quiere el uno la milicia y el 
otro no la quiere? ¿No será tal vez porque el uno se goza 
en una cosa y el otro en otra? De este modo concuerdan 
todos en querer ser felices, como concórdarían, si fuesen 
preguntados de ello, en querer gozar, gozo al cual llaman 
vida bienaventurada. Y así, aunque uno la alcance por un 
camino y otro por otro, uno es, sin embargo, el término 
adonde todos se empeñan por llegar: gozar. Lo cual, por 
ser  cosa  que  ninguno  puede  decir  que  no  ha 
experimentado, cuando oye el nombre de "vida 
bienaventurada", hallándola en la memoria, la reconoce. 

  

  

CAPÍTULO XXII 
  

  

32. Lejos, Señor, lejos del corazón de tu siervo, que se 
confiesa a ti, lejos de mí juzgarme feliz por cualquier gozo 
que disfrute. Porque hay gozo que no se da a los impíos, 
sino a los que generosamente te sirven, cuyo gozo eres tú 
mismo. Y la misma vida bienaventurada no es otra cosa que 
gozar de ti, para ti y por ti: ésa es y no otra. Mas los que 
piensan que es otra, otro es también el gozo que persiguen, 
aunque no el verdadero. Sin embargo, su voluntad no se 
aparta de cierta imagen de gozo. 

  

  

CAPÍTULO XXIII 
  

  

33. No es, pues, cierto que todos quieran ser felices, porque 
los que no quieren gozar de ti, que eres la única vida feliz, 
no quieren realmente la vida feliz. ¿O es acaso que todos la 
quieren, pero como la carne apetece contra el espíritu y el 
espíritu contra la carne para que no hagan lo que quieren, 
caen sobre lo que pueden y con ello se contentan, porque 
aquello que no pueden no lo quieren tanto cuanto es 
menester para poderlo? 

Porque, si yo pregunto a todos si por ventura querrían 
gozarse  más  de  la  verdad  que  de  la  falsedad,  tan  no 
dudarían en decir que querían más de la verdad cuanto no 
dudan en decir que quieren ser felices.  La vida feliz es, 
pues, gozo de la verdad, porque éste es gozo de ti, que 
eres la verdad, ¡oh Dios, luz mía, salud de mi rostro, Dios 



mío! Todos desean esta vida feliz; todos quieren esta vida, 
la sola feliz; todos quieren el gozo de la verdad. 

  

  

Muchos he tratado a quienes gusta engañar; pero que 
quieran  ser  engañados,  a  ninguno.  ¿Dónde  conocieron, 
pues, esta vida feliz sino allí donde conocieron la verdad? 
Porque también aman a ésta por no querer ser engañados, 
y cuando aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo 
de  la  verdad,  ciertamente  aman  la  verdad;  mas  no  la 
amaran si no hubiera en su memoria noticia alguna de ella. 
¿Por qué, pues, no se gozan de ella? ¿Por qué no son 
felices?  Porque  se  ocupan  más  intensamente  en  otras 
cosas que les hacen más bien miserables que felices con 
aquello que débilmente recuerdan. 

  

  

Pues todavía hay un poco de luz en los hombres: caminen, 
caminen; no se les echen encima las tinieblas. 

  

  

34. Pero ¿por qué "la verdad pare el odio" y se les hace 
enemigo  tu  hombre,  que  les  predica  la  verdad,  amando 
como aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo de la 
verdad? No por otra cosa sino porque de tal modo se ama 
la verdad, que quienes aman otra cosa que ella quisieran 
que esto que aman fuese la verdad. Y como no quieren ser 
engañados, tampoco quieren ser convictos de error; y así, 
odian la verdad por causa de aquello mismo que aman en 
jugar de la verdad. Amanla cuando brilla, ódianla cuando 
les reprende; y porque no quieren ser engañados y gustan 
de engañar, ámanla cuando se descubre a sí y ódianla 
cuando les descubre a ellos. Pero ella les dará su merecido, 
descubriéndolos contra su voluntad; ellos, que no quieren 
ser descubiertos por ella, sin que a su vez ésta se les 
manifieste. 
Así, así, aun así el alma humana, aun así ciega y lánguida, 
torpe e indecente, quiere estar oculta, no obstante que no 
quiera que se le oculte nada. Mas lo que le sucederá es que 
ella quedará descubierta ante la verdad sin que ésta se 
descubra a ella. Pero aun así, miserable como es, quiere 
más gozarse con las cosas verdaderas que en las falsas. 

  

  

Bienaventurado será, pues, si libre de toda molestia se 
alegrase de sola la verdad, por quien son verdaderas todas 
las cosas. 

  

  



CAPÍTULO XXIV 
  

  

35. Ved aquí cuánto me he extendido por mi memoria 
buscándote a ti, Señor; y no te hallé fuera de ella. Porque, 
desde que te conocí no he hallado nada de ti de que no me 
haya  acordado;  pues  desde  que  te  conocí  no  me  he 
olvidado de ti. Porque allí donde hallé la verdad, allí hallé a 
mi Dios, la misma verdad, la cual no he olvidado desde que 
la aprendí. Así, pues, desde que te conocí, permaneces en 
mi memoria y aquí te hallo cuando me acuerdo de ti y me 
deleito en ti. Estas son las santas delicias mías que tú me 
donaste  por  tu  misericordia,  poniendo  los  ojos  en  mi 
pobreza. 

  

  

CAPÍTULO XXV 
  

  

36. Pero ¿en dónde permaneces en mi memoria, Señor; en 
dónde permaneces en ella? ¿Qué habitáculo te has 
construido para ti en ella? ¿Qué santuario te has edificado? 
Tú has otorgado a mi memoria este honor de permanecer 
en ella; mas en qué parte de ella permaneces es de lo que 
ahora voy a tratar. 

  

  

Porque cuando te recordaba, por no hallarte entre las 
imágenes de las cosas corpóreas, traspasé aquellas sus 
partes que tienen también las bestias, y llegué a aquellas 
otras partes suyas en donde tengo depositadas las 
afecciones del alma, que tiene en mi memoria -porque 
también el alma se acuerda de sí misma-, y ni aun aquí 
estabas tú; porque así como no eres imagen corporal ni 
afección vital, como es la que se siente cuando nos 
alegramos,  entristecemos,  deseamos,  tememos, 
recordamos, olvidamos y demás cosas por el estilo, así 
tampoco eres alma, porque tú eres el Señor Dios del alma, 
y todas estas cosas se mudan, mientras que tú permaneces 
inconmutable sobre todas las cosas, habiéndote dignado 
habitar en mi memoria desde que te conocí. 

  

  

Mas ¿por qué busco el lugar de ella en que habitas, como si 
hubiera  lugares allí? Ciertamente  habitas  en ella, porque 
me acuerdo de ti desde que te conocí, y en ella te hallo 
cuando te recuerdo. 

  



  

CAPÍTULO XXVI 
  

  

37.  Pues  ¿dónde  te  hallé  para  conocerte  -porque 
ciertamente no estabas en mi memoria antes que te 
conociese-, dónde te hallé, pues, para conocerte, sino en ti 
sobre mí? No hay absolutamente lugar, y nos apartamos y 
nos  acercamos,  y,  no  obstante,  no  hay  absolutamente 
lugar. ¡Oh Verdad!, tú presides en todas partes a todos los 
que te consultan, y a un tiempo respondes a todos los que 
te consultan, aunque sean cosas diversas. Claramente tú 
respondes, pero no todos oyen claramente. Todos te 
consultan sobre lo que quieren, mas no todos oyen siempre 
lo que quieren. Optimo ministro tuyo es el que no atiende 
tanto a oír de ti lo que él quisiera cuanto a querer aquello 
que de ti oyere. 

  

  

CAPÍTULO XXVII 
  

  

38.¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde 
te amé! Y he aquí que tú estabas dentro de mí y yo fuera, y 
por  fuera  te  buscaba;  y deforme  como  era,  me  lanzaba 
sobre estas cosas hermosas que tú creaste. Tú estabas 
conmigo, mas yo no lo estaba contigo. Reteníanme lejos de 
ti aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no serían. 
Llamaste y clamaste, y rompiste mi sordera; brillaste y 
resplandeciste, y fugaste mi ceguera; exhalaste tu perfume 
y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y sed, 
me tocaste, y abraséme en tu paz. 

  

CAPÍTULO XXVIII 
  

  

39. Cuando yo me adhiriere  a ti con todo mi ser, ya no 
habrá más dolor ni trabajo para mí, y mi vida será viva, llena 
toda de ti . Mas ahora, corno al que tú llenas lo elevas, me 
soy carga a mí mismo, porque no estoy lleno de ti. 

  

  

Contienden mis alegrías, dignas de ser lloradas, con mis 
tristezas, dignas de alegría, y no sé de qué parte está la 
victoria. Contienden mis tristezas malas con mis gozos 



buenos, y no sé de qué parte está la victoria. ¡Ay de mí, 
Señor! ¡Ten misericordia de mí! ¡Ay de mí! 

  

  

He aquí que no oculto mis llagas. Tú eres médico,  y yo 
estoy  enfermo;  tú  eres  misericordioso,  y  yo  miserable. 
¿Acaso no es tentación la vida del hombre sobre la tierra? 
¿Quién hay que guste de las molestias y trabajos? Tú 
mandas tolerarlos, no amarlos. Nadie ama lo que tolera, 
aunque   ame   el   tolerarlos.   Porque,   aunque   goce   en 
tolerarlos, más quisiera, sin embargo, que no hubiese qué 
tolerar. 

  

  

En las cosas adversas deseo las prósperas, en las cosas 
prósperas temo las adversas. ¿Qué lugar intermedio hay 
entre estas cosas en el que la vida humana no sea una 
tentación? 

  

  

¡Ay de las prosperidades del mundo una y otra vez por el 
temor de la adversidad y la corrupción de la alegría! ¡Ay de 
las adversidades del mundo una, dos y tres veces, por el 
deseo de la prosperidad y porque es dura la misma 
adversidad y no falle la paciencia! ¿Acaso no es tentación 
sin interrupción la vida del hambre sobre la tierra? 

  

  

CAPÍTULO XXIX 
  

  

40. Toda mi esperanza no estriba sino en tu muy grande 
misericordia. Da lo que mandas y manda lo que quieras. 
Nos mandas que seamos continentes. Y como yo supiese - 
dice uno- que ninguno puede ser continente si Dios no se lo 
da,  entendí  que  también  esto  mismo  era  parte  de  la 
sabiduría, conocer de quién es este don. 

  

  

Por la continencia, en efecto, somos juntados y reducidos a 
la  unidad,  de  la  que  nos  habíamos  apartado, 
derramándonos en muchas cosas. Porque menos te ama 
quien ama algo contigo y no lo ama por ti. 

  

  

¡Oh amor que siempre ardes y nunca te extingues! Caridad, 
Dios mío, enciéndeme. ¿Mandas la continencia? Da lo que 
mandas y manda lo que quieras. 

  



  

CAPÍTULO XXX 
  

  

41. Ciertamente tu mandas que me contenga de la 
concupiscencia  de la carne,  de la concupiscencia  de los 
ojos   y  de   la   ambición   del   siglo.   Mandaste   que   me 
abstuviese del concúbito, y aun respecto del matrimonio 
mismo  aconsejaste  algo  mejor  de  lo  que  concediste.  Y 
porque tú lo otorgaste se hizo, y aun antes de ser 
dispensador de tu sacramento. 

  

  

Pero  aun  viven  en  mi  memoria,  de  la  que  he  hablado 
mucho, las imágenes de tales cosas, que mi costumbre fijó 
en ella, y me salen al encuentro cuando estoy despierto, 
apenas ya sin fuerzas; pero en sueños llegan no sólo a la 
delectación, sino también al consentimiento y a una acción 
en todo semejante a la real. Y tanto puede la ilusión de 
aquella imagen en mi alma, en mi carne, que estando 
durmiendo llegan estas falsas visiones a persuadirme de lo 
que  estando  despierto  no  logran  las  cosas  verdaderas. 
¿Acaso entonces, Señor Dios mío, yo no soy yo? Y, sin 
embargo,  ¡cuánta  diferencia  hay  entre  mí  mismo  y  mí 
mismo en el momento en que paso de la vigilia al sueño o 
de éste a aquélla! ¿Dónde está entonces la razón por la 
que el despierto resiste a tales sugestiones y, aunque se le 
introduzcan las mismas realidades, permanece 
inconmovible?  ¿Acaso  se  cierra  aquélla  con  los  ojos? 
¿Acaso se duerme con los sentidos del cuerpo? Mas ¿de 
dónde viene que muchas veces, aun en sueños, 
resistamos, acordándonos de nuestro propósito, y, 
permaneciendo castísimamente en él, no damos ningún 
asentimiento a tales sugestiones? Y, sin embargo, hay tanta 
diferencia, que, cuando sucede al revés, al despertar 
volvemos a la paz de la conciencia, y la distancia que 
hallamos entre ambos estados nos convence de no haber 
hecho nosotros aquello que lamentamos que se ha hecho 
de algún modo en nosotros. 

  

  

42. ¿Acaso no es poderosa tu mano, ¡oh Dios omnipotente!, 
para sanar todos los languores de mi alma y extinguir con 
más abundante gracia hasta los mismos movimientos 
lascivos de mi cuerpo? Tú aumentarás, Señor, más y más 
en mí tus dones, para que mi alma me siga a mí hacia ti, 
libre  del  visco  de  la  concupiscencia,  para  que  no  sea 



rebelde a sí misma, para que aun en sueños no sólo no 
perpetre estas torpezas de corrupción a causa de las 
imágenes animales hasta el flujo de la carne, sino para que 
ni aun siquiera consienta. Porque el que nada tal me deleite 
o me deleite tan poquito que pueda ser cohibido a voluntad 
hasta en el casto afecto del que duerme, no sólo en esta 
vida, sino también en esta edad, no es cosa grande para un 
ser omnipotente como tú, que puedes otorgarnos más de lo 
que pedimos y entendemos. 

  

  

Qué sea, pues, al presente en este género de mal, ya te lo 
he dicho a ti, mi buen Señor, alegrándome con temblor por 
lo que me has dado y llorando por lo que aún me falta, 
esperando que darás perfección en mí a tus misericordias, 
hasta lograr paz completa, que contigo tendrán mi interior y 
mi exterior "cuando fuere la muerte trocada en victoria". 

  

  

CAPÍTULO XXXI 
  

  

43. Otra malicia tiene el día, y ¡ojalá que le bastase! Porque 
hemos de reparar comiendo y bebiendo las pérdidas 
cotidianas del cuerpo, en tanto no destruyas los alimentos y 
el vientre, cuando dieres muerte a la necesidad con una 
maravillosa saciedad y vistieres a este cuerpo corruptible de 
eterna incorrupción. 

  

Mas ahora me es grata la necesidad y tengo que luchar 
contra  esta  dulzura  para  no  ser  esclavo  de  ella,  y  la 
combato todos los días con muchos ayunos, reduciendo a 
servidumbre  a  mi  cuerpo;  más  mis  molestias  se  ven 
arrojadas por el placer. Porque el hambre y la sed son 
molestias, queman y, como la fiebre, dan muerte si el 
remedio de los alimentos no viene en su ayuda; y como 
éste está pronto, gracias al consuelo de tus dones, entre los 
cuales están la tierra, el agua y el cielo, que haces sirvan a 
nuestra flaqueza, llámase delicias a semejante calamidad. 

  

  

44. Tú me enseñaste esto: que me acerque a los alimentos 
que he de tomar como si fueran medicamentos.  Mas he 
aquí que cuando paso de la molestia de la necesidad al 
descanso de la saciedad, en el mismo paso me tiende 
insidias el lazo de la concupiscencia, porque el mismo paso 
es ya un deleite, y no hay otro paso por donde pasar que 
aquel por donde nos obliga a pasar la necesidad. Y siendo 



la salud la causa del comer y beber, júntasele como 
pedisecua una peligrosa delectación, y muchas veces 
pretende ir delante para que se haga por ella lo que por 
causa de la salud digo o quiero hacer. 

  

  

Ni es el mismo el modo de ser de ambas cosas, porque lo 
que es bastante para la salud es poco para la delectación, y 
muchas  veces  no  se  sabe  si  el  necesario  cuidado  del 
cuerpo  es  el  que  pide  dicho  socorro  o  es  el  deleitoso 
engaño del apetito quien solicita se le sirva. Ante esta 
incertidumbre alégrase la infeliz alma y con ella prepara la 
defensa de su excusa, gozándose de que no aparezca qué 
es lo que basta para la conservación de la buena salud, a 
fin  de  encubrir  con  pretexto  de  ésta  la  satisfacción  de 
deleite. A tales tentaciones procuro resistir todos los días e 
invoco tu diestra y te confieso mis perplejidades, porque mi 
parecer sobre este asunto no es aún suficientemente sólido. 

  

  

45. Oigo la voz de mi Dios, que manda: No se agraven 
vuestros corazones en la crápula y embriaguez. La 
embriaguez está lejos de mí; tú tendrás misericordia para 
que no se acerque a mí. Mas la crápula llega algunas veces 
a deslizarse en tu siervo. Tú tendrás misericordia a fin de 
que se aleje también de mí; porque nadie puede ser 
continente si tú; no se lo dieres. 

  

  

Muchas cosas nos concedes cuando oramos; mas cuanto 
de bueno hemos recibido antes de que orásemos, de ti lo 
recibimos, y el que después lo hayamos conocido, de ti lo 
recibimos también. Yo nunca fui borracho, pero he conocido 
a muchos borrachos hechos sobrios por ti. Luego obra tuya 
es que no sean borrachos los que nunca lo fueron; obra 
tuya que no lo fuesen siempre los que lo fueron alguna vez, 
y obra tuya, finalmente, que unos y otros conozcan a quién 
deben atribuirlo. 

  

  

Oí  otra  voz  tuya:  No  vayas  tras  tus  concupiscencias  y 
reprime  tu deleite.  También  oí por tu gracia aquella  que 
tanto  amé:  Ni  porque  comamos  tendremos  de  sobra  ni 
porque no comamos tendremos falta; que es como decir: Ni 
aquella cosa me hará rico ni ésta necesitado. 

  

  

También oí esta otra: Porque yo he aprendido a bastarme 
con lo que tengo, y sé lo que es abundar y lo que padecer 



penuria, Todo lo puedo en aquel que me conforta. ¡He aquí 
un  soldado  de  las  milicias  celestiales,  no  el  polvo  que 
somos  nosotros!  Pero  acuérdate,  Señor,  de  que  somos 
polvo y que de polvo hiciste al hombre, y que, habiendo 
perecido, fue hallado. 

  

  

Ni aun aquel a quien, diciendo tales cosas bajo el soplo de 
tu divina inspiración, amé en extremo pudo algo por sí, 
porque era también polvo. Todo lo puedo -dice- en aquel 
que me conforta. Confórtame, pues, para que pueda; da lo 
que mandas y manda lo que quieras. Confiesa éste haberlo 
recibido todo, y de lo que se gloría se gloría en el Señor. 

  

  

Oí a otro que rogaba: Aleja de mí -dice- la concupiscencia 
del vientre. Por todo lo cual se ve, ¡oh mi Santo Dios!, que 
eres tú quien das que se haga lo que, cuando mandas que 
se haga, se hace. 

  

  

46. Tú me enseñaste,  Padre  bueno,  que para  los puros 
todas  las  cosas  son  puras;  pero  que  es  malo  para  el 
hombre comer con escándalo; y que toda criatura tuya es 
buena y que nada se ha de arrojar de lo que se recibe con 
acción de gracias; y que no es la comida la que nos 
recomienda a Dios; y que nadie nos debe juzgar por la 
comida o bebida; y que el que coma no desprecie al que no 
coma, y el que no come no desprecie al que come. Estas 
cosas he aprendido. ¡Gracias a ti, alabanzas a ti, Dios mío, 
maestro  mío,  pulsador  de  mis  oídos,  ilustrador  de  mi 
corazón!   Líbrame   de  toda   tentación.   No   temo   yo   la 
inmundicia de la comida, sino la inmundicia de la 
concupiscencia. 

  

  

Sé  que  a Noé  le fue  permitido  comer  de  toda  clase  de 
carnes que pueden usarse, y que Elías comió carne, y que 
Juan, dotado de una admirable abstinencia, no se manchó 
con los animales, esto es, con las langostas que le servían 
de comida. Y, al contrario, sé que Esaú fue engañado por el 
apetito de unas lentejuelas, y David por haber deseado sólo 
agua se reprendió a sí mismo; y que nuestro Rey no fue 
tentado con carne, sino con pan; y que asimismo el pueblo 
[israelítico] mereció, estando en el desierto, que Dios le 
reprendiese, no por haber deseado carne, sino por haber 
murmurado contra el Señor por el deseo de manjar. 

  

  



47. Colocado en tales tentaciones, combato todos los días 
contra la concupiscencia del comer y beber, porque no es 
esto cosa que se pueda cortar de una vez, con ánimo de no 
volver a ello, como lo pude hacer con el concúbito. Porque 
en el comer y beber hay que tener el freno de la garganta 
con un tira y afloja moderado. ¿Y quién es, Señor, el que no 
es arrastrado un poco más allá de los límites de la 
necesidad?  Quienquiera  que  no  lo  es,  grande  es, 
magnifique tu nombre. Yo ciertamente no lo soy, porque soy 
hombre pecador; mas también magnifico tu nombre, porque 
por  mis  pecarlos  interpela  ante  ti  aquel  que  venció  al 
mundo, contándome entre los miembros débiles de su 
cuerpo, y porque tus ojos vieron lo imperfecto de él, y en tu 
libro serán todos escritos. 

  

  

CAPÍTULO XXXII 

48. Del encanto de los perfumes no cuido demasiado. 
Cuando no los tengo, no los busco; cuando los tengo, no 
los rechazo, dispuesto a carecer de ellos siempre. Así me 
parece  al  menos,  aunque  tal  vez  me  engañe.  Porque 
también  son  dignas  de llorarse  estas  tinieblas  en  que a 
veces se me oculta el poder que hay en mí, hasta el punto 
que, si mi alma se interroga a sí misma sobre sus fuerzas, 
no se da crédito fácilmente a sí, porque muchas veces le es 
oculto lo que hay en ella, hasta que se lo da a conocer la 
experiencia; y nadie debe estar seguro en esta vida, que 
toda ella está llena de tentaciones, no sea que como pudo 
uno hacerse de peor mejor, se haga a su vez de mejor 
peor. Nuestra única esperanza, nuestra única confianza, 
nuestra firme promesa, es tu misericordia. 

  

  

CAPÍTULO XXXIII 
  

  

49.  Más  tenazmente  me  enredaron  y  subyugaron  los 
deleites del oído; pero me desataste y libraste. 

  

  

Ahora, respecto de los sonidos que están animados por tus 
palabras, cuando se cantan con voz suave y artificiosa, lo 
confieso, accedo un poco, no ciertamente para adherirme a 
ellos, sino para levantarme cuando quiera. Sin embargo, 
juntamente  con  las  sentencias,  que  les  dan  vida  y  que 
hacen que  yo les dé entrada,  buscan  en mi corazón un 
lugar preferente; mas yo apenas si se lo doy conveniente. 



  

  

Otras veces, al contrario, me parece que les doy más honor 
del que conviene, cuando siento que nuestras almas se 
mueven más ardiente y religiosamente en llamas de piedad 
con aquellos dichos santos, cuando son cantados de ese 
modo, que si no se cantaran así, y que todos los afectos de 
nuestro espíritu, en su diversidad, tienen en el canto y en la 
voz sus modos propios, con los cuales no sé por qué oculta 
familiaridad son excitados 

  

  

Pero aun en esto me engaña muchas veces la delectación 
sensual -a la que no debiera entregarse el alma para 
enervarse-, cuando el sentido no se resigna a acompañar a 
la razón de modo que vaya detrás, sino que, por el hecho 
de haber sido por su amor admitido, pretende ir delante y 
tomar la dirección de ella. Así, peco en esto sin darme 
cuenta, hasta que luego me la doy. 

  

  

50.  Otras  veces,  empero,  queriendo   inmoderadamente 
evitar este engaño, yerro por demasiada severidad; y tanto 
algunas veces, que quisiera apartar de mis oídos y de la 
misma iglesia toda melodía de los cánticos suaves con que 
se suele cantar el Salterio de David, pareciéndome más 
seguro lo que recuerdo haber oído decir muchas veces del 
obispo de Alejandría, Atanasio, quien hacía que el lector 
cantase los salmos con tan débil inflexión de voz que 
pareciese más recitarlos que cantarlos. 

  

  

Con todo, cuando recuerdo las lágrimas que derramé con 
los   'cánticos   de   la   iglesia   en   los   comienzos   de   mi 
conversión, y lo que ahora me conmuevo, no con el canto, 
sino con las cosas que se cantan, cuando se cantan con 
voz clara y una modulación convenientísima, reconozco de 
nuevo la gran utilidad de esta costumbre. 

  

  

Así fluctúo entre el peligro del deleite y la experiencia del 
provecho, aunque me inclino más -sin dar en esto sentencia 
irrevocable- a aprobar la costumbre de cantar en la iglesia, 
a fin de que el espíritu flaco se despierte a piedad con el 
deleite  del  oído.  Sin  embargo,  cuando  me  siento  más 
movido por el canto que por lo que se canta, confieso que 
peco en ello y merezco castigo, y entonces quisiera más no 
oír cantar. 

  



  

¡He aquí en qué estado me hallo! Llorad conmigo y por mí 
los que en vuestro interior, de donde proceden las obras, 
tratáis con vosotros mismos algo bueno. Porque los que no 
tratáis de tales cosas no os habrán de mover estas mías. Y 
tú, Señor Dios mío, escucha, mira y ve, y compadécete y 
sáname; tú, en cuyos ojos estoy hecho un enigma, y ésa es 
mi enfermedad. 

  

  

CAPÍTULO XXXIV 

51. Resta el deleite de estos ojos de mi carne, del cual 
quiero hacer confesión, que ¡ojalá oigan los oídos de tu 
templo,  los  oídos  fraternos  y  piadosos,  para  que 
concluyamos con las tentaciones de la concupiscencia 
carnal, que todavía me incitan, a mí, que gimo y no deseo 
sino ser revestido de mi habitáculo, que, es del cielo! 

  

  

Aman los ojos las formas bellas y variadas, los claros y 
amenos colores. No posean estas cosas mi alma; poséala 
Dios,  que  hizo  estas  cosas,  muy  buenas  ciertamente; 
porque mi bien es él, no éstas. Y tiéntanme despierto todos 
los días, ni me dan momento de reposo, como lo dan las 
voces  de  los  cantores,  que  a  veces  quedan  todas  en 
silencio. Porque la misma reina de los colores, esta luz, 
bañando todas las cosas que vemos, en cualquier parte que 
me hallare durante el día, me acaricia y se me insinúa de 
mil modos, aun estando entretenido en otras cosas y sin 
fijar en ella la atención. Y con tal vehemencia se insinúa, 
que si de repente desaparece es buscada con deseo, y si 
falta por mucho tiempo se contrista el alma. 

  

  

52. ¡Oh luz!, la que veía Tobías cuando, cerrados sus ojos, 
enseñaba al hijo el camino de la vida y andaba delante de 
él con el pie de la caridad, sin errar jamás. O la que veía 
Isaac cuando, entorpecidos y velados por la senectud sus 
ojos  carnales,  mereció  no  bendecir  a  sus  hijos 
conociéndoles,  sino  conocerles  bendiciéndoles.  O la  que 
veía Jacob cuando, ciego también por la mucha edad, 
proyectó los rayos de su corazón luminoso sobre las 
generaciones del pueblo futuro, prefigurado en sus hijos, y 
cuando puso a sus nietos, los hijos de José, las manos 
místicamente cruzadas, no como su padre de ellos 
exteriormente  corregía,  sino  como  él  interiormente 



discernía. Esta es la verdadera luz, luz única, y que cuantos 
la ven y aman se hacen uno. 

  

  

Pero  esta  luz  corporal  de  que  antes  hablaba,  con  su 
atractiva y peligrosa dulzura, sazona la vida del siglo a sus 
ciegos amadores; mas cuando aprenden a alabarte por ella, 
¡oh Dios creador de cuanto existe! , la convierten en himno 
tuyo, sin ser asumidos por ella en su sueño. Así quiero ser 
yo. 

  

Resisto  a  las  seducciones  de  los  ojos,  para  que  no  se 
traben mis pies, con los que me introduzco en tu camino. Y 
levanto hacia ti mis ojos invisibles, para que tú libres de lazo 
a mis pies. Tú no cesarás de librarlos, porque no cesan de 
caer en él. Sí, no cesarás de librarlos, no obstante que yo 
no cese de caer en las asechanzas esparcidas por todas 
partes, porque tú, que guardas a Israel, no dormirás ni 
dormitarás. 

  

  

53. ¡Cuán innumerables cosas, con variadas artes y 
elaboraciones en vestidos, calzados, vasos y demás 
productos por el estilo, en pinturas y otras diversas 
invenciones que van mucho más allá de la necesidad y 
conveniencia  y  de  la  significación  religiosa  que  debían 
tener, han añadido los hombres a los atractivos de los ojos, 
siguiendo fuera lo que ellos hacen dentro, y abandonando 
dentro al que los ha creado, y destruyendo aquello que les 
hizo. 

  

  

Mas yo, Dios mío y gloria mía, aun por esto te canto un 
himno y te ofrezco como a mi santificador el sacrificio de la 
alabanza, porque las bellezas que a través del alma pasan 
a las manos del artista vienen de aquella hermosura que 
está sobre las almas, y por la cual suspira la mía día y 
noche. 

  

  

Los obradores y seguidores de las bellezas exteriores de 
aquí  toman  su  criterio  o  modo  de  aprobarlas,  pero  no 
derivan de allí el modo de usarlas. Y, sin embargo, allí está, 
aunque no lo ven, para que no vayan más allá y guarden 
para ti su fortaleza y no la disipen en enervantes delicias. 

  

  

Aun yo mismo, que digo estas cosas y las discierno, me 
enredo a veces en estas hermosuras; pero tú, Señor, me 



librarás;  sí,  tú  me  librarás,  porque  tu  misericordia  está 
delante de mis ojos; pues si yo caigo miserablemente, tú me 
arrancas misericordiosamente, unas veces sin sentirlo, por 
haber caído muy ligeramente; otras con dolor, por estar ya 
apegado. 
  
  

CAPÍTULO XXXV 
  

  

54. A esto añádase otra manera de tentación, cien veces 
más peligrosa. Porque, además de la concupiscencia de la 
carne, que radica en la delectación de todos los sentidos y 
voluptuosidades,  sirviendo  a  la  cual  perecen  los  que  se 
alejan de ti, hay una vana y curiosa concupiscencia, paliada 
con el nombre de conocimiento y ciencia, que radica en el 
alma a través de los mismos sentidos del cuerpo, y que 
consiste no en deleitarse en la carne, sino en experimentar 
cosas por la carne. La cual [curiosidad], como radica en el 
apetito de conocer y los ojos ocupan el primer puesto entre 
los sentidos en orden a conocer, es llamada en el lenguaje 
divino concupiscencia de los ojos. 

  

  

A los ojos, en efecto, pertenece propiamente el ver; pero 
también usamos de esta palabra en los demás sentidos 
cuando los aplicamos a conocer. Porque no decimos: "Oye 
cómo brilla", o "huele cómo luce", o "gusta cómo 
resplandece",  o  "palpa  cómo  relumbra",  sino  que  todas 
estas cosas se dicen ver. En efecto, nosotros no sólo 
decimos: "mira cómo luce" -lo cual pertenece a solos los 
ojos-, sino también "mira cómo suena", "mira cómo huele", 
"mira cómo sabe", "mira qué duro es". Por eso lo que se 
experimenta en general por los sentidos es llamado, como 
queda dicho, concupiscencia de los ojos, porque todos los 
demás sentidos usurpan por semejanza el oficio de ver, que 
es primario de los ojos, cuando tratan de conocer algo. 

  

  

55. Por aquí se advierte muy claramente cuándo se busca 
el placer, cuándo la curiosidad por medio de los sentidos; 
porque el deleite busca las cosas hermosas, sonoras, 
suaves,  gustosas  y  blandas;  la  curiosidad,  en  cambio, 
busca aun cosas contrarias a ésta, no para sufrir molestias, 
sino por el placer de experimentar y conocer. Porque ¿qué 
deleite  hay  en  contemplar  en  un  cadáver  destrozado 
aquello que te horroriza? Y, sin embargo, si yace en alguna 



parte, acuden las gentes para entristecerse y palidecer. Y 
aun temen verle en sueños, como si alguien les hubiera 
obligado despiertos a verle o les hubiera persuadido a ello 
la fama de una gran hermosura. Y esto mismo dígase de los 
demás sentidos, que sería muy largo enumerar. 

  

De   este   deseo   insano   proviene   el   que   se   exhiban 
monstruos en los espectáculos; y de aquí también el deseo 
de escrutar los secretos de la naturaleza, que está sobre 
nosotros, y que no aprovecha nada conocer, y que los 
hombres no desean más que conocer. De aquí proviene 
igualmente el que con el mismo fin de un conocimiento 
perverso se busque algo por medio de las artes mágicas. 
De aquí proviene, finalmente, el que se tiente a Dios en la 
misma religión, pidiendo signos y prodigios no para salud 
de alguno, sino por el solo deseo de verlos. 

  

  

56. En esta selva tan inmensa, llena de insidias y peligros, 
ya ves, ¡oh Dios de mi salud!, cuántas cosas he cortado y 
arrojado de mi corazón, según me concediste hacer. Sin 
embargo ¿cuándo me atrevo a decir, mientras nuestra vida 
cotidiana se ve aturdida por todas partes con el ruido que 
en su derredor hace esta multitud de cosas, cuándo me 
atrevo a decir que ninguna de estas cosas me llama la 
atención para que mire y caiga en algún cuidado vano? 
Ciertamente que no me arrebatan ya los teatros, ni cuido de 
saber el curso de los astros, ni mi alma consultó jamás a las 
sombras, y detesto todos los sacrílegos sacramentos. 

  

  

Pero  ¡con  cuántos  ardides  de  sugestiones  no  trata  el 
enemigo de que te pida un signo a ti, Señor Dios mío, a 
quien  debo  humilde  y  sencilla  servidumbre!  Mas  yo  te 
suplico por nuestro Rey y por Jerusalén, nuestra patria pura 
y casta, que así como ahora está lejos de mi consentir estas 
cosas, así esté siempre cada vez más lejos de mí. Pero 
cuando te ruego por la salud de alguien, otro muy distinto 
es el fin de mi intención. Mas haciendo tú lo que quieres, tú 
me das y me darás que te siga de buen grado. 

  

  

57. Pero ¿quién podrá contar la multitud de cosas 
menudísimas y despreciables con que es tentada todos los 
días nuestra curiosidad y las muchas veces que caemos? 
¿Cuántas veces, a los que narran cosas vanas, al principio 
apenas si los toleramos, por no ofender a los débiles, y 
después poco a poco gustosos les prestamos atención? Ya 



no contemplo, cuando se verifica en el circo, la carrera del 
perro tras la liebre; pero en el campo, cuando por casualidad 
paso por él, todavía atrae mi atención hacia sí aquella caza y 
me distrae tal vez hasta de algún gran pensamiento y me 
hace salir del camino, no con el jumento que me lleva, sino 
con la inclinación del corazón; y si tú, demostrada ya mi 
flaqueza, no me amonestaras al punto, o a levantarme hacia 
ti por medio de alguna consideración tomada de lo mismo 
que contemplo, o a despreciarlo todo y pasar adelante, me 
quedaría, como vano, hecho un bobo. 

  

  

¿Y  qué  decir  cuando,  sentado  en  casa,  me  llama  la 
atención el estelión que anda a caza de moscas o la araña 
que envuelve una y más veces a las caídas en sus redes? 
¿Acaso porque son animales pequeños no es el efecto el 
mismo?  Cierto  que  paso  después  a  alabarte  por  ello, 
Creador admirable y ordenador de todas las cosas; pero 
cuando empiezo a fijarme en ellas, realmente no lo hago 
con este fin. Una cosa es levantarse presto y otra no caer. 

  

  

Y de cosas por el estilo está llena mi vida, por lo que mi 
única esperanza es tu grandísima misericordia. Porque 
cuando nuestro corazón llega a ser un receptáculo de 
semejantes  cosas  y  lleva  consigo  tan  gran  copia  de 
vanidad,  sucede  que  nuestras  oraciones  se  interrumpen 
con frecuencia y se perturban; y mientras en tu presencia 
dirigimos a tus oídos la voz del corazón, no sé de dónde 
procede impetuosamente una turba de pensamientos vanos 
que cortan tan grande cosa. 

  

  

CAPÍTULO XXXVI 
  

  

58.  ¿Acaso  habremos  de  contar  también  esto  entre  las 
cosas despreciables? ¿O hay algo que puede reducirnos a 
esperanza, si no es tu conocida misericordia, puesto que 
has comenzado a mudarnos? Ante todo, tú sabes en qué 
medida me has mudado, sanándome primeramente del 
apetito de venganza, para serme después propicio en todas 
las demás iniquidades mías, y sanar todos mis languores, y 
redimir mi vida de la corrupción, y coronarme con 
misericordia, y saciar de bienes mi deseo, tú que reprimiste 
mi soberbia con tu temor y domaste mi cerviz con tu yugo, 
el cual llevo ahora y me es suave, porque así lo prometiste 



y  has  cumplido.  En  realidad  así  era,  y  yo  no  lo  sabía, 
cuando temía someterme a él. 

  

  

59.  Mas  ¿por  ventura,  Señor  -tú,  que  dominas  solo  sin 
altivez, porque eres el único verdadero Señor que no tiene 
señor-, por ventura me ha dejado o puede dejarme durante 
toda esta vida este tercer género de tentación, que consiste 
en querer ser temido y -amado de los hombres no por otra 
cosa sino por conseguir de ello un gozo que no es gozo? 
Mísera vida es y fea jactancia. De aquí proviene 
principalmente  el que no se te ame ni tema  castamente, 
 y tú resistas a los soberbios  y des tu gracia a los 
humildes, y truenes contra las ambiciones del siglo, y se 
estremezcan los fundamentos de los montes. 

  

  

Mas como quiera que por ciertos oficios de la sociedad 
humana nos es necesario ser amados y temidos de los 
hombres,   insiste   el   adversario   de   nuestra   verdadera 
felicidad esparciendo en todas partes como lazos estas 
palabras: "¡Bien, bien!", para que, mientras las recogemos 
con avidez, caigamos incautamente, y dejemos de poner en 
tu verdad nuestro gozo y lo pongamos en la falsedad de los 
hombres, y nos agrade el ser amados y temidos no por 
motivo tuyo, sino en tu lugar; y de esta manera, hechos 
semejantes  a  nuestro  adversario,  nos  tenga  consigo  no 
para concordia de la caridad, sino para ser consortes de su 
suplicio, él que determinó poner su sede en el aquilón, a fin 
de que, tenebrosos y fríos, sirviesen al que te imitó por 
caminos perversos y torcidos. 

  

  

Nosotros, empero, Señor, somos tu grey pequeñita. Tú nos 
posees.  Extiende  tus alas para que nos refugiemos  bajo 
ellas. Tú serás nuestra gloria. Por ti seamos amados y tu 
palabra sea temida en nosotros. Quien quiere ser alabado 
de los hombres vituperándole tú, no será defendido de los 
hombres cuando tú le juzgues, ni asimismo librado cuando 
tú le condenes. Mas cuando no es el pecador el que es 
alabado en los deseos de su alma ni es bendecido el que 
obra la iniquidad, sino es alabado un hombre cualquiera por 
algún don que tú le has dado, y ese tal se goza más de ser 
alabado que de tener el mismo don por que es alabado, 
también  este  tal  es  alabado  vituperándole  tú;  siendo  ya 
mejor el que alaba que este que es alabado, porque aquél 
se  agradó  en  el  hombre  del  don  de  Dios,  y  éste  se 
complació más del don del hombre que del de Dios. 



  

  

CAPÍTULO XXXVII 
  

  

60. Diariamente somos tentados, Señor, con semejantes 
tentaciones, y somos tentados sin cesar. Nuestro horno 
cotidiano es la lengua humana. Tú nos mandas que seamos 
también en este orden continentes; da lo que mandas y 
manda  lo  que  quieras.  Tú  tienes  conocidos  sobre  este 
punto los gemidos de mi corazón dirigidos hacia ti y los ríos 
de mis ojos . Porque no puedo fácilmente saber cuánto me 
he limpiado de esta lepra, y temo mucho mis delitos ocultos, 
patentes a tus ojos, pero no a los míos. Porque en cualquier 
otro  género  de  tentaciones  tengo  yo  facultad  de 
examinarme a mí mismo, pero en éste es casi nula. Porque 
en orden a los deleites de la carne y a la vana curiosidad de 
conocer, veo bien cuánto he aprovechada al tener que 
refrenar  mi  alma,  cuando  carezco  de  tales  cosas  por 
voluntad o por necesidad. Porque entonces yo mismo me 
pregunto cuándo me es más o menos molesto carecer de 
ellas. 

  

  

En cuanto a las riquezas, que son deseadas para servicio 
de una de estas tres concupiscencias, o de dos de ellas, o 
de todas, si el alma no puede percibir si las desprecia 
poseyéndolas, puede hacer prueba de sí abandonándolas. 
Pero, en orden a la alabanza, ¿acaso, para carecer de ella 
y así experimentar lo que podemos en este punto, hemos 
de vivir mal y tan perdidamente y con tanta crueldad que 
todo el que nos conozca nos deteste? ¿Qué mayor locura 
puede decirse ni pensarse? 

  

  

Mas si la alabanza suele y debe ser compañera de la vida 
buena y de las buenas obras, no debemos abandonar ni la 
vida buena ni su compañero la alabanza. Sin embargo, yo 
ignoro si puedo llevar con igualdad de ánimo o de mala 
gana la carencia de alguna cosa, hasta ver que me falta. 

  

  

61. Pues ¿qué es, Señor, lo que te confieso en este género 
de tentación? ¿Qué, sino que me deleito en las alabanzas? 
Más, sin duda alguna, me deleita la verdad que las 
alabanzas;  pero  si me  propusiesen  qué  quería  más:  ser 
loco furioso y desatinado en todo y ser alabado de todos los 



hombres, o estar cabal y certísimo de la verdad, y ser 
vituperado de todos, ya veo lo que elegiría. 

  

  

Con   todo,   yo   no   quisiera   que   la   aprobación   ajena 
aumentase el gozo de cualquier bien mío. Mas de hecho no 
sólo lo aumenta, lo confieso, sino también la vituperación lo 
disminuye. Y cuando me siento turbado con esta miseria 
mía, viéneseme luego una excusa, que tú sabes, ¡oh Dios!, 
lo que vale, porque a mí me trae perplejo. Porque 
habiéndonos mandado tú no sólo la continencia, esto es, de 
qué cosas debemos cohibir el amor, sino también la justicia, 
esto es, en qué lo debemos poner, y queriendo no sólo que 
te amásemos a ti, sino también al prójimo, sucede muchas 
veces que parezco deleitarme del provecho o esperanza del 
prójimo, cuando me deleito con la alabanza del que ha 
entendido bien, y a su vez contristarme con su mal, cuando 
le oigo vituperar lo bueno que ignora. 

  

  

Porque también me contristo algunas veces con las 
alabanzas, cuando o alaban en mí aquellas cosas en que 
yo me desagrado  o estiman  algunos  bienes  pequeños  y 
leves míos más de lo que debieran serlo. 

  

  

Pero a su vez, ¿de dónde sé yo si el sentirme así afectado 
es porque no quiero que disienta de mí, respecto de mí, el 
que me alaba, no porque me mueva su utilidad, sino porque 
los mismos bienes que veo con agrado en mí me son mas 
gratos cuando agradan también a otros? Porque, en cierto 
modo, no soy yo alabado cuando no es aprobado mi juicio 
respecto de mí, puesto que o alaban cosas que a mí me 
desagradan o alaban más las que a mí me agradan menos. 
¿Luego también en esto ando incierto de mí? 

62. He aquí que veo en ti, ¡oh Verdad!, que no debían 
moverme mis alabanzas por causa de mí, sino por utilidad 
del prójimo, y no sé si tal vez es así; pues en este asunto 
me soy menos conocido a mí que tú. Yo te suplico, Dios 
mío, que me des a conocer a mí mismo, para que pueda 
confesar a mis hermanos, que han de orar por mí, cuanto 
hallare en mí de malo. Me examinaré, pues, nuevamente 
con más diligencia. 

  

  

Pero si es la utilidad del prójimo la que me mueve en mis 
alabanzas,   ¿por   qué   me   muevo   menos   cuando   es 
vituperado injustamente un extraño que no cuando lo soy 



yo? ¿Por qué me hiere más la contumelia lanzada contra mí 
que la que en mi presencia se lanza con la misma iniquidad 
contra otro? ¿Acaso ignoro también esto? ¿Había de faltar 
esto para engañarme a mí mismo y no decir la verdad en tu 
presencia, ni con el corazón ni con la lengua? 

  

  

Aleja, Señor, de mí semejante locura, para que mi boca no 
sea para mí el óleo del pecador con que unja mi cabeza. 

  

  

CAPÍTULO XXXVIII 
  

  

63. Menesteroso y pobre soy, aunque mejor cuando con 
secreto gemido me desagrado a mí mismo y busco tu 
misericordia para que sea reparada mi indigencia y llevada 
a  la  perfección  de  aquella  paz  que  ignora  el  ojo  del 
arrogante. 

  

  

Pero la palabra que sale de la boca y las obras conocidas 
de los hombres están expuestas a una tentación 
peligrosísima por causa del amor a la alabanza, que 
encamina los mendigados votos a una cierta excelencia 
personal. Tienta, en efecto; y cuando la reprendo en mí, por 
el mismo hecho de reprenderla -y muchas veces aun del 
mismo  desprecio  de  la  vanagloria-  se  gloría  más 
vanamente; razón por la cual ya no se gloría del desprecio 
mismo de la vanagloria, puesto que realmente no desprecia 
ésta cuando se gloría de ella. 

  

  

CAPÍTULO XXXIX 
  

64. También hay dentro de nosotros, sí, dentro de nosotros, 
y en este mismo género de tentación, otro mal, con el cual 
se desvanecen los que se complacen a sí mismos de sí, 
aunque no agraden, o más bien desagraden, a los demás, 
ni tengan deseo alguno de agradarles. Mas estos tales, 
agradándose a sí mismos, te desagradan mucho a ti, no 
sólo teniendo por buenas las cosas que no lo son, sino 
poseyendo tus bienes como si fuesen suyos propios; o si 
tuyos, como debidos a sus méritos; o si como debidos a tu 
gracia, no gozándose de ellos socialmente, sino 
envidiándolos en otros. 

  



  

En todos estos peligros y trabajos y otros semejantes, tú 
ves el temor de mi corazón y que siento más el que tengas 
que sanar continuamente mis heridas que el que no se me 
inflijan. 

  

  

CAPÍTULO XL 
  

  

65. ¿Dónde tú no caminaste conmigo, ¡oh Verdad!, 
enseñándome lo que debo evitar y lo que debo apetecer, al 
tiempo de referirte mis puntos de vista interiores, los que 
pude, y de los que te pedía consejo? Recorrí el mundo 
exterior  con  el  sentido,  según  me  fue  posible,  y  paré 
mientes en la vida de mi cuerpo que recibe de mí y de mis 
sentidos.  Después  entré  en  los  ocultos  senos  de  mi 
memoria,  múltiples  latitudes  llenas  de  innumerables 
riquezas por modos maravillosos, los cuales consideré y 
quedé espantado, y de todas ellas no pude discernir nada 
sin ti; mas hallé que nada de todas estas cosas eras tú. Ni 
yo mismo, el descubridor, que las recorrí todas ellas y me 
esforcé por distinguirlas y valorarlas según su excelencia, 
recibiendo  unas  por  medio  de  los  sentidos  e 
interrogándolas, sintiendo otras mezcladas conmigo, 
discerniendo y dinumerando los mismos sentidos 
transmisores, y dejando aquéllas y sacando las otras; ni yo 
mismo -digo-, cuando hacía esto, o más bien la facultad mía 
con que lo hacía, ni aun esta misma eras tú, porque tú eras 
la luz indeficiente a la que yo consultaba sobre todas las 
cosas: si eran, qué eran y en cuánto se debían tener; y de 
ella oía lo que me enseñabas y ordenabas. Y esto lo hago 
yo ahora muchas veces, y esto es mi deleite; y siempre que 
puedo desentenderme de los quehaceres forzosos, me 
refugio en este placer. 

  

  

Mas en ninguna de estas cosas que recorro, consultándote 
a ti, hallo lugar seguro para mi alma sino en ti, en quien se 
recogen todas mis cosas dispersas, sin que se aparte nada 
de mí. 

  

  

Algunas veces me introduces en un afecto muy inusitado, 
en una no sé qué dulzura interior, que si se completase en 
mí, no sé ya qué será lo que no es esta vida. Pero con el 
peso de mis miserias vuelvo a caer en estas cosas terrenas 
y a ser reabsorbido  por las  cosas  acostumbradas, 



quedando cautivo en ellas. Mucho lloro, pero mucho mas 
soy detenido por ellas. ¡Tanto es el poder de la costumbre! 
Aquí puedo estar y no quiero; allí quiero y no puedo. Infeliz 
en ambos casos. 

  

  

CAPÍTULO XLI 
  

  

66. Por eso consideré las enfermedades de mis pecados en 
su triple concupiscencia e invoqué tu diestra para mi salud. 
Porque vi tu esplendor con corazón enfermo, y, repelido, 
dije: ¿Quién podrá llegar allí? Arrojado he sido de la faz de 
tus ojos. Tú eres la verdad que preside sobre todas  las 
cosas. Mas yo, por mi avaricia, no quise perderte, sino que 
quise poseer contigo la mentira; del mismo modo que nadie 
quiere decir la mentira hasta el punto que ignore lo que es 
la verdad Y así yo te perdí, porque no te dignas ser poseído 
con la mentira. 

  

  

CAPÍTULO XLII 
  

  

67. ¿Quién hallaría yo que me reconciliase contigo? ¿Debí 
recurrir a los ángeles? ¿Y con qué preces, con qué 
sacramentos? Muchos, esforzándose por volver a ti y no 
pudiendo por sí mismos, tentaron, según oigo, este camino 
y cayeron en deseos de visiones curiosas y merecieron ser 
engañados, porque te buscaban con el fasto de la ciencia, 
hinchando más bien que hiriendo sus pechos; y atrajeron 

hacia así, por la semejanza de su corazón, a las potestades 
aéreas,  conspiradoras  y  cómplices  de  su  soberbia,  las 
cuales con sus poderes mágicos les engañaron, por buscar 
un mediador que los juzgara, que no era tal, sino un diablo 
transfigurado en ángel de luz. El cual atrajo sobremanera a 
la carne soberbia, por el hecho mismo de carecer de cuerpo 
carnal. Eran ellos mortales y pecadores, y tú, Señor, con 
quien ellos buscaban soberbiamente reconciliarse, inmortal 
y sin pecado. 

  

  

Mas  era  necesario  que  el  Mediador  entre  Dios  y  los 
hombres tuviese algo de común con Dios y algo de común 
con los hombres, no fuese que, siendo semejante en ambos 
extremos  a  los  hombres,  estuviese  alejado  de  Dios;  o, 



siendo semejante en ambos extremos a Dios, estuviese 
alejado de los hombres, y así no pudiera ser mediador. 

  

  

Así, pues, aquel mediador falaz por quien merece, según 
tus secretos juicios; ser engañada  la soberbia,  una cosa 
tiene de común con los hombres; es a saber, el pecado; y 
otra que quiere aparentar tener con Dios, mostrándose 
inmortal por la razón de no hallarse revestido de la carne 
mortal. Pero como el estipendio del pecado es la muerte, 
síguese que tiene esto de común con los hombres, por lo 
que juntamente con ellos será condenado a muerte. 

  

  

CAPÍTULO XLIII 
  

  

68. Mas el verdadero Mediador, a quien por tu secreta 
misericordia revelaste a los humildes y lo enviaste para que 
con  su  ejemplo  aprendiesen  hasta  la  misma  humildad; 
aquel Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo 
Jesús, apareció entre los pecadores mortales y el Justo 
Inmortal, mortal con los hombres, justo con Dios, para que, 
pues el estipendio de la justicia es la vida y la paz, por 
medio de la justicia unida a Dios fuese destruida en los 
impíos justificados la muerte, que se dignó tener de común 
con ellos. Este Mediador fue mostrado a los antiguos santos 
para que fuesen salvos por la fe en su pasión futura, como 
nosotros lo somos por la fe en la ya pasada. Porque en 
tanto  es  Mediador  en  cuanto  Hombre;  pues  en  cuanto 
Verbo no puede ser intermediario, por ser igual a Dios, Dios 
en Dios y juntamente con él un solo Dios. 

  

  

69.¡Oh cómo nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste 
a tu Hijo único, sino que le entregaste por nosotros, impíos! 
¡Oh cómo nos amaste, haciéndose por nosotros, quien no 
tenía  por  usurpación  ser  igual  a  ti,  obediente  hasta  la 
muerte de cruz, siendo el único libre entre los muertos, 
teniendo potestad para dar su vida y para nuevamente 
recobrarla. Por nosotros se hizo ante ti vencedor y víctima, 
y por eso vencedor, por ser víctima; por nosotros sacerdote 
y sacrificio ante ti, y por eso sacerdote, por ser sacrificio, 
haciéndonos para ti de esclavos hijos, y naciendo de ti para 
servirnos a nosotros. 

  

  



Con razón tengo yo gran esperanza en él de que sanarás 
todos mis languores por su medio, porque el que está 
sentado a tu diestra te suplica por nosotros; de otro modo 
desesperaría. Porque muchas y grandes son las dolencias, 
sí; muchas y grandes son, aunque más grande es tu 
Medicina. De no haberse hecho tu Verbo carne y habitado 
entre nosotros, con razón hubiéramos podido juzgarle 
apartado   de   la   naturaleza   humana   y   desesperar   de 
nosotros. 

  

  

70. Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mi 
miseria, había tratado en mi corazón y pensado huir a la 
soledad  mas  tú  me  lo  prohibiste  y  me  tranquilizaste, 
diciendo: Por eso murió Cristo por todos, para que los que 
viven ya no vivan para sí, sino para aquel que murió por 
ellos. 

  

  

He aquí, Señor, que ya arrojo en ti mi cuidado, a fin de que 
viva y pueda considerar las maravillas de tu ley. Tú conoces 
mi ignorancia y mi debilidad: enséñame y sáname. Aquel tu 
Unigénito en quien se hallan escondidos todos los tesoros 
de la sabiduría y de la ciencia, me redimió con su sangre. 
No  me  calumnien  los  soberbios,  porque  pienso  en  mi 
rescate, y lo como y bebo y distribuyo, y, pobre, deseo 
saciarme de él en compañía de aquellos que lo comen y 
son saciados. Y alabarán al Señor los que le buscan. 

  

  

LIBRO UNDÉCIMO 
  

  

CAPÍTULO I 
  

  

1. ¿Por ventura, Señor, siendo tuya la eternidad, ignoras las 
cosas que te digo, o ves en el tiempo lo que se ejecuta en 
el tiempo? Pues ¿por qué te hago relación de tantas cosas? 
No ciertamente para que las sepas por mí, sino que excito 
con ellas hacia ti mi afecto y el de aquellos que leyeren 
estas cosas, para que todos digamos: Grande es el Señor y 
laudable sobremanera. Ya lo he dicho y lo diré: por amor de 
tu amor hago esto. 

  

  



Porque  también  oramos,  y,  no  obstante,  dice  la  verdad: 
Sabe vuestro Padre qué es lo que necesitáis aun antes que 
se lo pidáis. Hacémoste, pues, patente nuestro afecto 
confesándote nuestras miserias y tus misericordias sobre 
nosotros, para que nos libres enteramente, ya que 
comenzaste; para que dejemos de ser miserables en 
nosotros y seamos felices en ti, ya que nos llamaste; y para 
que seamos pobres de espíritu, y mansos, y llorosos, y 
hambrientos, y sedientos de justicia, y misericordiosos, y 
puros de corazón, y pacíficos. 

  

  

He aquí que te he referido muchas cosas: las que he podido 
y he querido, por haberlo querido tú primero, a fin de que te 
confesase, Señor Dios mío, porque eres bueno, porque tu. 
misericordia es eterna. 

  

  

CAPÍTULO II 
  

  

2. Pero ¿cuándo podré yo suficientemente referir con la 
lengua de mi pluma todas tus exhortaciones, todos tus 
terrores  y  consolaciones  y  direcciones,  a  través  de  los 
cuales me llevaste a predicar tu Palabra y dispensar tu 
Sacramento a tu pueblo?Mas aunque fuese bastante a 
referir por orden estas cosas, me cuestan caras las gotas de 
tiempo y desde antiguo ardo en deseos de meditar tu ley y 
"confesarte en ella mi ciencia y mi impericia, las primicias de 
tu iluminación y las reliquias de mis tinieblas", hasta que la 
flaqueza sea devorada por la fortaleza, y no quiero que se 
me vayan en otra cosa las horas que me dejen libres las 
necesidades de la refección del cuerpo, de la atención del 
alma y de la servidumbre que debemos a los hombres, y la 
que no debemos, y, sin embargo, les damos. 

  

  

3. Dios y Señor mío: está atento a mi corazón y escuche tu 
misericordia mi deseo, porque no sólo me abrasa en orden 
a mí, sino también en orden a servir a la caridad fraterna; y 
que así es, lo ves tú en mi corazón. 

  

  

Que yo te sacrifique la servidumbre de mi inteligencia y de 
mi lengua; mas dame qué te ofrezca, porque soy pobre y 
necesitado y tú rico para todos los que te invocan, y que 
seguro tienes cuidado de nosotros. Circuncida mis labios 
interiores y exteriores de toda temeridad y de toda mentira. 



Tus Escrituras sean mis castas delicias: ni yo me engañe en 
ellas ni con ellas engañe a otros. Atiende, Señor, y ten 
compasión; Señor, Dios mío, luz de los ciegos y fortaleza de 
los débiles y luego luz de los que ven y fortaleza de los 
fuertes, atiende a mi alma, que clama de lo profundo,  y 
óyela. Porque si no estuvieren aun en lo profundo tus oídos, 
¿adónde iríamos, adónde clamaríamos? 

  

  

Tuyo es el día, tuya es la noche: a tu voluntad vuelan los 
momentos. Dame espacio para meditar en los entresijos de 
tu ley y no quieras cerrarla contra los que pulsan, pues no 
en vano quisiste que se escribiesen los oscuros secretos de 
tantas páginas. ¿O es que estos bosques no tienen sus 
ciervos, que en ellos se alberguen, y recojan, y paseen, y 
pasten, y descansen, y rumien? ¡Oh, Señor!, perfeccióname 
y revélamelos. Ved que tu voz es mi gozo; tu voz sobre toda 
afluencia de deleites. Dame lo que amo, porque ya amo, y 
esto es don tuyo. No abandones tus dones ni desprecies a 
tu hierba sedienta. Te confesaré cuanto descubriere en tus 
libros y oiré la voz de la alabanza, y beberé de ti, y 
consideraré las maravillas de tu ley desde el principio, en el 
que hiciste el cielo y la tierra, hasta el reino de la tu santa 
ciudad, contigo perdurable. 

  

  

4. Señor, compadécete de mí y escucha mi deseo. Porque 
creo que no es de cosa de la tierra, oro, plata y piedras 
preciosas; ni de hermosos vestidos, honores y poderíos ni 
de deleites carnales, ni de cosas necesarias al cuerpo y a 
esta vida de nuestra peregrinación, todas las cuales cosas 
se dan por añadidura a los que buscan tu reino y tu justicia. 

  

  

Ve, Dios mío, de dónde es este mi deseo. Me contaron los 
inicuos sus deleites, pero no son como tu ley, Señor. He 
aquí de dónde es mi deseo. Mira, ¡oh Padre!, mira, y ve, y 
aprueba, y sea grato delante de tu misericordia que yo halle 
gracia ante ti, para que a mis llamadas se abran las 
interioridades de tus palabras. 

  

  

Te lo suplico por nuestro Señor Jesucristo, tu Hijo, el Varón 
de tu diestra, el Hijo del Hombre, a quien escogiste para ti, 
Mediador tuyo y nuestro, por quien nos buscaste cuando no 
te buscábamos y nos buscaste para que te buscásemos; 
Verbo  tuyo,  por  quien  hiciste  todas  las  cosas,  entre  las 



cuales también a mí; Único tuyo, por quien llamaste a 
adopción al pueblo de los creyentes y en él a mí. 

  

  

Te lo pido por él, que está sentado a tu diestra y te suplica 
por nosotros, y en el cual se hallan escondidos todos los 
tesoros de sabiduría y ciencia, los cuales busco yo ahora en 
tus libros. Moisés escribió de él; él mismo lo dice, y lo dice, 
la Verdad misma. 

  

  

CAPÍTULO III 
  

  

5. Oiga yo y entienda cómo hiciste en el principio el cielo y 
la tierra. Moisés escribió esto, lo escribió y se ausentó; salió 
de aquí por ti, para ti, y ahora no le tengo delante de mí. 
Porque si estuviese le asiría, y rogaría, y conjuraría por ti, 
para que me declarase estas cosas, y yo prestaría los oídos 
de mi corazón  a las palabras  que brotasen  de su boca. 
Claro es que si me hablase en hebreo, en vano pulsaría a 
mis oídos ni mi mente percibiría nada de ellas; mas si lo 
dijera en latín, sabría lo que decía. 

  

  

Pero ¿de dónde sabría si decía verdad? Y dado caso que lo 
supiese, ¿lo sabría tal vez por él? No; la verdad -que ni es 
hebrea, ni griega, ni latina, ni bárbara- sería la que me diría 
interiormente, en el domicilio interior del pensamiento, sin 
los órganos de la boca ni de la lengua, sin el estrépito de 
las sílabas: "Dice verdad", y yo, certificado, diría al instante 
confiadamente a aquel hombre: "Dices la verdad." 

  

  

No pudiendo, pues, interrogarle, ruégote, ¡oh Verdad!, de la 
que lleno habló él cosas verdaderas; ruégote, ¡oh Dios mío! 
-y perdona mis pecados ..., que me des a entender a mí las 
cosas que concediste decir a aquel tu siervo. 

  

  

CAPÍTULO IV 
  

  

6. He aquí que existen el cielo y la tierra, y claman que han 
sido hechos, porque se mudan y cambian. Todo, en efecto, 
lo  que  no  es  hecho  y,  sin  embargo,  existe,  no  puede 
contener nada que no fuese ya antes, en lo cual consiste el 
mudarse y variar. Claman también que no se han hecho a sí 



mismos: Por eso somos, porque hemos sido hechos; no 
éramos antes de que existiéramos, para poder hacernos a 
nosotros mismos. Y la voz de los que así decían era la voz 
de la evidencia. Tú eres, Señor, quien los hiciste; tú que 
eres hermoso, por lo que ellos son hermosos; tú que eres 
bueno, por lo que ellos son buenos; tú que eres Ser, por lo 
que ellos son. Pero ni son de tal modo hermosos, ni de tal 
modo  buenos,  ni  de  tal  modo  ser  como  lo  eres  tú,  su 
Creador, en cuya comparación ni son hermosos, ni son 
buenos, ni tienen ser. Conocemos esto; gracias te sean 
dadas; mas nuestra ciencia, comparada con tu ciencia, es 
una ignorancia. 

  

  

CAPÍTULO V 
  

  

7.  Pero  ¿cómo  hiciste  el  cielo  y  la  tierra  y  cuál  fue  la 
máquina de tan gran obra tuya? Porque no los hiciste como 
el hombre artífice, que forma un cuerpo de otro cuerpo al 
arbitrio  del  alma,  que  puede  imponer  en  algún  modo  la 
forma que contempla en sí misma con el ojo interior -¿y de 
dónde podría esto sino de que tú la hiciste?- e impone la 
forma a lo que ya existía y la tenía, a fin de ser, como es la 
tierra, la piedra, el leño, el oro o cualquier otra especie de 
cosas. 

  

  

¿Y de dónde serían estas cosas si tú no las instituyeras? Tú 
diste cuerpo al artífice; tú creaste al alma, que manda a los 
miembros; tú la materia, de que hace algo; tú el ingenio, 
con  que  alcanza  el  arte  y ve  interiormente  lo  que  hace 
fuera;  tú  el  sentido  del  cuerpo,  con  el  que,  como  un 
intérprete, transmite del alma a la materia aquello que hace 
y a su vez anuncia al alma lo que se ha hecho, para que 
ésta consulte interiormente a la verdad, que la preside, si se 
hizo bien la cosa. 

  

  

Todas estas cosas te alaban, ¡oh Creador de todo! Pero 
¿cómo las hiciste? ¿Cómo hiciste, ¡oh Dios!, el cielo y la 
tierra? Ciertamente que no hiciste el cielo y la tierra en el 
cielo  y  la  tierra,  ni  en  el  aire,  ni  en  las  aguas;  porque 
también estas cosas pertenecen al cielo y la tierra. Ni hiciste 
el mundo universo en el universo mundo, porque no había 
donde hacerle antes que se hiciera para que fuese. Ni tú 
tenías  algo en la mano,  de donde  hicieses  el cielo  y la 
tierra; porque ¿de dónde te habría venido esto que tú no 



habías hecho, y de lo cual harías tú algo? ¿Y qué cosa hay 
que sea si no es porque tú eres? Tú dijiste, y las cosas 
fueron hechas y con tu palabra las hiciste. 

  

  

CAPÍTULO VI 
  

  

8. Pero ¿cómo lo dijiste? ¿Fue acaso de aquel modo como 
se hizo aquella voz de la nube que dijo: Este es mi hijo 
amado? Porque aquella voz se hizo y pasó, comenzó y 
terminó.   Sonaron   las   sílabas   y   pasaron,   la   segunda 
después de la primera, la tercera después de la segunda, y 
así  por  orden  hasta  llegar  a  la  última,  y después  de  la 
última, el silencio. Por donde se ve clara y evidentemente 
que aquella voz fue expresada por el movimiento de una 
criatura, y aun ésta temporal, sirviendo a tu voluntad eterna. 
Y estas palabras tuyas, pronunciadas en el tiempo, fueron 
transmitidas por el oído exterior a la mente prudente, cuyo 
oído  interior  tiene  aplicado  a  tu  palabra  eterna.  Mas 
comparó aquélla estas palabras que suenan temporalmente 
con  tu  palabra  eterna  en  el  silencio  y  dijo:  "Cosa  muy 
distinta es, cosa muy distinta es"; porque estas palabras 
están muy por debajo  de mí, ni aun son, pues  huyen  y 
pasan; y la palabra de mi Dios permanece sobre mí 
eternamente. 

  

  

Si, pues, dijiste con palabras que suenan y pasan que fuese 
hecho el cielo y la tierra y así fue como hiciste el cielo y la 
tierra, ya había una criatura corporal antes del cielo y de la 
tierra, con cuyos movimientos temporales transcurriese 
aquella  voz  temporalmente.  Mas  antes  del  cielo  y de  la 
tierra no había ningún cuerpo, y si lo había, ciertamente lo 
habías hecho tú sin una voz transitoria de donde formases 
la voz transitoria, con la que dijeses que fuesen hechos el 
cielo y la tierra. Porque, sea lo que fuere, aquello de donde 
había de formarse tal voz, si no hubiese sido hecho por ti, 
no sería absolutamente nada. Mas para que llegase a ser el 
cuerpo de donde se formasen estas palabras, ¿con qué 
palabra fue dicho por ti? 

  

  

CAPÍTULO VII 
  

  



9. Así, pues, tú nos invitas a comprender aquella palabra, 
que es Dios ante ti, Dios, que sempiternamente se dice y en 
la que se dicen sempiternamente todas las cosas. Porque 
no se termina lo que se estaba diciendo y se dice otra cosa, 
para que puedan ser dichas todas las cosas, sino todas a 
un tiempo y eternamente. De otro modo, habría ya tiempo y 
cambio, y no habría eternidad verdadera ni verdadera 
inmortalidad. 

  

  

He comprendido esto y te doy gracias; lo he comprendido y 
te lo confieso,  Señor;  y conmigo lo conoce y te bendice 
quien no es ingrato a la verdad cierta. Conocemos, Señor, 
conocemos que, en cuanto una cosa no es lo que era y es 
lo que no era, en tanto muere y nace. Nada hay, pues, en tu 
Verbo  que  ceda  o  suceda,  porque  es  verdaderamente 
inmortal y eterno. Y así en tu Verbo, coeterno a ti, dices a 
un tiempo y sempiternamente todas las cosas que dices, y 
se hace cuanto dices que sea hecho; ni las haces de otro 
modo que diciéndolo, no obstante que no todas las cosas 
que  haces  diciendo,  se  hacen  a  un  tiempo 
sempiternamente. 

  

  

CAPÍTULO VIII 
  

  

10. ¿Por qué esto, te suplico, Señor Dios mío? De algún 
modo lo veo, pero no sé cómo declararlo sino diciendo que 
todo  lo  que  comienza  a  ser  y  deja  de  ser,  entonces 
comienza y entonces acaba cuando en la razón eterna, en 
la que nada empieza ni acaba, se conoce que debió 
comenzar o debió acabar. Es el mismo Verbo tuyo, que es 
también Principio, porque nos habla. Así habla por la carne 
en el Evangelio, y así habló exteriormente a los oídos de los 
hombres, para que fuese creído, y se le buscase dentro, y 
se le hallase  en la Verdad  eterna, en donde  el Maestro 
bueno y único enseña a todos los discípulos. 

  

  

Allí oigo tu voz, Señor, que me dice que quien nos habla es 
quien  nos  enseña;  pero  el  que  no  nos  enseña,  aunque 
hable, no nos habla a nosotros. ¿Y quién es el que nos 
enseña  sino  la  Verdad  que  permanece?  Porque  hasta 
cuando somos amonestados por la criatura mudable, somos 
conducidos a la Verdad inmutable, donde verdaderamente 
aprendemos cuando estamos en su presencia y le oímos y 
nos gozamos con grande alegría por la voz del esposo, 



tornando allí de donde somos. Y es Principio, porque si no 
permaneciese cuando erramos, no tendríamos adónde 
volver.  Mas  cuando  retornamos  de  nuestro  error, 
ciertamente volvemos conociendo; pero para que 
conozcamos,  él  nos  enseña,  porque  es  Principio  y  nos 
habla. 

  

  

CAPÍTULO IX 
  

  

11. En este Principio, ¡oh Dios!, hiciste el cielo y la tierra, en 
tu Verbo, en tu Hijo, en tu Virtud, en tu Sabiduría, en tu 
Verdad, hablando de modo admirable y obrando de igual 
modo.   ¿Quién   será   capaz   de   comprender,   quién   de 
explicar, qué sea aquello que fulgura a mi vista y hiere mi 
corazón sin lesionarle? Me siento horrorizado y enardecido: 
horrorizado, por la desemejanza con ella; enardecido, por la 
semejanza con ella. La Sabiduría, la Sabiduría misma es la 
que fulgura a mi vista, rompiendo mi niebla, que otra vez me 
cubre, desfallecido por aquella calígine y acervo de mis 
penas;  porque  de tal modo se debilitó  en la pobreza  mi 
vigor, que no puedo soportar a mi bien, hasta que tú, Señor, 
que te hiciste propicio a todos mis pecados, sanes también 
todos mis languores, porque redimirás de la corrupción mi 
vida  y  me  coronarás  en  miseración  y  misericordia,   y 
saciarás con bienes mi deseo, porque será renovada mi 
juventud  como  la  del  águila.  Porque  por  la  esperanza 
fuimos hechos salvos y esperamos con paciencia tus 
promesas. 

  

  

Oigate cuando hablas interiormente el que pueda; que yo 
confiadamente clamaré, conforme a tu oráculo: ¡Qué 
excelsas son tus obras, Señor; todas las has hecho con 
sabiduría! Este es el principio, y en este principio hiciste el 
cielo y la tierra. 

  

  

CAPÍTULO X 
  

  

12. ¿No es verdad que están llenos de su vetustez quienes 
nos dicen: ¿Qué hacía Dios antes que hiciese el cielo y la 
tierra? Porque si estaba ocioso, dicen, y no obraba nada, 
¿por qué no permaneció así siempre y en adelante como 
hasta entonces había estado, sin obrar? Porque si para dar 



la existencia a alguna criatura es necesario que surja un 
movimiento nuevo en Dios y una nueva voluntad, ¿cómo 
puede haber verdadera eternidad donde nace una voluntad 
que antes no existía? Porque la voluntad de Dios no es 
creación alguna, sino anterior a toda creación; porque en 
modo  alguno  sería  creado  nada  si  no  precediese  la 
voluntad del creador. Pero la voluntad de Dios pertenece a 
su misma sustancia; luego si en la sustancia de Dios ha 
nacido algo que antes no había, no se puede decir ya con 
verdad que aquella sustancia es eterna. Mas si la voluntad 
de Dios de que fuese la criatura era sempiterna, ¿por qué 
no había de ser también sempiterna la criatura?. 

  

CAPÍTULO XI 
  

  

13. Quienes así hablan, todavía no te entienden, ¡oh 
sabiduría de Dios, luz de las mentes!; todavía no entienden 
cómo se hagan las cosas que son hechas en ti y por ti, y se 
empeñan por saber las cosas eternas; pero su corazón 
revolotea aún sobre los movimientos pretéritos y futuros de 
las cosas y es aún vano. ¿Quién podrá detenerle y fijarle, 
para que se detenga un poco y capte por un momento el 
resplandor de la eternidad, que siempre permanece, y la 
compare con los tiempos, que nunca permanecen, y vea 
que  es incomparable,  y que el tiempo  largo no se hace 
largo sino por muchos movimientos que pasan y que no 
pueden coexistir a la vez, y que en la eternidad, al contrario, 
no  pasa  nada,  sino  que  todo  es  presente,  al  revés  del 
tiempo, que no puede existir todo él presente; y vea, 
finalmente, que todo pretérito es empujado por el futuro, y 
que todo futuro está precedido de un pretérito, y todo lo 
pretérito  y  futuro  es  creado  y  transcurre  por  lo  que  es 
siempre presente? ¿Quién podrá detener, repito, el corazón 
del hombre para que se pare y vea cómo, estando fija, dicta 
los  tiempos  futuros  y  pretéritos  la  eternidad,  que  no  es 
futura ni pretérita? ¿Acaso puede realizar esto mi mano o 
puede obrar cosa tan grande la mano de mi boca por sus 
discursos? 

  

  

CAPÍTULO XII 
  

  

14. He aquí que yo respondo  al que preguntaba:  "¿Qué 
hacía  Dios  antes  que  hiciese  el  cielo  y  la  tierra?"  Y 
respondo, no lo que se dice haber respondido un individuo 



bromeándose,  eludiendo  la  fuerza  de  la  cuestión: 
"Preparaba -contestó- los castigos para los que escudriñan 
las  cosas  altas."  Una  cosa  es  ver,  otra  reír.  Yo  no 
responderé tal cosa. De mejor gana respondería: "No lo sé", 
lo  que  realmente  no  sé,  que  no  aquello  por  lo  que  fue 
mofado quien preguntó cosas altas y fue alabado quien 
respondió cosas falsas. 
Mas digo yo que tú, Dios nuestro, eres el creador de toda 
criatura; y si con el nombre de cielo y tierra se entiende toda 
criatura, digo con audacia que antes que Dios hiciese el 
cielo y la tierra, no hacía nada. Porque si hiciese algo, ¿qué 
podía hacer sino una criatura? Y ¡ojalá que así supiese lo 
que deseo saber útilmente, como sé que ninguna criatura 
fue hecha antes de que alguna criatura fuese hecha! 

  

  

CAPÍTULO XIII 
  

  

15. Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las 
imágenes de los tiempos anteriores [a la creación], se 
admirase de que tú, Dios omnipotente, y omnicreante, y 
omniteniente, artífice del cielo y de la tierra, dejaste pasar 
un sinnúmero de siglos antes de que hicieses tan gran obra, 
despierte  y  advierta  que  admira  cosas  falsas.  Porque 
¿cómo habían de pasar innumerables siglos, cuando aún 
no los habías hecho tú, autor y creador de los siglos? ¿O 
qué tiempos podían existir que no fuesen creados por ti? ¿Y 
cómo  habían  de  pasar,  si  nunca  habían  sido?  Luego, 
siendo tú el obrador de todos los tiempos, si existió algún 
tiempo antes de que hicieses el cielo y la tierra, ¿por qué se 
dice  que  cesabas  de  obrar?  Porque  tú  habías  hecho  el 
tiempo mismo; ni pudieron pasar los tiempos antes de que 
hicieses los tiempos. 

  

  

Mas si antes del cielo y de la tierra no existía ningún tiempo, 
¿.por qué se pregunta qué era lo que entonces hacías? 
Porque   realmente   no   había   tiempo   donde   no   había 
entonces. 

  

  

16. Ni tú precedes temporalmente a los tiempos: de otro 
modo no precederías a todos dos tiempos. Mas precedes a 
todos los pretéritos por la celsitud de tu eternidad, siempre 
presente; y superas todos los futuros, porque son futuros, y 
cuando vengan serán pretéritos. Tú, en cambio, eres el 



mismo, y tus años no mueren . Tus años ni van ni vienen, al 
contrario  de estos nuestros, que van y vienen,  para que 
todos sean. Tus años existen todos juntos, porque existen; 
ni son excluidos los que van por los que vienen, porque no 
pasan; mas los nuestros todos llegan a ser cuando ninguno 
de ellos exista ya. Tus años son un día, y tu día no es un 
cada día, sino un hoy, porque tu hoy no cede el paso al 
mañana ni sucede al día de ayer. Tu hoy es la eternidad; 
por eso engendraste coeterno a ti a aquel a quien dijiste: Yo 
te he engendrado hoy. Tú hiciste todos los tiempos, y tú 
eres antes de todos ellos; ni hubo un tiempo en que no 
había tiempo. 

  

  

CAPÍTULO XIV 
  

  

17. No hubo, pues, tiempo alguno en que tú no hicieses 
nada,  puesto  que  el  mismo  tiempo  es  obra  tuya.  Mas 
ningún tiempo te puede ser coeterno, porque tú eres 
permanente,  y  éste,  si  permaneciese,  no  sería  tiempo. 
¿Qué es, pues, el tiempo? ¿Quién podrá explicar esto fácil 
y brevemente? ¿Quién podrá comprenderlo con el 
pensamiento,  para  hablar  luego  de  él?  Y,  sin  embargo, 
¿qué cosa más familiar y conocida mentamos en nuestras 
conversaciones que el tiempo? Y cuando hablamos de él, 
sabemos sin duda qué es, como sabemos o entendemos lo 
que es cuando lo oímos pronunciar a otro. ¿Qué es, pues, 
el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero 
explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé. Lo que sí digo 
sin  vacilación  es  que  sé  que  si  nada  pasase  no  habría 
tiempo  pasado;  y  si  nada  sucediese,  no  habría  tiempo 
futuro; y si nada existiese, no habría tiempo presente. Pero 
aquellos dos tiempos, pretérito y futuro, ¿cómo pueden ser, 
si el pretérito ya no es él y el futuro todavía no es? Y en 
cuanto al presente, si fuese siempre presente y no pasase a 
ser pretérito, ya no sería tiempo, sino eternidad. Si, pues, el 
presente, para ser tiempo es necesario que pase a ser 
pretérito,  ¿cómo  decimos  que existe éste,  cuya  causa o 
razón de ser está en dejar de ser, de tal modo que no 
podemos decir con verdad que existe el tiempo sino en 
cuanto tiende a no ser? 

  

  

CAPÍTULO XV 
  

  



18.  Y,  sin  embargo,  decimos  "tiempo  largo"  y  "tiempo 
breve", lo cual no podemos decirlo más que del tiempo 
pasado y futuro. Llamamos tiempo pasado largo, v.gr., a 
cien años antes de ahora, y de igual modo tiempo futuro 
largo  a  cien  años  después;  tiempo  pretérito  breve,  si 
decimos, por ejemplo, hace diez días, y tiempo futuro breve, 
si dentro de diez días. Pero ¿cómo puede ser largo o breve 
lo  que  no  es?  Porque  el  pretérito  ya  no  es,  y el  futuro 
todavía no es. No digamos, pues, que "es largo", sino, 
hablando del pretérito, digamos que "fue largo", y del futuro, 
que "será largo". 

  

  

¡Oh Dios mío y luz mía!, ¿no se burlará en esto tu Verdad 
del hombre? Porque el tiempo pasado que fue largo, ¿fue 
largo cuando era ya pasado o tal vez cuando era aún 
presente? Porque entonces podía ser largo, cuando había 
de qué ser largo; y como el pretérito ya no era, tampoco 
podía ser largo, puesto que de ningún modo existía. Luego 
no digamos: "El tiempo pasado fue largo", porque no 
hallaremos que fue largo, por la razón de que lo que es 
pretérito,  por  serlo,  no  existe;  sino  digamos:  "Largo  fue 
aquel tiempo siendo presente", porque siendo presente fue 
cuando era largo; todavía, en efecto, no había pasado para 
dejar de ser, por lo que era y podía ser largo; pero después 
que pasó, dejó de ser largo, al punto que dejó de existir. 

  

  

19.  Pero  veamos,  ¡oh  alma  mía!,  si  el  tiempo  presente 
puede ser largo; porque se te ha dado poder sentir y medir 
las duraciones. ¿Qué me respondes? ¿Cien años presentes 
son acaso un tiempo largo? Mira primero si pueden estar 
presentes cien años. Porque si se trata del primer año, es 
presente; pero los noventa y nueve son futuros, y, por tanto, 
no existen todavía; pero si estamos en el segundo, ya 
tenemos  uno  pretérito,  otro  presente,  y  los  restantes, 
futuros.  Y  así  de  cualquiera  de  cada  uno  de  los  años 
medios de este numero centenario que tomemos como 
presente todos los anteriores a él serán pasados; todos los 
que vengan después de él, futuros. Por todo lo cual no 
pueden ser presentes los cien años. 

  

  

Pero veamos si aun el año que se toma es presente. En 
efecto si de él el primer mes es presente, los restantes son 
futuros; si se trata del segundo, ya el primero es pasado, y 
los restantes no son aún. Luego ni aun el año en cuestión 
es todo presente; y si no es todo presente, no es el año 



presente;  porque  el  año  consta  de  doce  meses,  de  los 
cuales cualquier mes que se tome es presente siendo los 
restantes pasados o futuros. 

  

  

Pero es que ni el mes que corre es todo presente, sino un 
día. Porque si lo es el primero, los restantes son futuros; si 
es el ultimo, los restantes son pasados; si alguno de los 
intermedios, unos serán pasados, otros futuros. 

  

  

20. He aquí el tiempo presente -el único que hallamos debió 
llamarse largo-, que apenas si se reduce al breve espacio 
de un día. Pero discutamos aún esto mismo. Porque ni aun 
el día es todo él presente. Compónese éste, en efecto, de 
veinticuatro  horas  entre  las  nocturnas  y  diurnas,  de  las 
cuales  la  primera  tiene  como  futuras  las  restantes,  y  la 
última como pasadas todas las demás, y cualquiera de las 
intermedias tiene delante de ella pretéritas y después de 
ella futuras. Pero aun la misma hora está compuesta de 
partículas fugitivas, siendo pasado lo que ha transcurrido de 
ella, y futuro lo que aún le queda. 

  

  

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como 
indivisible en partes, por pequeñísimas que éstas sean, sólo 
ese momento es el que debe decirse presente; el cual, sin 
embargo, vuela tan rápidamente del futuro al pasado, que 
no  se  detiene  ni  un  instante  siquiera.  Porque,  si  se 
detuviese,   podría  dividirse   en  pretérito   y  futuro,   y  el 
presente no tiene espacio ninguno. 

  

  

¿Dónde está, pues, el tiempo que llamamos largo? ¿Será 
acaso el futuro? Ciertamente que no podemos decir de éste 
que es largo, porque todavía no existe qué sea largo; sino 
decimos que será largo; y si fuese largo, cuando saliendo 
del  futuro,  que  todavía  no es, comenzare  a ser  y fuese 
hecho presente para poder ser largo, ya clama el tiempo 
presente, con las razones antedichas, que no puede ser 
largo. 

  

  

CAPÍTULO XVI 

21. Y, sin embargo, Señor, sentimos los intervalos de los 
tiempos y los comparamos entre sí, y decimos que unos 
son más largos y otros más breves. También medimos 
cuánto sea más largo o más corto aquel tiempo que éste, y 



decimos que éste es doble o triple y aquél sencillo, o que 
éste es tanto como aquél. Ciertamente nosotros medimos 
los tiempos que pasan cuando sintiéndolos los medimos; 
mas los pasados, que ya no son, o los futuros, que todavía 
no son, ¿quién los podrá medir? A no ser que se atreva 
alguien a decir que se puede medir lo que no existe. 

  

  

Porque cuando pasa el tiempo puede sentirse y medirse; 
pero cuando ha pasado ya, no puede, porque no existe. 

  

  

CAPÍTULO XVII 
  

  

22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: ¡oh Dios mío!, presídeme 
y gobiérname. ¿Quién hay que me diga que no son tres los 
tiempos,  como  aprendimos  de niños  y enseñamos  a los 
niños pretérito, presente y futuro, sino solamente presente, 
por no existir aquellos dos? ¿Acaso también existen éstos, 
pero como procediendo de un sitio oculto cuando de futuro 
se hace presente o retirándose a un lugar oculto atando de 
presente se hace pretérito? Porque si aún no son, ¿dónde 
los  vieron  los  que  predijeron  cosas  futuras?;  porque  en 
modo alguno puede ser visto lo que no es. Y los que narran 
cosas pasadas no narraran cosas verdaderas, ciertamente, 
si no viesen  aquéllas  con  el alma,  las  cuales,  si fuesen 
nada, no podrían ser vistas de ningún modo. Luego existen 
las cosas futuras y las pretéritas. 

  

  

CAPÍTULO XVIII 
  

  

23. Permíteme ir adelante en mi investigación, Señor, 
esperanza mía; que no se distraiga mi atención. Porque, si 
son  las  cosas  futuras  y  pretéritas,  quiero  saber  dónde 
están. Lo cual si no puedo todavía, sé al menos que, 
dondequiera que estén, no son allí futuras o pretéritas, sino 
presentes; porque si allí son futuras, todavía no son, y si 
son  pretéritas,  ya  no  están  allí;  dondequiera,  pues,  que 
estén, cualesquiera que ellas sean, no son sino presentes. 
Cierto  que,  cuando  se  refieren  a  cosas  pasadas 
verdaderas, no son las cosas mismas que han pasado las 
que se sacan de la memoria, sino las palabras engendradas 
por  sus  imágenes,  que  pasando  por  los  sentidos 
imprimieron en el alma como su huella. Así, mi puericia, que 



ya no existe, existe en el tiempo pretérito, que tampoco 
existe; pero cuando yo recuerdo o describo su imagen, en 
tiempo presente la intuyo, porque existe todavía en mi 
memoria. Ahora, si es semejante la causa de predecir los 
futuros, de modo que se presientan las imágenes ya 
existentes de las cosas que aún no son, confieso, Dios mío, 
que no lo sé. Lo que sí sé ciertamente es que nosotros 
premeditamos muchas veces nuestras futuras acciones, y 
que esta premeditación es presente, no obstante que la 
acción que premeditamos aún no exista, porque es futura; 
la cual, cuando acometamos y comencemos a poner por 
obra nuestra premeditación, comenzará entonces a existir, 
porque entonces será no futura, sino presente. 

  

  

24. Así, pues, de cualquier modo que se halle este arcano 
presentimiento de los futuros, lo cierto es que no se puede 
ver sino lo que es. Mas lo que es ya, no es futuro, sino 
presente.  Luego  cuando  se  dice  que  se  ven  las  cosas 
futuras, no se ven estas mismas, que todavía no son, esto 
es, las cosas que son futuras, sino a lo más sus causas o 
signos,  que  existen  ya,  y  por  consiguiente  ya  no  son 
futuras, sino presentes a los que las ven, y por medio de 
ellos, concebidos en el alma, son predichos los futuros. Los 
cuales  conceptos  existen  ya  a  su  vez,  y  los  intuyen 
presentes en sí quienes predicen aquéllos. 

  

  

Explíqueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud 
de cosas. Contemplo la aurora, anuncio que ha de salir el 
sol.  Lo  que  veo  es  presente;  lo  que  predigo,  futuro;  no 
futuro el sol, que ya existe, sino su orto, que todavía no ha 
sido. Sin embargo, aun su mismo orto, si no lo imaginara en 
el alma como ahora cuando digo esto, no podría predecirlo. 
Pero ni aquella aurora, que veo en el cielo, es el orto del 
sol, aunque le preceda; ni tampoco aquella imaginación mía 
que retengo en el alma; las cuales dos cosas se ven 
presentes para que se pueda predecir aquel futuro. Luego 
no existen aún como futuras; y si no existen aún, no existen 
realmente; y si no existen realmente, no pueden ser vistas 
de ningún modo, sino solamente pueden ser predichas por 
medio de las presentes que existen ya y se ven. 

  

  

CAPÍTULO XIX 
  

  



25. Así, pues, ¡oh Rey de la creación!, ¿cuál es el modo con 
que tú enseñas a las almas las cosas que son futuras - 
puesto que tú las enseñaste a los profetas-, cuál es aquel 
modo con que enseñas las cosas futuras, tú para quien no 
hay nada futuro? ¿O más bien enseñas las cosas presentes 
acerca de las futuras? Porque lo que no es, tampoco puede 
ser ciertamente enseñado. Muy lejos está este modo de mi 
vista: excelso es; no podré alcanzarlo por mí, mas lo podré 
por ti, cuando lo tuvieres a bien, dulce luz de los ojos míos 
ocultos 

  

  

CAPÍTULO XX 
  

  

26.Pero  lo  que  ahora  es  claro  y  manifiesto  es  que  no 
existen los pretéritos ni los futuros, ni se puede decir con 
propiedad que son tres los tiempos: pretérito, presente y 
futuro;  sino  que  tal  vez  sería  más  propio  decir  que  los 
tiempos son tres: presente de las cosas pasadas, presente 
de las cosas presentes y presente de las futuras. Porque 
éstas son tres cosas que existen de algún modo en el alma, 
y fuera de ella yo no veo que existan: presente de cosas 
pasadas (la memoria), presente de cosas presentes (visión) 
y presente de cosas futuras (expectación). 

  

  

Si me es permitido hablar así, veo ya los tres tiempos y 
confieso que los tres existen. Puede decirse también que 
son tres los tiempos: presente, pasado y futuro, como 
abusivamente dice la costumbre; dígase así, que yo no curo 
de  ello,  ni  me  opongo,  ni  lo  reprendo;  con  tal  que  se 
entienda lo que se dice y no se tome por ya existente lo que 
está por venir ni lo que es ya pasado. Porque pocas son las 
cosas  que  hablamos  con  propiedad,  muchas  las  que 
decimos de modo impropio, pero que se sabe lo que 
queremos decir con ellas. 

CAPÍTULO XXI 
  

  

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos 
cuando  pasan,  de  modo  que  podamos  decir  que  este 
tiempo es doble respecto de otro sencillo, o que este tiempo 
es igual que aquel otro, y si hay alguna otra cosa que 
podamos anunciar midiendo las partes del tiempo. Por lo 
cual, como decía, medimos los tiempos cuando pasan. Y si 
alguno me dice: "¿De dónde lo sabes?", le responderé que 



lo sé porque los medimos, y porque no se pueden medir las 
cosas  que  no  son,  y porque  no  son  los  pasados  ni los 
futuros. 

  

  

En cuanto al tiempo presente,  ¿cómo lo medimos,  si no 
tiene espacio? Lo medimos ciertamente cuando pasa, no 
cuando  es  ya  pasado,  porque  entonces  ya  no  hay  qué 
medir. Pero ¿de dónde, por dónde y adónde pasa cuando lo 
medimos? ¿De dónde, sino del futuro? ¿Por dónde, sino 
por el presente? ¿Adónde, sino al pasado? Luego va de lo 
que aún no es, pasa por lo que carece de espacio y va a lo 
que ya no es. Sin embargo, ¿qué es lo que medimos sino el 
tiempo en algún espacio? Porque no decimos: sencillo, o 
doble, o triple, o igual y otras cosas semejantes relativas al 
tiempo, sino refiriéndonos a espacios de tiempo. ¿En qué 
espacio  de tiempo,  pues,  medimos  el tiempo  que pasa? 
¿Acaso en el futuro de donde viene? Pero lo que aún no es 
no lo podemos medir. ¿Tal vez en el presente, por donde 
pasa?  Pero  tampoco  podemos  medir  el  espacio  que  es 
nulo. ¿Será, por ventura, en el pasado, adonde camina? 
Pero lo que ya no es no podemos medirlo. 

  

  

CAPÍTULO XXII 
  

  

28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este 
enredadísimo enigma. No quieras ocultar, Señor Dios mío, 
Padre bueno, te lo suplico por Cristo, no quieras ocultar a 
mi deseo estas cosas tan usuales como escondidas, antes 
bien penetre en ellas y aparezcan claras, esclarecidas, 
Señor, por tu misericordia. ¿A quién he de preguntar sobre 
ellas? Y ¿a quién podré confesar con más fruto mi impericia 
que  a  ti,  a  quien  no  son  molestos  mis  vehementes  e 
inflamados cuidados por tus Escrituras? Dame lo que amo, 
pues ciertamente lo amo, y esto es don tuyo. Dámelo, ¡oh 
Padre!,  tú  que  sabes  dar  buenas  dádivas  a  tus  hijos; 
dámelo, porque me he propuesto conocerlas y se me 
presenta mucho trabajo en ello, hasta que tú me las abras. 
Suplícote por Cristo, en su nombre, en el del Santo de los 
santos,  que  nadie  me  estorbe  en  ello.  También  yo  he 
creído, por eso hablo. Esta es mi esperanza; para ello vivo, 
a fin de contemplar la delectación del Señor. 

  

  

He  aquí  que  has  hecho  viejos  mis  días,  y  pasan;  mas 
¿cómo? No lo sé. Y hablamos "de tiempo y de tiempo" y "de 



tiempos y tiempos", y "¿en cuánto tiempo dijo aquél esto?", 
"¿en cuánto tiempo hizo esto aquél?", y "¡cuán largo tiempo 
hace que no vi aquello!", y "esta sílaba tiene doble tiempo 
respecto  de  aquella  otra  breve  sencilla".  Decimos  estas 
cosas o las hemos oído, y las entendemos y somos 
entendidos. Clarísimas y vulgarísimas son estas cosas, las 
cuales de nuevo vuelven a ocultarse, siendo nuevo su 
descubrimiento. 

  

  

CAPÍTULO XXIII 
  

  

29. Oí de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la 
luna y las estrellas es el tiempo; pero no asentí. Porque 
por qué el tiempo no ha de ser más bien el movimiento de 
todos  los cuerpos?  ¿Acaso  si cesaran  los  luminares  del 
cielo y se moviera la rueda de un alfarero, no habría tiempo 
con que pudiéramos medir las vueltas que daba y decir que 
tanto  tardaba  en unas  como  en otras,  o se movía  unas 
veces más despacio y otras más aprisa, que unas duraban 
más, otras menos?" Y aun diciendo estas cosas, ¿no 
hablamos nosotros también en el tiempo? ¿Y cómo habría 
en nuestras palabras sílabas largas y sílabas breves, si no 
es sonando durante más tiempo aquéllas y menos éstas? 

  

  

Concede, ¡oh Dios!, a los hombres ver en lo pequeño las 
nociones comunes de las cosas pequeñas y grandes. Son 
las estrellas y luminares del cielo "signos para distinguir los 
tiempos, días y años"; lo son sin duda; pero ni yo diría que 
una vuelta de aquella ruedecilla de madera es un día, ni 
tampoco, por lo mismo, podría decir que dicha vuelta no es 
tiempo. 

  

  

30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del 
tiempo con el que medimos el movimiento de los cuerpos y 
decimos que tal movimiento, v.gr., es dos veces más largo 
que éste. Porque pregunto: puesto que se llama día no sólo 
la duración del sol sobre la tierra, según la cual una cosa es 
el día y otra la noche, sino todo su recorrido de oriente a 
oriente, según lo cual decimos: "Han pasado tantos días" - 
incluyendo  en  "tantos  días"  sus  noches,  no  contadas 
aparte-, puesto que el día se cierra con el movimiento del 
sol y su recorrido de oriente a oriente, pregunto yo si el día 
es el mismo movimiento o la duración con que hace dicho 
recorrido, o ambas cosas a la vez. 



  

  

Porque si el día fuera lo primero, sería desde luego un día, 
aunque el sol tardase en hacer su recorrido el tiempo de 
una hora solamente. Si fuese lo segundo, no sería un día si 
hiciese el recorrido de salida a salida en el breve espacio de 
una  hora,  sino  que  tendría  el  sol  que  dar  veinticuatro 
vueltas para formar un día. Y si fuesen ambas cosas, ni 
aquél se llamaría día, en el supuesto que el sol realizara su 
giro en el espacio de una hora, ni tampoco éste, en el caso 
en que cesando  el sol transcurriese  tanto tiempo cuanto 
éste suele emplear en su recorrido de mañana a mañana. 

  

  

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos 
día, sino qué es el tiempo, con el cual, midiendo el recorrido 
del sol, podríamos decir que lo hizo en la mitad menos de 
tiempo de lo que suele, si lo hubiese hecho en un espacio 
de tiempo equivalente a doce horas; y comparando ambos 
tiempos  diríamos  que  aquél  es  sencillo,  éste  doble,  aun 
dado caso que unas veces hiciese el sol su recorrido de 
oriente a oriente en veinticuatro horas y otras en doce. 

  

  

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los 
cuerpos  celestes;  porque  cuando  se  detuvo  el  sol  por 
deseos de un individuo para dar fin a una batalla victoriosa, 
estaba quieto el sol y caminaba el tiempo, porque aquella 
lucha se ejecutó y terminó en el espacio de tiempo que le 
era necesario. 

  

  

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distensión. Pero ¿lo 
veo o es que me figuro verlo? Tú me lo mostrarás, ¡oh Luz 
de la verdad! 

  

  

CAPÍTULO XXIV 
  

  

31. ¿Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es 
el movimiento del cuerpo? No lo mandas. Porque yo oigo, y 
tú lo dices, que ningún cuerpo se puede mover si no es en 
el tiempo; pero que el mismo movimiento del cuerpo sea el 
tiempo no lo oigo, ni tú lo dices. Porque cuando se mueve 
un cuerpo, mido por el tiempo el rato que se mueve, desde 
que empieza a moverse hasta que termina. Y si no le vi 
comenzar a moverse y continúa moviéndose de modo que 



no vea cuándo termina, no puedo medir esta duración, si no 
es tal vez desde que lo comencé a ver hasta que dejé de 
verlo. Y si lo veo largo rato, sólo podré decir que se movió 
largo   rato,   pero   no   cuánto;   porque   cuando   decimos: 
"Cuánto", no lo decimos sino por relación a algo, como 
cuando decimos: "Tanto esto, cuanto aquello", o "Esto es 
doble respecto de aquello", y así otras cosas por el estilo. 

  

  

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de 
dónde y hacia dónde va el cuerpo que se mueve, o sus 
partes, si se moviese sobre sí como en un torno, podríamos 
decir cuánto tiempo empleó en efectuarse aquel movimiento 
del cuerpo o de sus partes desde un lugar a otro lugar. Así, 
pues,  siendo  una  cosa  el  movimiento  del  cuerpo,  otra 
aquello con que medimos su duración, ¿quién no ve cuál de 
los dos debe decirse tiempo con más propiedad? Porque si 
un cuerpo se mueve unas veces más o menos rápidamente 
y otras está parado, no sólo medimos por el tiempo su 
movimiento, sino también su estada, y decimos: "Tanto 
estuvo parado cuanto se movió", o "Estuvo parado el doble 
o el triple de lo que se movió", y cualquiera otra.cosa que 
comprenda  o  estime  nuestra  dimensión,  más  o  menos, 
como suele decirse. No es, pues, el tiempo el movimiento 
de los cuerpos. 

  

CAPÍTULO XXV 
  

  

32. Confiésote, Señor, que ignoro aún qué sea el tiempo; y 
confiésote asimismo, Señor, saber que digo estas cosas en 
el  tiempo,  y  que  hace  mucho  que  estoy  hablando  del 
tiempo, y que este mismo "hace mucho" no sería lo que es 
si no fuera por la duración del tiempo. ¿Cómo, pues, sé 
esto, cuando no sé lo que es el tiempo? ¿O es tal vez que 
ignoro cómo he de decir lo que sé? ¡Ay de mí, que no sé 
siquiera lo que ignoro! Heme aquí en tu presencia,  Dios 
mío, que no miento. Como hablo, así está mi corazón. Tú 
iluminarás mi lucerna, Señor, Dios mío; tú iluminarás mis 
tinieblas. 

  

  

CAPÍTULO XXVI 
  

  

33. ¿Acaso no te confiesa mi alma con confesión verídica 
que yo mido los tiempos? Cierto es, Señor, Dios mío, que 



yo mido -y no sé lo que mido-, que mido el movimiento del 
cuerpo por el tiempo; pero ¿no mido también el tiempo 
mismo? 

  

  

Y ¿podría acaso medir el movimiento del cuerpo, cuánto ha 
durado y cuánto ha tardado en llegar de un punto a otro, si 
no midiese el tiempo en que se mueve? 

  

  

Pero ¿de dónde mido yo el tiempo? ¿Acaso medimos el 
tiempo largo por el breve, como medimos por el espacio de 
un codo el espacio de una viga? Pues así vemos que 
medimos la cantidad de una sílaba larga por la cantidad de 
una breve, diciendo de ella que es doble. Y de este modo 
medimos la extensión de los poemas, por la extensión de 
los versos; y la extensión de los versos, por la extensión de 
los pies; y la extensión de los pies, por la cantidad de las 
sílabas; y la cantidad de las largas, por la cantidad de las 
breves; no por las páginas -que de este modo medimos los 
lugares, no los tiempos-, sino cuando, pronunciándolas, 
pasan  las  voces  y  decimos:  "largo  poema",  pues  se 
compone de tantos versos; "largos versas", pues constan 
de tantos pies; "larga sílaba", pues es doble respecto de la 
breve. 

  

  

Pero ni aun así llegaremos a una medida fija del tiempo, 
porque puede suceder que un verso más breve suene 
durante más largo espacio de tiempo, si se pronuncia más 
lentamente, que otro más largo, si se recita más aprisa. Y lo 
mismo dígase del poema, del pie y de la sílaba. 

  

  

De aquí me pareció que el tiempo no es otra cosa que una 
extensión; pero ¿de qué? No lo sé, y maravilla será si no es 
de la misma alma. Porque ¿qué es, te suplico, Dios mío, lo 
que  mido  cuando  digo,  bien  de  modo  indefinido,  como: 
"Este tiempo es más largo que aquel otro"; o bien de modo 
definido, como: "Este es doble que aquél"? Mido el tiempo, 
lo sé; pero ni mido el futuro, que aún no es; ni mido el 
presente, que no se extiende por ningún espacio; ni mido el 
pretérito, que ya no existe. ¿Qué es, pues, lo que mido? 
¿Acaso  los  tiempos  que  pasan,  no  los  pasados?  Así  lo 
tengo dicho ya. (Cf. nn. 21 y 27.) 

  

  



CAPÍTULO XXVII 
  

  

34. Insiste,  alma  mía,  y  presta  gran  atención:  Dios  es 
nuestro ayudador. El nos ha hecho y no nosotros. Atiende 
de qué parte alborea la verdad. 

  

  

Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a 
sonar y suena, y suena, y luego cesa y se hace silencio, y 
pasa ya a pretérita aquella voz y deja de existir tal voz. 
Antes de que sonase era futura y no podía ser medida, por 
no ser aún; pero tampoco ahora lo puede ser, por no existir 
ya. Luego sólo pudo serlo cuando sonaba, porque entonces 
había qué medir. Pero entonces no se detenía, sino que 
caminaba y pasaba. ¿Acaso por esta causa podía serlo 
mejor? Porque pasando se extendía en cierto espacio de 
tiempo en que podía ser medida, por no tener el presente 
espacio alguno. Si, pues, entonces podía medirse, 
supongamos otra voz que empieza a sonar y continúa 
sonando  con  un  sonido  seguido  e  ininterrumpido. 
Midámosla mientras suena, porque cuando cesare de sonar 
ya será pretérita y no habrá qué pueda ser medido. 
Midámosla totalmente y digamos cuánto sea. 

  

  

Pero todavía suena, y no puede ser medida sino desde su 
comienzo, desde que empezó a sonar, hasta el fin, en que 
cesó, puesto que lo que medimos es el intervalo mismo de 
un principio a un fin. Por esta razón, la voz que no ha sido 
aún terminada no puede ser medida, de modo que se diga 
"qué  larga  o  breve  es",  o  denominarse  igual  a  otra,  ni 
sencilla o doble, o cosa semejante, respecto de otra. Mas 
cuando fuere terminada,  ya no existirá. ¿Cómo podrá en 
este caso ser medida? 

  

  

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que aún 
no son, ni aquellos que ya no son, ni aquellos que no se 
extienden con alguna duración, ni aquellos que no tienen 
términos. No medimos, pues, ni los tiempos futuros, ni los 
pretéritos,  ni  los  presentes,  ni  los  que  corren.  Y,  sin 
embargo, medimos los tiempos. 

  

  

35. ¡Oh Dios, creador de todo! Este verso consta de ocho 
sílabas,  alternando  las  breves  y  las  largas.  Las  cuatro 
breves primera, tercera, quinta y séptima- son sencillas 
respecto de las cuatro largas -segunda, cuarta, sexta y 



octava-. Cada una de éstas, respecto de cada una de 
aquéllas, vale doble tiempo. Yo las pronuncio y las repito, y 
veo que es así, en tanto que son percibidas por un sentido 
fino. En tanto que un sentido fino las acusa, yo mido la 
sílaba larga por la breve, y noto que la contiene justamente 
dos veces. 

  

  

Pero cuando suena una después de otra, si la primera es 
breve y larga la segunda, ¿cómo podré retener la breve y 
cómo la aplicaré a la larga para ver que la contiene 
justamente dos veces, siendo así que la larga no empieza a 
sonar hasta que no cesa de sonar la breve? Y la misma 
larga, ¿por ventura la mido presente, siendo así que no la 
puedo  medir  sino  terminada?  Y,  sin  embargo,  su 
terminación es su preterición. ¿Qué es, pues, lo que mido? 
¿Dónde está la breve con que mido? ¿Dónde la larga que 
mido?  Ambas  sonaron,  volaron,  pasaron,  ya no son.  No 
obstante, yo las mido, y respondo con toda la confianza con 
que puede uno fiarse de un sentido experimentado, que 
aquélla es sencilla, ésta doble, en duración de tiempo se 
entiende. Ni puedo hacer esto si no es por haber pasado y 
terminado. 

  

  

Luego no son aquéllas [sílabas], que ya no existen, las que 
mido, sino mido algo en mi memoria y que permanece en 
ella fijo. 

  

  

36. En ti, alma mía, mido los tiempos. No quieras 
perturbarme, que así es; ni quieras perturbarte a ti con las 
turbas de tus afecciones. En ti -repito- mido los tiempos. La 
afección que en ti producen las cosas que pasan -y que, 
aun cuando hayan pasado, permanece- es la que yo mido 
de presente, no las cosas que pasaron para producirla: ésta 
es la que mido cuando mido los tiempos. Luego o ésta es el 
tiempo o yo no mido el tiempo. 

  

  

Y qué; cuando medimos los silencios y decimos: aquel 
silencio duró tanto tiempo cuanto duró aquella otra voz, ¿no 
extendemos acaso el pensamiento para medir la voz como 
si sonase, a fin de poder determinar algo de los intervalos 
de silencio en el espacio del tiempo? Porque callada la voz 
y la boca, recitamos a veces poemas y versos, y toda clase 
de discursos  y cualesquiera dimensiones  de mociones,  y 
nos  damos  cuenta  de  los  espacios  de  tiempo  y  de  la 



cantidad de aquél respecto de éste, no de otro modo que si 
tales cosas las dijésemos en voz alta. 

  

  

Si alguno quisiese emitir una voz un poco sostenida y 
determinase en su pensamiento lo larga que había de ser, 
este tal determinó, sin duda, en silencio el espacio dicho de 
tiempo, y encomendándolo a la memoria, comenzó a emitir 
aquella  voz  que  suena  hasta  llegar  al  término  prefijado; 
¿qué digo?, sonó y sonará. Porque lo que se ha realizado 
de ella, sonó ciertamente; mas lo que resta, sonará, y de 
esta manera llegará a su fin, mientras la atención presente 
traslada el futuro en pretérito, disminuyendo al futuro y 
creciendo el pretérito hasta que, consumido el futuro, sea 
todo pretérito. 

  

CAPÍTULO XXVIII 
  

  

37. Pero ¿cómo disminuye o se consume el futuro, que aún 
no existe? ¿O cómo crece el pretérito, que ya no es, si no 
es porque en el alma, que es quien lo realiza, existen las 
tres cosas? Porque ella espera, atiende y recuerda, a fin de 
que aquello que espera pase por aquello que atiende a 
aquello que recuerda. 

  

  

¿Quién hay, en efecto, que niegue que los futuros aún no 
son? Y, sin embargo, existe en el alma la expectación de 
los futuros. ¿Y quién hay que niegue que los pretéritos ya 
no existen? Y, sin embargo, todavía existe en el alma la 
memoria de los pretéritos. ¿Y quién hay que niegue que el 
tiempo presente carece de espacio por pasar en un punto? 
Y, sin embargo, perdura la atención por donde pase al no 
ser lo que es. No es, pues, largo el tiempo futuro, que no 
existe, sino que un futuro largo es una larga expectación del 
futuro; ni es largo el pretérito, que ya no es, sino que un 
pretérito largo es una larga memoria del pretérito. 

  

  

38. Supongamos que voy a recitar un canto sabido de mí. 
Antes de comenzar, mi expectación se extiende a todo él; 
mas en comenzándole, cuanto voy quitando de ella para el 
pasado,  tanto  a  su  vez  se  extiende  mi  memoria  y  se 
distiende la vida de esta mi acción en la memoria, por lo ya 
dicho, y en la expectación, por lo que he de decir. Sin 
embargo, mi atención es presente, y por ella pasa lo que 
era futuro para hacerse pretérito. Lo cual, cuanto más y más 



se verifica, tanto más, abreviada la expectación, se alarga la 
memoria,  hasta  que  se  consume  toda  la  expectación, 
cuando,   terminada   toda   aquella   acción,   pasare   a   la 
memoria. 

  

  

Y lo que sucede con el canto entero, acontece con cada 
una de sus partecillas, y con cada una de sus sílabas; y 
esto mismo, es lo que sucede con una acción más larga, de 
la  que  tal  vez  es  una  parte  aquel  canto;  esto  lo  que 
acontece con la vida total del hombre, de la que forman 
parte cada una de las acciones del mismo; y esto lo que 
ocurre con la vida de la humanidad, de la que son partes las 
vidas de todos los hombres. 

  

  

CAPÍTULO XXIX 
  

  

39. Pero como tu misericordia es mejor que las vidas [de los 
hombres], he aquí que mi vida es una distensión. Y me 
recibió tu diestra en mi Señor, en el Hijo del hombre, 
mediador entre ti -uno- y nosotros -muchos-, divididos en 
muchas partes por la multitud de cosas, a fin de que coja 
por él aquello en lo que yo he sido cogido, y siguiendo al 
Uno sea recogido de mis días viejos, olvidado de las cosas 
pasadas, y no distraído en las cosas futuras y transitorias, 
sino  extendido  en  las  que  están  delante  de  nosotros; 
porque no es por la distracción, sino por la atención, como 
yo camino hacia la palma de la vocación de lo alto, donde 
oiré la voz de la alabanza y contemplaré tu delectación, que 
no viene ni pasa. 

  

  

Mas ahora mis años se pasan en gemidos. Y tú, consuelo 
mío, Señor y Padre mío, eres eterno; en tanto que yo me he 
disipado en los tiempos, cuyo orden ignoro, y mis 
pensamientos -las entrañas íntimas de mi alma- son 
despedazadas por las tumultuosas variedades, hasta que, 
purificado y derretido en el fuego de tu amor, sea fundido en 
ti. 

  

  

CAPÍTULO XXX 
  

  



40. Mas me estabilizaré y solidificaré en ti, en mi forma, en 
tu verdad; ni sufriré ya las cuestiones de los hombres, que, 
por la enfermedad contraída en pena de su pecado, desean 
más de lo que son capaces y dicen: "¿Qué hacía Dios antes 
de hacer el cielo y la tierra?"; o también: "¿Por qué le vino el 
pensamiento de hacer algo, no habiendo hecho antes 
absolutamente  nada?" Dales, Señor, que piensen bien lo 
que dicen y descubran que no se dice nunca donde no hay 
tiempo.  Luego  cuando  se dice  que nunca  había  obrado, 
¿qué otra cosa se dice sino que no había obrado en tiempo 
alguno? Vean, pues, que no puede haber ningún tiempo sin 
criatura y dejen de hablar semejante vaciedad. 

  

Extiéndanse   también   hacia   aquellas   cosas   que   están 
delante y entiendan que tú, creador eterno de todos los 
tiempos, eres antes que todos los tiempos, y que no hay 
tiempo  alguno  que  te  sea  coeterno  ni  criatura  alguna, 
aunque haya alguna que esté sobre el tiempo. 

  

  

CAPÍTULO XXXI 
  

  

41.  Señor,  Dios  mío,  ¿cuál  es  el  seno  de  tu  profundo 
secreto? ¡Y qué lejos de él me arrojaron las consecuencias 
de mis delitos! Sana mis ojos y yo me gozaré con tu luz. 

  

  

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia y 
presciencia, para quien sean conocidas todas las cosas, 
pasadas   y   futuras,   como   lo   es   para   mí   un   canto 
conocidísimo, esta alma es extraordinariamente admirable y 
estupenda hasta el horror, puesto que nada se le oculta de 
cuanto se ha realizado y ha de realizarse en los siglos, al 
modo  como  no  se  me  oculta  a  mí,  cuando  recito  dicho 
canto, qué y cuánto ha pasado de él desde el principio, qué 
y cuánto resta de él hasta terminar. 

  

  

Mas  lejos  de  mí  pensar  que  tú,  creador  del  universo, 
creador  de  las  almas  y  de  los  cuerpos,  sí,  lejos  de  mí 
pensar que tú conozcas así todas las cosas futuras y 
pretéritas. Sí; tú las conoces de otro modo, de otro modo 
más admirable y más profundo. Porque no sucede en ti, 
inconmutablemente  eterno,  esto  es,  creador 
verdaderamente eterno de las inteligencias, algo de lo que 
sucede en el que recita u oye recitar un canto conocido, que 
con la expectación de las palabras futuras y la memoria de 



las pasadas varía el afecto y se distiende el sentido. Pues 
así como conociste desde el principio el cielo y la tierra sin 
variedad de tu conocimiento, así hiciste en el principio el 
cielo y la tierra sin distinción de tu acción. 

  

  

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, 
que te alabe también. ¡Oh qué excelso eres! Con todo, los 
humildes de corazón son tu morada. Porque tú levantas a 
los caídos, y no caen aquellos cuya elevación eres tú. 

  

  

LIBRO DUODÉCIMO 
  

  

CAPÍTULO I 
  

  

1. Muchas cosas ansía, Señor, mi corazón en esta escasez 
de  mi  vida,  provocado  por  las  palabras  de  tu  santa 
Escritura, y de ahí que sea muchas veces en su discurso 
copiosa la escasez de la humana inteligencia; porque más 
habla la investigación que la invención, y más larga es la 
petición  que  la  consecución,   y  mas  trabaja  la  mano 
llamando que recibiendo. 

  

  

Tenemos una promesa: ¿Quién podrá desvirtuarla? Si Dios 
está   por   nosotros,   ¿quién   contra   nosotros?   Pedid   y 
recibiréis, buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá; porque 
todo el que pide, recibe, y el que busca, hallará, y al que 
llama, le será abierto. 

  

  

Promesas  tuyas  son.  ¿Y  quién  temerá  ser  engañado, 
siendo la Verdad la que promete? 

  

  

CAPÍTULO II 
  

  

2. Alabe tu alteza la humildad de mi lengua, porque tú has 
hecho el cielo y la tierra, este cielo que veo y esta tierra que 
piso, de la cual procede esta tierra que llevo. Tú los has 
hecho. 

  

  



Pero ¿dónde está, Señor, el cielo del cielo, del cual hemos 
oído decir en el Salmo: El cielo del cielo para el Señor, mas 
la tierra la ha dado a los hijos de los hombres? ¿Dónde está 
el cielo que no vemos, en cuya comparación es tierra todo 
lo que vemos? 

  

  

Porque este todo corpóreo, no todo en todas partes, de tal 
modo tomó una forma bella, que lo es hasta en sus últimas 
partes, cuyo fondo es nuestra tierra; mas en comparación 
de aquel cielo del cielo, aun el cielo de nuestra tierra es 
tierra. Y así ambos cuerpos grandes [nuestro cielo y nuestra 
tierra] son sin absurdo tierra respecto de aquel no sé qué 
cielo,  que  es  para  el  Señor,  no  para  los  hijos  de  los 
hombres. 

  

  

CAPÍTULO III 
  

  

3. Mas esta tierra era invisible e incompuesta, y no sé qué 
profundidad de abismo, sobre el cual no había luz, porque 
no  tenía  forma  alguna;  por  lo  que  mandaste  que  se 
escribiese que las tinieblas eran sobre el abismo; y ¿qué es 
esto  sino  ausencia  de  luz?  Porque  si  existiese  la  luz; 
¿dónde había de estar sino encima, sobresaliendo e 
ilustrando? Donde, pues, no había luz aún, ¿qué era estar 
presentes las tinieblas, sino estar ausente la luz? Así, pues, 
encima   estaban   las   tinieblas,   porque   encima   estaba 
ausente la luz, como acontece con el sonido, que, cuando 
no existe, existe el silencio. Pues ¿qué es haber silencio en 
alguna parte sino no haber allí sonido?  

  

  

¿Acaso no has enseñado tú, Señor, a esta alma que te 
confiesa, acaso no me has enseñado tú, Señor, que antes 
de   que   dieses   forma   a   esta   materia   informe   y   la 
especificases no era nada, ni calor, ni figura ni cuerpo ni 
espíritu.  Sin  embargo,  no  era  absolutamente  nada:  era 
"cierta informidad" sin ninguna apariencia. 

  

  

CAPÍTULO IV 
  

  

4. Pues ¿cómo se habría de llamar y por qué sentido de 
algún modo se habría de insinuar a los muy tardos de 



inteligencia sino con algún vocablo usado? ¿Y qué puede 
hallarse en todas partes del mundo más cercano a esta 
informidad total que la tierra y el abismo? Porque menos 
hermosas son, en su grado ínfimo de ser, que las otras 
superiores, todas transparentes y brillantes. 

  

  

¿Por qué, pues, no he de admitir que la informidad de la 
materia,  que  habías  hecho  sin  apariencia  y  de  la  cual 
habías de hacer un mundo hermoso, fue tan cómodamente 
dada a conocer a los hombres con el nombre de "tierra 
invisible e incompuesta"? 

  

  

CAPÍTULO V 
  

  

5. Y así, cuando nuestro pensamiento busca en ella qué es 
lo que alcanza el sentido y dice para sí: "No es una forma 
inteligible,  como  la  vida,  como  la  justicia,  porque  es  la 
materia de los cuerpos; ni tampoco una sensible, porque no 
hay qué ver ni qué sentir en cosa invisible e incompuesta"; 
mientras el pensamiento humano se dice estas cosas, 
esfuércese o por conocerla ignorando o por ignorarla 
conociendo. 

  

  

CAPÍTULO VI 
  

  

6. Mas si yo, Señor, he de confesarte con la boca y con la 
pluma todo cuanto me has enseñado sobre esta materia, 
cuyo nombre al oírlo yo antes y no entenderlo de aquellos 
que me lo referían, que tampoco lo entendían, concebíala 
yo bajo mil variadas formas, por lo que en realidad no la 
concebía; feas y horribles formas en confuso desorden 
revolvía mi espíritu, pero formas al fin, y llamaba informe no 
a lo que carecía de forma, sino a lo que la tenía tal que, si 
se manifestara, mi sentido lo apartara como cosa insólita y 
desagradable y se turbara la flaqueza del hombre. 

  

  

Y, sin embargo, lo que yo pensaba era informe, no porque 
estuviese privado de toda forma, sino en comparación de 
las cosas más hermosas; mas la verdadera razón me 
aconsejaba que, si quería pensar o imaginar algo 
enteramente informe, debía despojarme de toda reliquia de 



forma; pero no podía. Porque más fácilmente juzgaba que 
no era lo que estaba privado de toda forma, que imaginaba 
un ser entre la forma y la nada, que ni fuese formado ni 
fuese la nada, sino una cosa informe y casi-nada. 

  

  

Y cesó mi mente de interrogar sobre esto a mi espíritu, lleno 
de imágenes de cosas formadas, que mudaba y combinaba 
a  su  antojo;  y  fijé  mi  vista  en  los  mismos  cuerpos  y 
escudriñé más profundamente  su mutabilidad,  por la que 
dejan de ser lo que habían sido y comienzan a ser lo que no 
eran, y sospeché que el tránsito este de forma a forma se 
debía verificar por medio de algo informe, no enteramente 
nada; mas deseaba saberlo, no sospecharlo tan sólo. 

  

  

Pero  si mi voz  y mi  pluma  hubieran  de  confesarte  todo 
cuanto me has dado a entender acerca de esta cuestión, 
¿quién de los lectores tendrá paciencia para recibirlo? Sin 
embargo, no por eso cesará mi corazón de darte gloria Y 
entonarte un cántico de alabanza por las cosas de que no 
es capaz de decir. La mutabilidad misma de las cosas 
mudables es, pues, capaz de todas las formas en que se 
mudan las cosas mudables. Pero ¿qué es ésta? ¿Es acaso 
alma? ¿Es tal vez cuerpo? ¿Es por fortuna una especie de 
alma o cuerpo? Si pudiera decirse nada algo y un es no es, 
yo la llamaría así. Y, sin embargo, ya era de algún modo, 
para poder recibir estas especies visibles y compuestas. 

  

  

CAPÍTULO VII 
  

  

7. Mas ¿de dónde procedía, cualquiera que ella fuese, de 
dónde procedía sino de ti, por quien son todas las cosas, en 
cualquier grado que ellas sean? Pero distaba tanto de ti 
cuanto te era más desemejante; porque no se trata de 
lugares. 

  

  

Así, pues, tú Señor -que no eres unas veces uno y otras 
otro, sino uno mismo y uno mismo, Santo, Santo, Santo, 
Señor Dios omnipotente-, en el Principio, que procede de ti; 
en la Sabiduría, nacida de tu sustancia, hiciste algo y de la 
nada; hiciste el cielo y la tierra, pero no de ti, pues sería 
igual a tu Unigénito y, por consiguiente, a ti, y no fuera en 
modo alguno justo que fuese igual a ti, no siendo de tu 
sustancia. 



  

  

Mas como fuera de ti no había nada de donde los hicieses, 
¡oh Dios, Trinidad una y Unidad trina!, por eso hiciste de la 
nada el cielo y la tierra, una cosa grande y otra pequeña; 
porque  eres  bueno  y  omnipotente  para  hacer  todas  las 
cosas buenas: el gran cielo y la pequeña tierra. 
Existías tú y otra cosa, la nada, de donde hiciste el cielo y la 
tierra, dos criaturas: la una, cercana a ti; la otra, cercana a 
la nada; la una, que no tiene más superior que tú; la otra, 
que no tiene nada inferior a ella. 

  

  

CAPÍTULO VIII 
  

  

8. Pero aquel cielo del cielo te lo reservaste para ti, Señor. 
Mas la tierra, que diste a los hijos de los hombres para que 
la vean y palpen, no era entonces tal cual ahora la vemos y 
tocamos.  Porque  era  invisible  e  incompuesta  y  abismo 
sobre el que no había luz, o mejor, estaban las tinieblas 
sobre  el  abismo,  esto  es,  más  que  si  estuviesen  en  el 
abismo. Porque este abismo de las aguas ya visibles tiene 
también  en  sus  profundidades   una  luz  de  su  misma 
especie, en algún modo sensible a los peces y animales 
que reptan por su fondo. Pero aquel "todo" era un casi- 
nada, por ser aún totalmente informe. Sin embargo, ya tenía 
ser al poder recibir formas. 

  

  

Tú, pues, Señor, hiciste el mundo de una materia informe, la 
cual hiciste cuasi-nada de la nada, para hacer de ella las 
cosas grandes que admiramos los hijos de los hombres: 
soberanamente admirable es, sí, este cielo corpóreo, al cual 
firmamento, puesto entre agua y agua, dijiste en el día 
segundo después de la creación de la luz: "Hágase, y así se 
hizo"; al cual firmamento llamaste cielo, pero cielo de esta 
tierra y mar que hiciste en el tercer día, dando con ello 
aspecto visible a la materia informe, que hiciste antes que 
todo día. 

  

  

Ya habías hecho también el cielo antes que todo día; mas 
fue el cielo de este cielo, por haber hecho ya en el principio 
el cielo y la tierra. En cuanto a la tierra que habías hecho, 
era materia informe, porque era invisible e incompuesta y 
tinieblas sobre el abismo, de cuya tierra invisible e 
incompuesta, de cuya informidad, de cuya casi-nada habías 



de hacer todas estas cosas de que consta y no consta este 
mundo mudable, en el cual aparece la misma mutabilidad, 
en la que pueden sentirse y numerarse los tiempos, porque 
los tiempos se forman con los cambios de las cosas, en 
cuanto cambian y se convierten sus formas, de las cuales 
es materia la susodicha tierra invisible. 

  

  

CAPÍTULO IX 
  

  

9. De ahí que el Espíritu, maestro de tu siervo [Moisés], 
cuando recuerda que "tú hiciste en el principio el cielo y la 
tierra", calla sobre los tiempos,  guarda silencio sobre los 
días. Y es porque el "cielo del cielo", que hiciste en el 
principio,   es   una   criatura   intelectual,   que   aunque   no 
coeterna a ti, ¡oh Trinidad!, sí participa de tu eternidad; 
cohíbe sobremanera su mutabilidad con la dulzura de tu 
felicísima contemplación, y sin ningún desfallecimiento, 
desde que fue hecha, adhiriéndose a ti supera toda vicisitud 
voluble  de  los  tiempos.  Pero  esta  informidad  o  tierra 
invisible e incompuesta tampoco se halla numerada entre 
los días; porque donde no hay ninguna especie, ningún 
orden, ni viene ni va cosa alguna; y donde eso no sucede, 
ni  existen  realmente  días  ni  vicisitud  de  espacios 
temporales. 

  

  

CAPÍTULO X 
  

  

10. ¡Oh Verdad, lumbre de mi corazón, no me hablen mis 
tinieblas! Me incliné a éstas y me quedé a oscuras; pero 
desde ellas, sí, desde ellas te amé con pasión. Erré y me 
acordé de ti. Oí tu voz detrás de mí, que volviese; pero 
apenas la oí por el tumulto de los sin-paz. Mas he aquí que 
ahora, abrasado y anhelante, vuelvo a tu fuente. Nadie me 
lo prohíba: que beba de ella y viva de ella. No sea yo mi 
vida; mal viví de mí; muerte fui para mí. En ti comienzo a 
vivir: háblame tú, sermonéame tú. He dado fe a tus libros, 
pero sus palabras son arcanos profundos. 

  

  

CAPÍTULO XI 
  

  



11. Ya me tienes dicho, Señor, con voz fuerte en el oído 
interior, que tú eres eterno y solo posees la inmortalidad; 
porque bajo ningún aspecto o movimiento te mudas, ni tu 
voluntad varía con los tiempos, porque no es una voluntad 
inmortal la que es ya una, ya otra. Esto me parece claro 
delante de ti, y te suplico que se me esclarezca más y más 
y que persista sobrio en esta manifestación bajo tus alas. 

  

  

También me dijiste, Señor, con voz fuerte en el oído interior, 
que todas las naturalezas y sustancias que no son lo que 
tú,  pero  que  existen,  las  has  hecho  tú,  y  que  sólo  no 
procede de ti lo que no es, y el movimiento de la voluntad, 
que va de ti, ser por excelencia, a lo que es menos que tú, 
porque tal movimiento es pecado y delito; y que ningún 
pecado de nadie te daña ni perturba el orden de tu imperio 
en lo sumo ni en lo ínfimo. Esto me parece claro delante de 
ti y te suplico que se me aclare más y más y que yo persista 
sobrio en esta manifestación bajo tus alas. 

  

  

12. También me has dicho con voz fuerte en el oído interior 
que ni aquella criatura te es coeterna, cuyo deleite eres tú 
solo, y que gustándote con perseverantísima pureza, en 
ningún lugar ni tiempo muestra su mutabilidad; y siendo 
siempre presente a ti, se te adhiere con todo el afecto; no 
teniendo futuro que esperar ni pasado al que transmitir lo 
que  recuerda,  no  varía  con  ninguna  alternativa  ni  se 
distiende en los tiempos. ¡Oh feliz [criatura], si ella existe en 
alguna  parte,  en  adherirse  a  tu  beatitud;  feliz  por  ti,  su 
eterno inhabitador e iluminador! Ni hallo cosa que con más 
gusto crea se deba llamar cielo del cielo para el Señor que 
la tu casa, que contempla tu delectación sin ningún 
desfallecimiento por no tener que pasar a otra cosa: mente 
pura, concordísimamente una en el fundamento de la paz 
de  los  santos  espíritus  ciudadanos  de  tu  ciudad  en  los 
cielos, por encima de estos nuestros cielos. 

  

  

13. Por aquí entienda el alma, cuya peregrinación se ha 
hecho larga, si tiene ya sed de ti, si sus lágrimas son ya su 
pan, en tanto que le dicen todos los días. ¿dónde está tu 
Dios?; si te pide una sola cosa y sólo ésta busca, que es 
habitar en tu casa todos los días de su vida -y ¿cuál es su 
vida sino tú?, y ¿cuáles son tus días sino tu eternidad, como 
son tus años, que no terminan, porque eres siempre el 
mismo?-,  entienda,  digo, por aquí el alma que es capaz 
cuán muy por encima de todos los tiempos eres eterno, 



cuando tu casa, que no ha peregrinado, ni te es coeterna, 
adhiriéndose a ti incesante e indefinidamente, no padece ya 
vicisitud alguna de tiempos. Esto me parece claro en tu 
presencia, y te suplico que me lo sea más y más y persista 
sobrio en esta manifestación bajo tus alas. 

  

  

14. He aquí no sé qué de informe que hallo en estas 
mutaciones  de  las  cosas  extremas  e  ínfimas;  y  ¿quién 
podrá decirme sino el que vaga y gira con sus fantasmas 
por los vacíos de su corazón; quién sino tal podrá decirme 
si,   disminuida   y   consumida   toda   especie   sensible   y 
quedando sola la informidad, por medio de la cual la cosa 
se  muda  y  vuelve  de  especie  en  especie,  puede  ella 
producir las vicisitudes de los tiempos? Ciertamente que no 
puede; porque sin variedad de movimientos no hay tiempos, 
y donde no hay forma alguna no hay tampoco variedad 
alguna. 

  

  

CAPÍTULO XII 
  

  

15.  Bien  consideradas  estas  cosas,  ¡oh  Dios  mío!,  en 
cuanto lo donas, en cuanto me incitas a llamar y en cuanto 
abres al que llama, hallo las dos cosas que hiciste y que 
carecen de tiempo, ninguna de las cuales es coeterna 
contigo: una de tal modo formada; que sin ningún 
desfallecimiento de contemplación, sin ningún intervalo de 
cambio,  aunque  mudable,  goza  inmutable  de  cierta 
eternidad e inconmutabilidad; la otra de tal modo informe, 
que no tenía forma de la cual pudiese pasar a otra forma, 
ya de movimiento, ya de reposo, por donde estuviese sujeta 
al tiempo. Pero no dejaste que ésta fuese informe, porque 
antes de todo día, en el principio, hiciste el cielo y la tierra, 
las  dos  cosas  de  que  antes  hablaba.  Mas  la  tierra  era 
invisible e incompuesta y las tinieblas estaban sobre el 
abismo. Con estas palabras se indica la informidad -a fin de 
ser  gradualmente  preparados  aquellos  que  no  pueden 
pensar o concebir una privación absoluta de forma que no 
llega, sin embargo, a la nada- de donde había de salir otro 
cielo y tierra visible y compuesta, y el agua especiosa, y 
cuanto después en la formación del mundo presente se 
conmemora haber sido hecho en los seis días, porque son 
tales que en ellos pueden realizarse los cambios de los 
tiempos por las ordenadas conmutaciones de los 
movimientos y de las formas. 

  



CAPÍTULO XIII 
  

  

16. Esto es lo que comprendo ahora, Dios mío, cuando oigo 
a tu Escritura que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la 
tierra;  mas  la  tierra  era  invisible  e  incompuesta  y  las 
tinieblas estaban sobre el abismo, sin conmemorar qué día 
hiciste estas cosas. Así lo que entiendo yo ahora a causa 
de aquel cielo del cielo, el cielo intelectual, en donde es 
propio del entendimiento conocer las cosas conjuntamente 
y no en parte, no en enigma, no por espejo, sino totalmente, 
en visión, cara a cara, no ahora esto y luego aquello, sino lo 
que hemos dicho: conocimiento simultáneo, sin vicisitud 
alguna de tiempos; y así lo entiendo también a causa de la 
"tierra invisible e incompuesta", sin vicisitud alguna de 
tiempos, la cual suele tener ahora un ser, luego otro, porque 
lo que no tiene especie alguna no puede ser esto o aquello. 

  

  

Por causa de estas dos cosas: la primera, formada; la otra, 
totalmente informe; aquélla, cielo, pero cielo de cielo; ésta, 
tierra, mas tierra invisible e incompuesta; por razón de estas 
dos cosas entiendo ahora que dice tu Escritura sin mención 
de días: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra. Por eso 
al punto añadió a qué tierra se refería. Y así, cuando en el 
día segundo se conmemora que fue hecho el firmamento, 
llamado cielo, claramente insinúa de qué cielo habló antes, 
al no mentar los días. 

  

  

CAPÍTULO XIV 
  

  

17. Maravillosa profundidad la de tus Escrituras, cuya 
superficie ved que aparece ante nosotros acariciando a los 
pequeñitos;  ¡pero  maravillosa  profundidad  la  suya,  Dios 
mío, maravillosa profundidad! Horror me causa fijar la vista 
en ella, pero es un horror de respeto y un temor de amor. 
Les tengo odio vehementísimo a sus enemigos. ¡Oh si los 
mataras con la espada de dos filos y no fueran más sus 
enemigos! Porque de tal modo amo que sean muertos a sí, 
que sólo vivan para ti. Mas he aquí otros, no reprensores, 
sino alabadores del libro del Génesis, que dicen: "No es esto 
lo que quiso que se entendiera en estas palabras el Espíritu 
de Dios, que es quien escribió estas cosas por medio de 
Moisés su siervo; no quiso que se entendiera eso que tú 
dices, sino otra cosa: lo que decimos nosotros." A los cuales, 



tomándote a ti, ¡oh Dios de todos nosotros!, por árbitro, 
respondo de esta manera. 

  

  

CAPÍTULO XV 
  

  

18. ¿Acaso diréis que son falsas las cosas que me dice en 
el oído interior con voz fuerte la Verdad acerca de la 
verdadera eternidad del Creador: que su sustancia no varía 
de ningún modo con los tiempos, ni que su voluntad es 
extraña a su sustancia, razón por la cual no quiere ahora 
esto y luego aquello, sino que todas las cosas que quiere 
las quiere de una vez y a un tiempo y siempre, no una vez y 
otra vez, ni ahora éstas y luego aquéllas; ni quiere después 
lo que no quería antes ni quiere ahora lo que antes quiso?; 
porque semejante voluntad sería mudable, y todo lo que es 
mudable no es eterno, y nuestro Dios es eterno. 

  

  

¿Asimismo  [me  diréis  que  es  falso]  lo  que  me  dice  la 
Verdad en el oído interior: que la expectación de las cosas 
por venir se convierte en visión cuando llegan, así como la 
visión se transforma en memoria cuando han pasado? 
Porque toda intención que así varía es mudable, y todo lo 
que se muda no es eterno, y nuestro Dios es eterno. 

  

  

Yo agrupo estas verdades y las junto, y hallo que mi Dios, 
Dios eterno, no creó con nueva voluntad al mundo, ni su 
ciencia puede padecer nada transitorio. 

  

  

19. ¡Qué decís ahora, oh contradictores? ¿Son acaso falsas 
estas cosas? 

  

  

- No -dicen. . 
-Pues ¿cuál lo es? ¿Es tal vez falso que toda naturaleza 
formada o materia formable procede de aquel que es 
sumamente bueno por ser sumamente? 

  

  

-Tampoco negamos esto -dicen. 
  

  

-Pues entonces ¿qué? ¿Negáis tal vez que exista una 
criatura tan sublime que se adhiera a Dios verdadero y de 
verdad eterno con tan casto amor que, aunque no le sea 



coeterna, jamás se separe de él ni se deje arrastrar por 
ninguna variedad ni vicisitud temporal, sino que descanse 
en la verdaderísima  contemplación  de sólo él, porque tú, 
¡oh Dios!, muestras a quien te ama cuanto mandas, y le 
bastas, y por eso no se desvía de ti ni aun para mirarse a 
sí? 

  

  

Esta es la casa de Dios, no terrena ni corpórea con mole 
celeste alguna, sino espiritual y participante de tu eternidad, 
porque no sufre detrimento eternamente. Porque tú la 
estableciste  en  los  siglos  de  los  siglos;  la  pusiste  un 
precepto  y  no  lo  traspasará.  Sin  embargo,  no  te  es 
coeterna, por no carecer de principio al haber sido creada. 

  

  

20. Ciertamente que aunque no hallamos tiempo antes de 
ella, puesto que la sabiduría fue creada la primera de todas 
las cosas -no digo aquella Sabiduría que es, ¡oh Dios 
nuestro!, totalmente coeterna y parigual a ti, su Padre, y por 
quien fueron hechas todas las cosas y en cuyo principio 
hiciste el cielo y la tierra, sino aquella otra sabiduría creada, 
esto es, aquella naturaleza intelectual que es luz por la 
contemplación de la luz, porque también, aunque creada, 
es llamada sabiduría; mas, cuanto es diferente la luz que 
ilumina de la que es reflejada, tanto difiere la sabiduría que 
crea de la que es creada, como difiere la justicia justificante 
de la justicia obrada en nosotros por la justificación; porque 
también somos llamados justicia tuya, conforme dice uno de 
tus siervos: ... a fin de que seamos justicia de Dios en él, 
razón por la cual existe una sabiduría  creada antes que 
todas  las  cosas,  la  cual,  aunque  creada,  es  la  mente 
racional e intelectual de tu casta ciudad, nuestra Madre, que 
está allá arriba y es libre y eterna en los cielos; ¿y en qué 
cielos sino en los cielos de los cielos, que te alaban, porque 
también éste es cielo del cielo para el Señor?-, aunque no 
hallamos tiempo, digo, antes de ella, por anteceder a la 
creación del tiempo, ya que es la primera creada de todas 
las cosas, existe, sin embargo, antes de ella la eternidad del 
mismo Creador, creada por el cual tomó principio, y aunque 
no de tiempo,  porque  todavía  no existía  el tiempo,  sí al 
menos de su propia creación. 

  

  

21. Pero de tal modo tiene el ser de ti, ¡oh Dios nuestro!, 
que es totalmente cosa distinta de ti y no lo mismo que tú. Y 
si bien no hallamos tiempo, no sólo antes de ella, pero ni 
aun siquiera en ella -porque es idónea para ver siempre tu 



faz  y no se aparta  jamás  de ella,  lo cual  hace  que por 
ningún cambio varíe-, le es, sin embargo, propia la 
mutabilidad; por lo que se oscurecería y se resfriaría si no 
fuera que con el amor grande con que se adhiere a ti luciera 
y ardiese de ti como un eterno mediodía. 

  

  

¡Oh casa luminosa y bella!, amado he tu hermosura y el 
lugar donde mora la gloria de mi Señor, tu hacedor y tu 
poseedor. Por ti suspire mi peregrinación, y dígale al que te 
hizo a ti que también me posea a mí en ti, porque también 
me ha hecho a mí. Erré como oveja perdida, mas espero 
ser transportado a ti en los hombros de mi pastor, tu 
estructurador. 

  

  

22.¿Qué me decís, contradictores a los que antes hablaba, 
y que, sin embargo, creéis que Moisés fue siervo piadoso 
de Dios y que sus libros son oráculo del Espíritu Santo? 
¿No es acaso esta casa de Dios, no digo yo coeterna con 
él, pero sí a su modo eterna en los cielos, en donde 
vanamente buscáis cambios de tiempos, porque no los 
halláis,   puesto   que   sobrepasa   toda   extensión   y  todo 
espacio voluble de tiempo, para quien es el bien adherirse 
siempre a Dios? 

  

  

-Sí lo es -dicen. 
  

  

-Pues ¿cuál de las cosas que mi corazón gritó al Señor 
cuando oía interiormente  la voz de su alabanza,  cuál de 
ellas, decidme de una vez, pretendéis que es falsa? ¿Acaso 
porque dije que existía una materia informe, en la que por 
no haber forma alguna no había ningún orden? Mas donde 
no había orden tampoco podía haber vicisitud de tiempos. 
Con  todo,  este  cuasi-nada,  en cuanto  no era  totalmente 
nada, ciertamente procedía de aquel de quien procede 
cuanto existe y que de algún modo es algo. 

  

  

-Tampoco -dicen- negamos esto. 
  

  

CAPÍTULO XVI 
  

  



23.Pues  con  éstos  quiero  hablar  ahora  en  tu  presencia, 
Dios mío, los cuales conceden ser verdaderas todas estas 
cosas que no cesa de decirme interiormente en el alma tu 
verdad. Porque los que las niegan ladren cuanto quieran y 
atruénense a sí mismos, que yo me esforzaré por 
persuadirles que se calmen y ofrezcan paso hacia sí a tu 
palabra. Mas si no quisieren y me rechazaren, suplícate, 
Dios mío, que no calles tú para mí. Háblame tú verazmente 
en mi interior, porque sólo tú eres el que así habla; y 
concédeme que les deje fuera soplando en el polvo y 
levantando tierra contra sus ojos en tanto que yo entro en 
mi retrete y te canto un cántico de enamorado, gimiendo 
con gemidos  inenarrables  en mi peregrinación; 
acordándome de Jerusalén, alargando hacia ella, que está 
arriba, mi corazón; de Jerusalén la patria mía, de Jerusalén 
la mi madre, y de ti, su Rey sobre ella, su iluminador, su 
padre, su tutor, su marido, sus castas y grandes delicias, su 
sólida  alegría  y todos  los  bienes  inefables,  a  un  tiempo 
todos; porque tú eres el único, el sumo y verdadero bien. 
Que  no  me  aparte  más  de  ti  hasta  que,  recogiéndome, 
cuanto soy, de esta dispersión y deformidad, me conformes, 
y confirmes eternamente, ¡oh Dios mío, misericordia mía!, 
en su paz de madre carísima, donde están las primicias de 
mi espíritu y de donde me viene la certeza de estas cosas. 

  

  

Pero con aquellos que no dicen que sean falsas todas las 
cosas que hemos dicho ser verdaderas, y que honran y 
colocan, como nosotros, en la cumbre de la autoridad que 
ha de seguirse a aquella tu Santa Escritura, editada por el 
santo Moisés, y que, sin embargo, nos contradicen en algo, 
así es como les hablo. Tú, ¡oh Dios nuestro!, serás juez. 
entre mis confesiones y sus contradicciones. 

  

  

CAPÍTULO XVII 
  

  

24. Porque dicen: 
  

  

-Aunque sean verdaderas estas cosas, no fijaba, sin 
embargo, Moisés la mirada en estas dos cosas, cuando por 
revelación del Espíritu decía: En el principio hizo Dios el 
cielo y la tierra. Ni con el nombre de cielo significó aquella 
espiritual o intelectual criatura que contempla sin cesar la 
faz de Dios, ni con el nombre de tierra la materia informe. 

  



  

-¿Qué significó, pues? 

  

  

-Lo que nosotros decimos -responden-, eso es lo que aquel 
varón sintió y lo que en aquellas palabras expresó. 

  

  

-¿Y qué es ello? 

  

  

-Con el nombre de cielo y tierra -dicen- quiso primero 
significar todo este mundo visible universal 
compendiosamente,  para  ir  después  exponiendo  por  el 
orden de los días, como articuladamente, todas y cada una 
de las cosas que plugo al Espíritu Santo enunciar de este 
modo. Porque tales hombres eran los que constituían aquel 
pueblo  rudo  y  carnal  a  quien  hablaba,  que  no  juzgó 
oportuno encomendarles otras obras de Dios que las solas 
visibles. 

  

  

Convienen, pues, en que no es incongruente afirmar que 
por tierra invisible e incompuesta y abismo tenebroso se ha 
de entender la materia informe, de donde a continuación se 
dice haber sido hechas en aquellos días y dispuestas todas 
estas cosas visibles, conocidas de todos. 
25. ¿Y qué si otro dijere que esta misma informidad y 
confusión de la materia es insinuada primeramente con el 
nombre de cielo y tierra por haber sido formado y 
perfeccionado de ella este mundo visible con todas las 
naturalezas que en él aparecen clarísimamente, y que 
frecuentemente  suele  ser  denominado  cielo  y tierra?  ¿Y 
qué si otro dijere que la naturaleza invisible y visible es 
llamada no impropiamente cielo y tierra, y, por tanto, que 
toda la creación que Dios hizo en la sabiduría, esto es, en el 
principio, está de este modo comprendida en estas dos 
palabras; pero que por no ser de la misma sustancia de 
Dios, sino hechas, todas de la nada, porque no son lo que 
Dios, les es propia a todas ellas cierta mutabilidad, ya sean 
permanentes, como la casa eterna de Dios; ya mudables, 
como el alma y el cuerpo del hombre; y que esta materia 
común  a  todas  las  cosas  visibles  e  invisibles  -materia 
todavía informe, más ciertamente susceptible de forma, de 
donde había de salir el cielo y la tierra, es decir, la creación 
visible e invisible, una y otra ya formadas-, designada con 
estos nombres, es llamada tierra invisible e incompuesta y 
tinieblas sobre el abismo con esta distinción: que por tierra 



invisible  e  incompuesta  se  entienda  la  materia  corporal 
antes de toda cualidad de forma, y por tinieblas sobre el 
abismo, la materia espiritual antes de la cohibición de su, 
digamos, inmoderada fluidez y de la iluminación de la 
Sabiduría? 

  

  

26. Todavía cabe una nueva interpretación, si a algún otro 
le place, y es que cuando leemos en el principio hizo Dios el 
cielo y la tierra, no quiso significar por los nombres de cielo 
y  tierra  aquellas  naturalezas  ya  perfectas  y  formadas, 
visibles e invisibles, sino la todavía informe incoación de las 
cosas, la materia formable y creable, llamada con tales 
nombres por estar ya en ella confusas, aunque no 
diferenciadas por cualidades y formas, estas cosas que 
ahora, distribuidas por sus órdenes, se llaman cielo y tierra: 
aquélla, criatura espiritual; ésta, corporal. 

  

  

CAPÍTULO XVIII 
  

  

27. Oídas y consideradas todas estas cosas, no quiero 
discutir por cuestión de palabras, que no es útil para nada, 
sino para confusión de los oyentes. Mas para edificación, 
buena es la ley, si alguno usare bien, de ella, pues su fin es 
la  caridad,  que  nace  del  corazón  puro,  de  la  buena 
conciencia y de la fe no fingida; y sé bien en qué dos 
preceptos suspendió nuestro Maestro toda la ley y los 
profetas. Mas pudiéndose entender diversas cosas en estas 
palabras, las cuales son, sin embargo, verdaderas, ¿qué 
inconveniente puede haber para mí que te las confieso 
ardientemente, ¡oh Dios mío, luz de mis ojos en lo interior!; 
qué daño, digo, me puede venir de que entienda yo cosa 
distinta de lo que otro cree que intentó el sagrado escritor? 

  

  

Todos los que leemos, sin duda nos esforzamos por 
averiguar y comprender lo que quiso decir el autor que 
leemos, y cuando le creemos veraz, no nos atrevemos a 
afirmar que haya dicho nada de lo que entendemos o 
creemos que es falso. 

  

  

De igual modo, cuando alguno se esfuerza por entender en 
las Santas Escrituras aquello que intentó decir en ellas el 
escritor, ¿qué mal hay en que yo entienda lo que tú, luz de 
todas   las   mentes   verídicas,   muestras   ser   verdadero, 



aunque no haya intentado esto el autor a quien lee, si ello 
es verdad, aunque realmente no lo intentara? 

  

  

CAPÍTULO XIX 
  

  

28. Porque verdad es, Señor, que tú hiciste el cielo y la 
tierra; verdad que el principio en que hiciste todas las cosas 
es tu sabiduría; verdad asimismo que este mundo visible 
tiene  dos  grandes   partes,   el  cielo  y  la  tierra,   breve 
compendio de todas las naturalezas hechas y creadas; y 
verdad igualmente que todo lo mudable sugiere a nuestro 
pensamiento la idea de cierta informidad, susceptible de 
forma y de cambios y mutaciones de una en otra. Verdad 
que no padece acción de los tiempos lo que de tal modo 
está unido a la forma inconmutable, que, aun siendo 
mudable,  no se muda; verdad que la informidad,  que es 
casi-nada, no puede recibir las variaciones de los tiempos; 
verdad que aquello de que se hace una cosa puede, en 
cierto modo de hablar, llevar el nombre de la cosa que se 
forma de ella: por donde pudo ser llamado cielo y tierra 
cualquier informidad de donde fue hecho el cielo y la tierra; 
verdad que, de todas las cosas formadas, nada hay tan 
próximo a lo informe como la tierra y el abismo; verdad que 
no sólo lo creado y formado, sino también todo lo creable y 
formable, es obra tuya, de quien proceden todas las cosas; 
verdad,  finalmente,  que  todo  lo  que  es  formado  de  lo 
informe es primeramente informe y luego formado. 

  

  

CAPÍTULO XX 
  

  

29. De todas estas verdades, de las que no dudan aquellos 
a quienes has dado ver con el ojo interior del alma tales 
cosas y que creen firmemente que Moisés, tu siervo, habló 
con espíritu de verdad; de todas estas verdades, digo, una 
cosa toma para sí el que dice: En el principio hizo Dios el 
cielo y la tierra; esto es, en su Verbo, coeterno con él, hizo 
Dios las criaturas inteligibles y sensibles o las espirituales y 
las corporales. 

  

  

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; 
esto es, en su Verbo, coeterno consigo, hizo Dios toda la 



materia de este mundo corpóreo, con todas las naturalezas 
manifiestas y conocidas que contiene. 

  

  

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; 
esto es, en su Verbo, coeterno consigo, hizo Dios la materia 
informe de las criaturas espirituales y corporales. 

  

  

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; 
esto es, en su Verbo, coeterno consigo, hizo Dios la materia 
informe de la creación corporal, en donde estaban confusos 
el cielo y la tierra, que ahora, ya distintos y formados, 
percibimos en la mole de este mundo. 

  

  

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; 
esto es, en el principio mismo del hacer y del obrar hizo 
Dios la materia informe que contenía confusamente el cielo 
y la tierra, de donde salieron formados, como ahora están y 
aparecen, con todas las cosas que hay en ellos. 

  

CAPÍTULO XXI 
  

  

30. Igualmente, por lo que mira a la inteligencia de las 
palabras que se siguen, de todas aquellas verdades, una 
cosa toma para sí el que dice: La tierra era invisible e 
incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el abismo; esto 
es,  que  aquello  corpóreo  que  hizo  Dios  era  la  materia 
informe de las cosas corpóreas, sin orden y sin luz. 

  

  

Otra el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las 
tinieblas  estaban  sobre  el  abismo;  esto  es,  este  todo 
llamado   cielo   y  tierra   era   todavía   materia   informe   y 
tenebrosa, de la cual se habían de hacer el cielo corpóreo y 
la tierra corpórea con todas las cosas que hay en ellos 
sensibles a los sentidos. 

  

  

Otra el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las 
tinieblas  estaban  sobre  el  abismo;  esto  es,  este  todo 
llamado   cielo   y  tierra   era   todavía   materia   informe   y 
tenebrosa, de donde había de salir el cielo inteligible -que 
en otra parte se llama cielo del cielo- y la tierra, es decir, 
toda naturaleza corpórea, bajo cuyo nombre se ha de 



entender también este cielo corpóreo, de donde había de 
salir toda criatura visible e invisible. 

  

  

Otra el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las 
tinieblas estaban sobre el abismo; esto es, la Escritura no 
designó con los nombres de cielo y tierra a aquella 
informidad, sino dice que ya existía dicha informidad, a la 
que llamó "tierra. invisible e incompuesta y abismo 
tenebroso", y de la cual había dicho antes que "hizo Dios el 
cielo y la tierra", esto es, la criatura espiritual y corporal. 

  

  

Otra, finalmente, el que dice: La tierra era invisible e 
incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el abismo; esto 
es, que había una cierta informidad, ya hecha materia, de la 
que antes dijo la Escritura que había hecho Dios el cielo y la 
tierra, es decir, la mole corpórea total del mundo, distribuida 
en dos enormes partes, una superior y la otra inferior, con 
todas las criaturas que vemos y conocemos que existen en 
ellas. 

  

  

CAPÍTULO XXII 
  

  

31. Mas si alguno tentase oponerse a estas dos últimas 
sentencias, diciendo: "Si no queréis ver designada con el 
nombre de cielo y tierra a esta materia informe, luego había 
ya algo que Dios no había creado, de donde había de hacer 
el cielo y la tierra; porque tampoco la Escritura deja narrado 
que Dios hiciese esta materia, a no ser que la entendamos 
significada con el nombre de cielo y tierra o con el de tierra 
solamente al decir: En el principio creó Dios el cielo y la 
tierra, de modo que aquello que sigue: Mas la tierra era 
invisible e incompuesta, aunque así le pluguiese [a Moisés] 
llamar a la materia informe, no entendamos, sin embargo, 
sino a aquella que hizo Dios indicada en lo antes escrito: ..., 
responderán los asertores de estas dos sentencias que 
hemos puesto las últimas, ya los de la una, ya los de la otra, 
al oír tales cosas, diciendo: "No negamos ciertamente que 
esta materia informe ha sido hecha por Dios, por Dios, de 
quien  proceden  todas  las  cosas  sobremanera  buenas; 
porque así como decimos que es mayor bien lo que ha sido 
creado y formado, así también confesamos que es menor 
bien lo que ha sido hecho creable y formable, pero al fin 
bueno. 

  



  

Cierto es que la Escritura no recuerda que Dios hiciese esta 
informidad, pero tampoco conmemora otras muchas cosas, 
v.  gr.,  los  querubines  y  serafines,  y  las  sedes, 
dominaciones, principados y potestades, de que habla 
distintamente el Apóstol, los cuales, sin embargo, fueron 
hechos por Dios. Porque si en aquello que se dijo: Hizo el 
cielo y la tierra, fueron comprendidas todas las cosas, ¿qué 
decimos de las aguas, sobre las que era llevado el Espíritu 
de Dios? 

  

  

Porque si se entienden juntamente con la llamada tierra, 
¿cómo se habrá de entender ya con el nombre de tierra la 
materia informe, cuando vemos las aguas tan hermosas? Y 
dado que lo entendemos así, ¿por qué se escribió que de 
tal informidad se hizo el firmamento, llamado cielo, y no se 
escribió que habían sido hechas las aguas? Porque no son 
informes e invisibles las que vemos fluir con tan bella 
apariencia. Y si esta apariencia la recibieron cuando dijo 
Dios:  "Sea  congregada  el  agua  que  está  bajo  el 
firmamento", de modo que esta reunión sea su misma 
formación,  ¿que  se  responderá  de  las  aguas  que  están 
sobre el firmamento, puesto que informes no hubieran 
merecido recibir asiento tan honroso, ni se halla escrito en 
virtud de qué palabra fueron formadas? 

  

  

De aquí es que si el Génesis calla haber hecho Dios alguna 
cosa que, sin embargo, ni la fe sana ni la razón clara dudan 
haberla hecho Dios, ni, por lo mismo, ninguna prudente 
doctrina se puede atrever a decir que estas aguas son 
coeternas a Dios por el hecho de oírlas mencionar en el 
libro del Génesis, en el que, sin embargo, no hallamos 
cuándo fueron hechas, ¿por qué no hemos de entender, 
enseñándonoslo la Verdad, que también la materia informe 
que  la  Escritura  llama  tierra  invisible  e  incompuesta  y 
abismo tenebroso ha sido hecha por Dios de la nada y, por 
lo tanto, que no le es coeterna, aunque dicho relato no diga 
cuándo fue hecha? 

  

  

CAPÍTULO XXIII 
  

  

32. Oídas, pues, estas cosas y consideradas según la 
capacidad de mi flaqueza -la cual te confieso, ¡oh Dios mío!, 
que la conoces-, veo que pueden originarse dos géneros de 



cuestiones cuando por medio de signos se relata algo por 
nuncios veraces: una si se discute acerca de la verdad de 
las cosas, otra acerca de la intención del que relata. Del 
mismo  modo,  una  cosa  es  lo  que  inquirimos  sobre  la 
creación de las cosas, qué sea verdad, y otra qué fue lo que 
Moisés, ilustre servidor de tu fe, quiso que entendiera en 
tales palabras el lector y oyente. 

  

  

En cuanto al primer género de disputa, apártense de mí 
todos  los  que  creen  saber  las  cosas  que  son  falsas. 
Respecto del segundo, apártense de mí todos los que creen 
que Moisés  dijo cosas falsas.  Júnteme,  Señor, en ti con 
aquéllos y góceme en ti con ellos, que son apacentados por 
tu  verdad   en   la  latitud   de   la  caridad,   y  juntos   nos 
acerquemos a las palabras de tu libro y busquemos en ellas 
tu intención a través de la intención de tu siervo, por cuya 
pluma nos dispensaste estas cosas. 

  

  

CAPÍTULO XXIV 
  

  

33.Pero entre tantas cosas verdaderas como se ofrecen a 
los investigadores en aquellas palabras entendidas de 
diversas maneras, ¿quién de nosotros halló dicha intención, 
de modo que pueda decir con la misma certeza que esto 
fue lo que intentó Moisés y que esto fue lo que quiso que se 
entendiera en aquella narración, que afirma ser esto que 
dice verdadero, ya quisiera decir aquél esto, ya otra cosa? 

  

  

He aquí, Dios mío, que yo, tu siervo, te quise ofrecer un 
sacrificio de alabanza en estas Letras: yo te suplico por tu 
misericordia que te cumpla mi promesa. 

  

  

Ved  que  digo  con  toda  confianza  que  hiciste  todas  las 
cosas, visibles e invisibles, en tu Verbo inconmutable; pero 
¿digo tan confiadamente que no intentó [Moisés] otra cosa 
que ésta cuando escribía: En el principio hizo Dios el cielo y 
la tierra, puesto que no veo en su mente -como veo en tu 
verdad  ser  esto  cierto-  que  pensase  aquél  en  esto  al 
escribir tales cosas? Porque pudo pensar, al decir en el 
principio, en el comienzo mismo del obrar; pudo también 
querer que se entendiese en este lugar por cielo y tierra no 
alguna naturaleza  ya formada  y acabada,  bien espiritual, 
bien corporal, sino una y otra comenzadas, pero todavía 



informes.  Veo  que  pudo  decir  con  verdad  cualquiera  de 
estas dos cosas; mas cuál de ellas tenía en la mente al 
decir estas  palabras,  no lo veo  ya tan claro,  aunque  no 
dudo que aquel gran varón veía en su mente, cuando decía 
estas palabras, que percibía la verdad y que la expresaba 
aptamente, sea ésta alguno de los sentidos expuestos o 
sea otra cosa distinta. 

  

  

CAPÍTULO XXV 

34.Nadie  ya  me  sea  molesto  diciéndome:  "No  intentó 
Moisés  esto  que  tú  dices,  sino  esto  otro  que  yo  digo." 
Porque  si  me  dijese:  "¿De  dónde  sabes  tú  que  Moisés 
intentó decir esto que tú afirmas de sus palabras?", debería 
sobrellevarlo con buen ánimo y responderle tal vez lo que 
respondí más arriba, o un poco más largamente, si fuese 
duro de convencer. 

  

  

Pero cuando me dice: "No sintió aquél lo que tú dices, sino 
lo que yo digo, y, por otra parte, no niega que sea verdad lo 
que el uno y el otro decimos, ¡oh vida de los pobres, Dios 
mío, en cuyo seno no hay contradicción!, derrama sobre mi 
corazón una lluvia de calmantes a fin de que pueda tolerar 
a tales individuos, quienes no dicen esto porque sean 
adivinos y hayan visto en el corazón de tu siervo lo que 
dicen, sino porque son soberbios; ni es que conozcan el 
pensamiento de Moisés, sino que aman el suyo, no porque 
sea verdadero, sino porque es suyo. De otro modo amarían 
igualmente lo que es verdadero; como amo yo lo que dicen, 
cuando dicen verdad, no porque sea de ellos, sino porque 
es verdadero y, por tanto, no ya de ellos, puesto que es 
verdad. Pero si aman lo que dicen porque es verdadero, 
ciertamente es de ellos, aunque también mío, porque 
pertenece al común de todos los amantes de la verdad. 

  

  

Mas que ellos sostengan que Moisés no sintió lo que yo 
digo, sino lo que ellos dicen, no lo quiero ni lo amo; porque 
aunque así fuera, semejante temeridad no es hija de la 
ciencia, sino de la audacia; ni lo es de visión, sino de 
soberbia. Por eso, Señor, son terribles tus juicios, porque tu 
verdad no es mía ni de aquél o del de más allá, sino de 
todos  nosotros,  a  cuya  comunicación  nos  llama 
públicamente,  advirtiéndonos  terriblemente  que  no 
queramos   poseerla   privada,   para   no   vernos   de   ella 
privados. Porque cualquiera que reclame para sí propio lo 



que tú propones para disfrute de todos, y quiera hacer suyo 
lo que es de todos, será repelido del bien común hacia lo 
que es suyo, esto es, de la verdad a la mentira. Porque el 
que habla mentira, de lo que es suyo habla. 

  

  

35. Atiende, ¡oh Juez óptimo, Dios, la verdad misma!, presta 
atención a lo que voy a decir a este contradictor; atiende, sí, 
porque hablo delante de ti y de mis hermanos, que 
legítimamente usan de la ley, cuyo fin es la caridad; atiende 
y ve lo que digo, si es de tu agrado. Porque a este tal le 
respondo yo de este modo fraternal y pacífico: "Si los dos 
vemos que es verdad lo que dices, y asimismo vemos los 
dos que es verdad lo que yo digo, ¿en dónde, pregunto, lo 
vemos? No ciertamente tú en mí ni yo en ti, sino ambos en 
la misma inconmutable Verdad, que está sobre nuestras 
mentes". 

  

  

Pues si no disentimos acerca de la luz misma de nuestro 
Señor Dios, ¿por qué contendemos acerca del pensamiento 
del prójimo, el cual no podemos ver, como se ve la 
inconmutable Verdad; y tanto, que si el mismo Moisés se 
nos apareciese y dijera: "Esto fue lo que pensé", no lo 
viéramos aún así, sino que lo creeríamos? Así, pues, no se 
engría con motivo de lo que está escrito un hermano contra 
otro por favorecer a un tercero. Amemos al Señor Dios 
nuestro  de todo  corazón,  con  toda  el  alma,  con  toda  la 
mente, y al prójimo como a nosotros mismos. Si no creemos 
que por estos dos preceptos de la caridad sintió Moisés 
cuanto  sintió  en  aquellos  libros,  hacemos  mentiroso  al 
Señor opinando del alma de nuestro siervo otra cosa de lo 
que él enseñó. 

  

  

Ve,  pues,  cuán  necio  sea  afirmar  temerariamente,  entre 
tanta multitud de sentencias verdaderas como pueden 
sacarse de aquellas palabras, cuál de ellas intentó 
concretamente Moisés y ofender con perniciosas disputas a 
la misma caridad, por amor de la cual dijo aquél todas las 
cosas cuyo sentido nos esforzamos por explicar. 

  

  

CAPÍTULO XXVI 
  

  

36. Y, sin embargo, ¡oh Dios mío, encumbramiento de mi 
humildad y descanso de mi trabajo, que escuchas mis 



confesiones y perdonas mis pecados!, puesto que me 
mandas que ame a mi prójimo como a mí mismo, no puedo 
creer de tu fidelísimo siervo Moisés que recibiese menos de 
tu don de lo que yo hubiera optado y deseado me 
concedieras a mí si hubiera nacido en el tiempo en que él 
nació y hubiera sido puesto en su lugar, para que por el 
ministerio de mi corazón y de mi lengua fuesen dispensadas 
aquellas Letras, que después habían de ser de tanto 
provecho a todos los pueblos y tanto habían de prevalecer 
en todo el orbe por su excelsa autoridad sobre las palabras 
de todas las falsas y soberbias doctrinas. 

  

  

Porque hubiera querido, si entonces fuera yo Moisés -ya 
que venimos todos de la misma masa, y ¿qué es el hombre 
sino lo que tú acuerdas que sea?, hubiera querido, digo, si 
entonces fuera yo él y me hubieras encomendado escribir el 
libro del Génesis, que me hubiese sido dada tal facultad de 
hablar y tal manera de disponer mis palabras que aquellos 
que no pueden todavía comprender cómo Dios crea no 
rehusasen mis palabras como superiores a sus fuerzas, y 
los que ya lo pueden hallasen que, en cualquier sentencia 
verdadera  que  viniesen  a  dar  con  el  pensamiento,  no 
estaba excluida de estas breves palabras de tu siervo; y, 
finalmente, que si otro viese otra cosa distinta en la luz de la 
verdad ni aun esta misma dejase de ser comprendida en 
dichas palabras. 

  

  

CAPÍTULO XXVII 
  

  

37. Porque así como la fuente en un lugar reducido es más 
abundante -y surte de agua a muchos arroyuelos, que la 
esparcen por más anchos espacios- que cualquiera de los 
arroyuelos que a través de muchos espacios locales deriva 
de la misma fuente, así la narración de tu dispensador, que 
ha de aprovechar a muchos predicadores, de un pequeño 
número de palabras mana copiosos raudales de líquida 
verdad, de las que cada cual saca para sí la verdad que 
puede,   esto   éste,   aquello   aquél,   para   desenvolverlo 
después en largos rodeos de palabras. 

  

  

Porque hay algunos que cuando leen u oyen estas palabras 
imaginan a Dios como un hombre, o como un poder dotado 
de una masa enorme, que a consecuencia de un nuevo y 
repentino querer produjese fuera de él (el poder), como en 



lugares distantes, el cielo y la tierra, dos grandes cuerpos, 
el  uno  arriba  y  el  otro  abajo,  en  los  que  se  hallaran 
contenidas todas las cosas; y cuando oyen: Dijo Dios. 
Hágase tal cosa y tal cosa fue hecha, piensan en palabras 
comenzadas y terminadas, que sonaron algún tiempo y que 
pasaron,  después  de  cuyo  tránsito  comenzó  al  punto  a 
existir lo que se ordenó que existiese. Y si por casualidad 
piensan alguna otra cosa por el estilo, opinan según la 
costumbre de la carne. 

  

  

En las cuales cosas, todavía como pequeños animales, 
mientras es llevada su flaqueza en este humildísimo género 
de palabras como en un seno materno, es edificada 
saludablemente su fe, a fin de que tengan por cierto y 
retengan que Dios ha hecho todas las naturalezas que sus 
sentidos contemplan en admirable variedad. 

  

  

Mas si alguno de ellos, como desdeñoso de la vileza de 
aquellas sentencias, con soberbia imbecilidad se sale fuera 
del nido en que se nutre, ¡ay!, caerá miserable; pero tú, ¡oh 
Señor Dios!, ten compasión de él, para que los transeúntes 
no pisoteen al pollo implume, y envía a tu ángel para que le 
reponga en el nido, a fin de que viva hasta que vuele. 

  

  

CAPÍTULO XXVIII 
  

  

38. Pero hay otros para quienes estas palabras no son ya 
nido, sino cerrado plantel, en las que ven frutos ocultos, y 
vuelan gozosos, y gorjean buscándolos, y los arrancan. 

  

  

Porque, cuando leen u oyen estas palabras, ven, ¡oh Dios 
eterno!, que todos los tiempos pasados y futuros son 
superados por tu permanencia estable, que no hay nada en 
la creación temporal que tú no hayas hecho, y que, sin 
cambiar en lo más mínimo ni nacer en ti una voluntad que 
antes no existiera, por ser tu voluntad una cosa contigo, 
hiciste todas las cosas, no semejanza tuya sustancial, forma 
de todas las cosas, sino una desemejanza sacada de la 
nada, informe, la cual habría de ser luego formada por tu 
semejanza, retornando a ti, Uno, en la medida ordenada de 
su capacidad,  cuanto a cada una de las cosas se le ha 
dado dentro de su género. Y así fueron hechas todas muy 
buenas;  ya  permanezcan  junto  a  ti,  ya-separadas  por 



grados cada vez más distantes de lugar y tiempo -formen o 
padezcan  hermosas  variaciones.  Ven  estas  cosas  y  se 
gozan en la luz de tu verdad en lo poco que pueden. 

  

  

39. Mas, de ellos, uno se fija en lo que está escrito: En el 
principio hizo Dios..., y vuelve sus ojos a la sabiduría, 
principio, porque también ella nos habla. 

  

  

Otro se fija en dichas palabras, y entiende por principio el 
comienzo de todas las cosas creadas, interpretándolas de 
este  modo:  En  el  principio  hizo,  como  si  dijera: 
primeramente hizo. Y entre los mismos que entienden por la 
expresión  en  el  principio  en  el  que  tú  hiciste,  en  la 
sabiduría, el cielo y la tierra, uno de ellos entiende por estos 
nombres del cielo y tierra, que fue designada la materia 
creable del cielo y de la tierra; otro, las naturalezas ya 
formadas  y especificadas;  otro, una formada  y espiritual, 
con el nombre de cielo, y otra informe, de materia corporal, 
con el nombre de tierra. 

  

  

Y todavía, entre los que entienden por los nombres de cielo 
y tierra  la materia  informe  aún,  de la cual  se habría  de 
formar  el cielo  y la tierra, no lo entienden  de un mismo 
modo, sino uno dice que era de donde se había de dar fin a 
la creación inteligible y sensible; otro, solamente que era de 
donde había de salir esta mole sensible corpórea que 
contiene en su enorme seno las naturalezas visibles que 
están a la vista. Pero ni aun los que creen que en este lugar 
son llamadas cielo y tierra las naturalezas ya dispuestas y 
organizadas lo entienden tampoco de un modo mismo; 
porque uno se refiere a la creación invisible y visible, otro a 
la sola visible, en la que vemos el cielo luminoso y la tierra 
oscura y las cosas que hay en ellos. 

  

  

CAPÍTULO XXIX 
  

  

40. Pero aquel que no entiende de otro modo las palabras 
"en el principio hizo" que si dijese "primeramente hizo", no 
tiene manera de entender verazmente las palabras cielo y 
tierra, sino entendiéndolas de la materia del cielo y de la 
tierra, esto es, de toda la creación, o lo que es lo mismo, de 
la creación inteligible y corporal. 

  



  

Porque, si quiere entender la creación toda, ya formada, 
justamente se le puede preguntar: Si esto fue lo primero 
que hizo Dios, ¿qué fue lo que hizo después? Pero después 
de hecho el universo no hallará nada, y así oirá de mala 
gana que le digan: ¿Qué significa aquel primeramente, si 
después no viene nada? 

  

  

Pero, si dice que primero  lo hizo [el universo]  informe  y 
luego  lo  formó,  ya  no  es  ello  absurdo,  con  tal  que  sea 
idóneo para discernir qué es lo que procede por eternidad, 
qué por tiempo, qué por elección, qué por origen: por 
eternidad, como Dios a todas las cosas; por tiempo, como la 
flor al fruto; por elección, como el fruto a la flor; por origen, 
como el sonido al canto. 

  

  

De estas cuatro cosas que he mencionado, la primera y la 
última se entienden dificilísimamente; las dos medias, muy 
fácilmente.  Porque  rara  visión  es,  y  en  extremo  ardua, 
Señor,  contemplar  tu  eternidad,  haciendo  sin  mudarse 
todas las cosas mudables y precediéndolas 
consiguientemente.  Por otra parte, ¿quién hay tan agudo 
que  vea  con  el  alma  y  discierna  sin  gran  trabajo  si  es 
primero el sonido que el canto, por la razón de ser el canto 
sonido formado y de que puede existir realmente algo no 
formado, no pudiendo, en cambio, ser formado lo que no 
es? Ciertamente que primero es la materia que lo que se 
hace  de  ella;  mas  no  primero  porque  sea  ella  la  que 
produce, antes más bien es hecha ella; ni tampoco primero 
por intervalo de tiempo. Porque no proferimos primero 
sonidos informes, sin canto, y después los adaptamos a la 
forma del canto, o los componemos como las tablas con las 
que se fabrica un arca o la plata con que se construye un 
vaso; porque tales materias preceden aun en tiempo a las 
formas de las cosas que se hacen de ellas. 

  

  

Pero en el canto no sucede así. Porque cuando se canta se 
oye  el  sonido  del  canto,  mas  no  suena  primeramente 
informe  y después  formado  en  canto;  porque  lo  que  de 
algún modo suena primero, pasa, y no queda de él nada 
que, tomado de nuevo, puedas reducirlo a arte; y por eso el 
canto se resuelve en su sonido, el cual sonido constituye su 
materia y debe ser formado para que haya canto. 

  

  



Y ésta es la razón por qué, como decía antes, es primero la 
materia del sonar que la forma del cantar; no primero por la 
potencia eficiente, puesto que el sonido no es el artífice del 
canto, antes está sujeto al alma que canta por el cuerpo, del 
que se sirve para formar el canto; ni tampoco primero por 
razón del tiempo, porque los dos se producen a un tiempo; 
ni tampoco por elección, porque no es más excelente el 
sonido que el canto, puesto que el canto no es sonido 
solamente, sino sonido bello; sino es primero por el origen 
porque no se forma el canto para que sea sonido, sino es el 
sonido el que es formado para que haya canto. 

  

  

Con este ejemplo entienda el que puede, que la materia de 
las  cosas  hecha  primero  y  llamada  cielo  y  tierra,  por 
haberse hecho de ella el cielo y la tierra, no fue hecha 
primero en tiempo, puesto que las formas de las cosas son 
las que producen los tiempos, y aquello era informe, bien 
que se la conciba ligada ya con los tiempos; sin embargo, 
nada puede decirse de ella sino que es en cierto modo 
primera en tiempo, aunque sea la última en valor -porque 
mejores son, sin duda, las cosas formadas que las informes 
-y esté precedida de la eternidad del Creador, a fin de que 
hubiese algo de la nada, de donde poder hacer algo. 

  

  

CAPÍTULO XXX 
  

  

41. En esta diversidad de opiniones verídicas haga nacer la 
misma verdad la concordia y se compadezca nuestro Dios 
de  nosotros,  para  que  usemos  legítimamente  de  la  ley 
según el precepto de la misma, cuyo fin es la caridad pura. 

  

  

Por eso, si alguno me pregunta cuál de ellos intentó aquel 
tu  siervo  Moisés,  [le  diré  que]  no  son  estos  discursos 
propios de mis Confesiones, si no es confesándote que no 
lo sé. Sin embargo, sé que son verdaderas todas aquellas 
sentencias, a excepción de las carnales, sobre las que ya 
he dicho cuanto me ha parecido. Mas a los pequeñuelos de 
grandes  esperanzas  no les  aterran  estas  palabras  de tu 
libro, sencillamente sublimes y copiosamente breves. Mas 
todos los que en estas palabras han dicho y visto cosas 
verdaderas, amémonos mutuamente y al mismo tiempo 
amémoste a ti, Señor Dios nuestro, fuente de toda verdad, 
si es que tenemos sed de ésta y no de cosas vanas. Y en 
cuanto a tu siervo, dispensador de esta Escritura, lleno de 



tu Espíritu, honrémosle de tal modo que creamos que, 
cuando tú le inspirabas al escribir estas cosas, tenía la vista 
puesta  en  aquello  que  principalísimamente  sobresale  en 
ellas por la luz de la verdad y el fruto de la utilidad. 

  

  

CAPÍTULO XXXI 
  

  

42. Así, cuando oigo decir a uno: "Moisés intentó lo que yo 
digo", y a otro: "Nada de esto, sino lo que yo digo", creo 
más religioso decir: "¿Por qué no más bien las dos cosas, si 
las dos cosas son verdaderas, y aun una tercera, y una 
cuarta,  y otra cualquiera verdadera que uno crea ver en 
estas palabras? ¿Por qué no se ha de creer que vio todas 
aquellas interpretaciones  aquel por quien Dios, uno, 
atemperó las sagradas Letras a las interpretaciones de 
muchos que en aquéllas habían de ver cosas verdaderas y 
distintas? 

  

  

Yo ciertamente -y lo digo de todo corazón, sin vacilar-, si, 
elevado a la cumbre de la autoridad, hubiese de escribir 
algo, más quisiera escribir de modo que mis palabras 
sonaran lo que cada cual pudiese alcanzar de verdadero en 
estas cosas  que no poner una sentencia  sola verdadera 
muy claramente, a fin de excluir las demás cuya falsedad no 
pudiese ofenderme. Y así no quiero, Dios mío, ser tan 
inconsiderado que crea no haber merecido de ti esta gracia 
aquel varón. 

  

  

Percibió, pues, éste absolutamente en estas palabras y tuvo 
en  la  mente,  cuando  las  escribía,  cuanto  de  verdadero 
hemos podido hallar en ellas y cuanto no hemos podido o 
todavía no hemos podido y, sin embargo, se puede hallar 
en ellas. 

  

  

43.  Finalmente,  Señor,  tú  que  eres  Dios  y  no  carne  y 
sangre,  aun  dado  que  aquel  hombre  no  viese  todos 
aquellos  sentidos,  ¿acaso  se  pudo  ocultar  a  tu  espíritu 
bueno, que me debe conducir a la tierra recta, cuando tú 
mismo habías de revelar a los lectores venideros en estas 
palabras, aunque aquel por cuyo medio han sido dictadas 
estas cosas no tuviese en la mente tal vez mas que una 
sentencia de entre tantas verdaderas? 

  



  

Pues si ello es así, tengamos la que él pensó por más 
excelsa que las demás; mas tú, Señor, o muéstranos ésta u 
otra  verdadera  que  te  plazca,  a  fin  de  que,  bien  nos 
muestres lo que aquel hombre pensó o bien otra cosa con 
ocasión de las mismas palabras, seas tú quien nos 
apacientes, no nos engañe el error. 

  

  

¡He aquí, Señor, Dios mío, cuántas cosas, sí, cuántas cosas 
hemos escrito sobre tan pocas palabras! Con este 
procedimiento, ¿qué fuerzas, qué tiempo no nos serían 
necesarios para exponer todos tus libros? Permíteme, pues, 
que te confiese en ellos más sucintamente y que elija algo 
que tú me inspirares, verdadero, cierto y bueno, aunque me 
salgan al paso muchas cosas allí donde pueden ofrecerse 
muchas; y esto con tal fidelidad de mi confesión, que si 
atinare con lo que pensó tu ministro, sea bien y 
perfectamente, porque esto es lo que debo intentar; pero si 
no lograse alcanzarlo, diga, sin embargo, lo que tu Verdad 
quisiere decirme por medio de sus palabras, que también 
ella dijo a Moisés lo que le plugo. 

  

  

  

LIBRO DECIMOTERCERO 
  

  

CAPÍTULO I 
  

  

1. Yo te invoco, Dios mío, misericordia mía, que me criaste 
y no olvidaste al que se olvidó de ti; yo te invoco sobre mi 
alma, a la que tú mismo preparas a recibirte con el deseo 
que la inspiras. 

  

  

Y ahora no abandones al que te invoca, tú que previniste 
antes  que  te  invocara  e  insististe  multiplicando  de  mil 
modos  tus  voces  para  que  te  oyese  de  lejos,  y  me 
convirtiera, y te llamase a ti, que me llamabas a mí. Porque 
tú, Señor, borraste todos mis méritos malos, para que no 
tuvieses  que castigar  estas  mis manos,  con las que me 
alejé de ti; y previniste todos mis méritos buenos para tener 
que premiar a tus manos, con las cuales me formaste. 
Porque antes de que yo fuese ya existías tú; ni yo era algo, 
para que me otorgases la gracia de que fuese. 



  

  

Sin embargo, he aquí que soy por tu bondad, que ha 
precedido en mí a todo: a aquello que me hiciste y a aquello 
de donde me hiciste. Porque ni tú tenías necesidad de mí, 
ni yo era un bien tal con el que pudieras ser ayudado, ¡oh 
Señor y Dios mío!, ni con el que te pudiera servir como si te 
hubieras fatigado en obrar o fuera menor tu poder si 
careciese de mi obsequio; ni así te cultive como la tierra, de 
modo que estés inculto si no te cultivo, sino que te sirva y te 
cultive para que me venga el bien de ti, de quien me viene 
el ser capaz de recibirle. 

  

  

CAPÍTULO II 
  

  

2.  En  efecto:  de  la  plenitud  de  tu  bondad  subsiste  tu 
criatura, a fin de que el bien, que a ti no te había de 
aprovechar nada ni, proviniendo de ti, había de ser igual a 
ti, sin embargo, porque podía ser hecho por ti, no faltase. 
Porque ¿qué pudo merecer de ti el cielo y la tierra que tú 
hiciste en el principio? Digan: ¿qué te merecieron la 
naturaleza   espiritual   y  corporal,   que   tú  hiciste   en  tu 
sabiduría, para pender de ella hasta las cosas incoadas e 
informes -cada cual en su género, espiritual o corporal- que 
van hacia la inmoderación y una desemejanza tuya lejana, 
lo espiritual informe de modo más excelente que si fuese 
cuerpo formado, y el corporal informe de más excelente 
manera que si fuese absolutamente nada, y así pendieran 
informes  de  tu  palabra  si  no  fuesen  llamadas  por  esta 
misma palabra a tu unidad y formadas y hechas todas ellas 
por ti, Bien sumo, muy buenas? ¿Qué méritos podían tener 
contigo  para  ser  siquiera  informes,  cuando  ni  aun  esto 
serían si no fuera por ti? 

  

  

3. ¿Qué pudo merecer de ti la materia corporal para ser 
siquiera invisible e incompuesta, cuando no sería esto si no 
la hubieras hecho? Ciertamente que, no siendo, no podía 
merecer de ti el que fuese. O ¿qué pudo merecer de ti la 
incoación de la creación espiritual para que, al menos, 
tenebrosa sobrenadase semejante al abismo, desemejante 
a ti, si no fuera convertida por el Verbo a sí mismo, por 
quien fue hecha; e iluminada por él, fuese hecha luz, si bien 
no  igual,  sí,  al  menos,  conforme  a  la  forma  igual  a  ti? 
Porque así como en un cuerpo no es lo mismo ser que ser 
hermoso  -de  otro  modo  no  podría  ser  deforme-,  así 



tampoco, en orden al espíritu creado, no es lo mismo vivir 
que vivir sabiamente, puesto que de otro modo 
inconmutablemente comprendería. 

  

  

Mas su bien está en adherirse a ti siempre, para que con la 
aversión no pierda la luz que alcanzó con la conversión, y 
vuelva   a   caer   en   aquella   vida   semejante   al   abismo 
tenebroso. Porque también nosotros, que en cuanto al alma 
somos creación espiritual, apartados de ti, nuestra luz, 
"fuimos  algún  tiempo  en  esta  vida  tinieblas",  y  aun  al 
presente luchamos contra los restos de esta nuestra 
oscuridad, hasta ser justicia tuya, en tu Único, como montes 
de Dios, ya que antes fuimos juicios tuyos, como abismo 
profundo. 

  

  

CAPÍTULO III 
  

  

4. En cuanto a lo que dijiste sobre las primeras creaciones: 
Hágase la luz y la luz fue hecha, entiéndolo yo no 
incongruentemente de la criatura espiritual, porque era ya 
una cierta vida, a la que habías de iluminar. Pero así como 
no había merecido de ti ser tal la vida que pudiera ser 
iluminada, así tampoco, siendo ya, pudo merecer de ti el ser 
iluminada. Porque ni aun su informidad te agradara si no 
fuese  hecha  luz,  no  siendo,  sino  intuyendo  la  luz  que 
ilumina  y adhiriéndose  a ella,  para que  lo que de algún 
modo vive, y lo que vive felizmente, no lo deba sino a tu 
gracia, convertida por una conmutación  mejor en aquello 
que no pueda mudarse en cosa mejor o peor. Lo cual eres 
tú solo, porque tú solo eres simplicísimamente, para quien 
no es cosa distinta vivir de vivir felizmente, porque tu ser es 
tu felicidad. 

  

  

CAPÍTULO IV 
  

  

5. Pero ¿acaso te faltaría algo en cuanto Bien, cual eres tú 
para ti, aunque estas cosas no fueren en modo alguno o 
permanecieran informes, las cuales hiciste tú no por 
indigencia, sino por la plenitud de tu bondad, reduciéndolas 
y dándolas forma, aunque no como si tu gozo hubiera de 
ser completado con ellas? No, sino que, como a perfecto, te 
desagrada su imperfección, para que tú las perfecciones y 



te agraden, aunque no como a imperfecto, como si tú 
hubieras de perfeccionarte con su perfección. 

  

  

Mas tu Espíritu bueno era sobrellevado sobre las aguas, no 
llevado por ellas, como si en ellas descansara. Porque en 
quienes se dice que descansa tu espíritu, a estos tales les 
hace descansar en sí. Mas tu voluntad era sobrellevada 
incorruptible e incontaminable, bastándose ella misma en sí 
para sí, sobre aquella vida que habías creado, y para la 
cual no es lo mismo vivir que vivir felizmente, porque vive 
aun flotando en su oscuridad, y a la que resta convertirse a 
aquel por quien ha sido hecha, y vivir más y más en la 
fuente de la vida, y ver en su luz la luz, y así perfeccionarse, 
ilustrarse y ser feliz. 

  

  

CAPÍTULO V 
  

  

6.  He  aquí  que  ante  mí  aparece  como  en  enigma  la 
Trinidad, que eres tú, Dios mío. Porque tú, Padre, en el 
principio de nuestra Sabiduría, que es tu Sabiduría, nacida 
de ti y coeterna contigo, esto es, en tu Hijo, hiciste el cielo y 
la tierra. 
Muchas cosas hemos dicho ya del cielo del cielo, y de la 
tierra invisible e incompuesta, y del abismo tenebroso según 
la defectibilidad vagarosa de la informidad espiritual en que 
hubiera permanecido si no se hubiese convertido a aquel 
que la había dado aquella especie de vida y mediante la 
iluminación se hubiese hecho vida hermosa y llegado a ser 
cielo del cielo de aquel que después fue hecho entre agua y 
agua. 

  

  

Ya tenía, pues, al Padre, en el nombre de Dios, que hizo 
estas cosas; y al Hijo, en el nombre del principio en el cual 
las hizo; y creyendo a mi Dios trinidad, como la creía, tal yo 
le buscaba en sus sagrados oráculos; y ved que tu Espíritu 
era  sobrellevado  sobre  las  aguas.  He  aquí  a  mi  Dios 
trinidad: Padre, Hijo y Espíritu Santo, creador de todas las 
cosas. 

  

  

CAPÍTULO VI 
  

  



7. Pero ¿cuál era la causa, ¡oh Luz verídica!, a quien acerco 
mi corazón para que éste no me enseñe cosas vanas y 
disipe en él sus tinieblas?; dime, te ruego por la caridad, mi 
madre; dime, te suplico, ¿cuál era la causa de que, después 
de nombrados el cielo y la tierra invisible e incompuesta y 
las   tinieblas   sobre   el  abismo,   nombrase   entonces   tu 
Escritura a tu Espíritu? ¿Acaso porque convenía insinuarle 
así a fin de poder decir de él que era sobrellevado, lo cual 
no  pudiera  decirse  si  antes  no se conmemorara  aquello 
sobre lo que se pudiese entender que era sobrellevado tu 
Espíritu?  Porque  ni  era  sobrellevado  sobre  el  Padre  ni 
sobre el Hijo, y, sin embargo, no podría decirse propiamente 
que era sobrellevado si no fuera llevado sobre alguna cosa. 

  

  

Así que era preciso que se nombrase primeramente aquello 
sobre lo que era llevado, y luego aquel a quien no convenía 
conmemorar de otro modo sino diciendo que era 
sobrellevado. Pero ¿por qué no convenía insinuarle de otro 
modo sino diciendo que era sobrellevado? 

  

  

CAPÍTULO VII 

8. A partir ya de aquí, siga el que pueda con el pensamiento 
a  tu  Apóstol,  que  dice:  La  caridad  se  ha  difundido  en 
nuestros corazones  por el Espíritu Santo que se nos ha 
dado, y en orden a las cosas espirituales nos enseña y 
muestra la sobreeminente senda de la caridad, y dobla la 
rodilla por nosotros ante ti, para que conozcamos la ciencia 
sobreeminente  de la caridad de Cristo;  y que ésta es la 
razón por qué desde el principio era sobrellevado 
sobreeminentemente sobre las aguas. 

  

  

¿A quién hablaré yo y cómo le hablaré del peso de la 
concupiscencia que nos arrastra hacia el abrupto abismo, y 
de la elevación de la caridad por tu Espíritu, que era 
sobrellevado sobre las aguas? ¿A quién hablaré y cómo 
hablaré? Porque no hay lugares en los cuales somos 
sumergidos o emergidos. ¿Qué cosa más semejante y más 
desemejante a la vez? Afectos son, amores son: la 
inmundicia de nuestro espíritu corriendo a lo más ínfimo por 
amor de los cuidados, y tu santidad elevándonos a lo más 
alto por amor de la seguridad, para que tengamos nuestros 
corazones arriba hacia ti, allí donde tu Espíritu es llevado 
sobre las aguas, y de este modo vengamos al descanso 



sobreeminente,  apenas  haya  pasado  nuestra  alma  las 
aguas que son sin sustancias. 

  

  

CAPÍTULO VIII 
  

  

9. Cayó el ángel, cayó el alma del hombre, y con ello 
señalaron cuál hubiera sido el abismo de la creación 
espiritual en el profundo tenebroso si no hubieras dicho 
desde el principio: Hágase la luz y no hubiese sido hecha la 
luz y se adhiriese a ti obediente toda inteligencia de la 
celestial ciudad y descansase en tu Espíritu, que es 
sobrellevado inconmutablemente sobre todo lo mudable. De 
otro modo, aun el mismo cielo del cielo, que ahora es luz en 
el Señor, hubiera sido en sí mismo tenebroso abismo. 

  

  

Porque aun en la misma mísera inquietud de los espíritus 
caedizos, que dan a entender sus tinieblas desnudas del 
vestido de tu luz, claramente nos muestras cuán grande 
hiciste la criatura racional, para cuyo descanso feliz nada es 
bastante  que sea menos  que tú, por lo cual  ni aun ella 
misma se basta a sí. Porque tú, Señor nuestro, iluminarás 
nuestras tinieblas; pues de ti nacen nuestros vestidos y 
nuestras tinieblas serán como un mediodía. 

  

  

Dáteme a mí, Dios mío, y devuélvete a mí. He aquí que te 
amo, y si aún es poco, que yo te ame con más fuerza. No 
puedo medir a ciencia cierta cuánto me falta del amor para 
que  sea  bastante,  a  fin  de  que  mi  vida  corra  entre  tus 
abrazos y no me aparte hasta que sea escondida en lo 
escondido de tu rostro. 

  

  

Esto sólo sé: que me va mal lejos de ti, no solamente fuera 
de mí, sino aun en mí mismo; y que toda abundancia mía 
que no es mi Dios, es indigencia. 

  

  

CAPÍTULO IX 
  

  

10. Pero ¿acaso no eran sobrellevados sobre las aguas el 
Padre o el Hijo? Si esto se entiende del lugar como si fuera 
un  cuerpo,  ni  aun  el  Espíritu  Santo  lo  era;  pero  si  se 
entiende de una eminencia de la inconmutable divinidad 



sobre todo lo mudable, entonces, juntamente el Padre y el 
Hijo y el Espíritu Santo eran sobrellevados sobre las aguas. 
Pero entonces, ¿por qué se ha dicho esto únicamente de tu 
Espíritu?  ¿Por  qué  se  ha  dicho  únicamente  de  él  esto, 
como si fuera un lugar donde estuviese, él que no es lugar y 
del que sólo se ha dicho que es Don tuyo? En tu Don 
descansamos:   allí   te   gozamos.   Nuestro   descanso   es 
nuestro lugar. El amor nos levanta a allí y tu Espíritu bueno 
exalta  nuestra  humildad  de  las  puertas  de  la  muerte. 
Nuestra paz está en tu buena voluntad. El cuerpo, por su 
peso,  tiende  a  su  lugar.  El  peso  no  sólo  impulsa  hacia 
abajo, sino al lugar de cada cosa. El fuego tira hacia arriba, 
la piedra hacia abajo. Cada uno es movido por su peso y 
tiende a su lugar. El aceite, echado debajo del agua, se 
coloca sobre ella; el agua derramada encima del aceite se 
sumerge bajo el aceite; ambos obran conforme a sus pesos, 
y cada cual tiende a su lugar. 
Las cosas menos ordenadas se hallan inquietas: ordénanse 
y descansan. Mi peso es mi amor; él me lleva doquiera soy 
llevado. Tu Don nos enciende y por él somos llevados hacia 
arriba: enardecémonos y caminamos; subimos las 
ascensiones dispuestas en nuestro corazón y cantamos el 
Cántico de los grados. Con tu fuego, sí; con tu fuego santo 
nos enardecemos y caminamos, porque caminamos para 
arriba, hacia la paz de Jerusalén, porque me he deleitado 
de las cosas que aquéllos me dijeron: Iremos a la casa del 
Señor. Allí nos colocará la buena voluntad, para que no 
queramos más que permanecer eternamente allí. 

  

  

CAPÍTULO X 
  

  

11.  Bienaventurada  la  criatura  que  no  ha  conocido  otra 
cosa, cuando ella misma hubiera sido esa cosa, si luego 
que fue hecha, sin ningún intervalo de tiempo, no hubiera 
sido exaltada por tu Don, que es sobrellevado sobre todo lo 
mudable hacia aquel llamamiento por el cual dijiste: Hágase 
la luz, y la luz fue hecha. Porque en nosotros distínguese el 
tiempo en que fuimos tinieblas y el en que hemos sido 
hechos luz; pero en aquélla se dijo lo que hubiera sido de 
no ser iluminada, y se dijo de este modo, como si primero 
hubiera  sido  fluida  y  tenebrosa,  para  que  apareciese  la 
causa por la cual se ha hecho que sea otra, esto es, para 
que,  vuelta  hacia  la  luz  indeficiente,  fuese  también  luz. 
Quien sea capaz, entienda, o pídatelo a ti. ¿Por qué me ha 



de molestar a mí, como si yo fuera el que ilumino a todo 
hombre que viene a este mundo? 

  

  

CAPÍTULO XI 
  

  

12. ¿Quién será capaz de comprender la Trinidad 
omnipotente? ¿Y quién no habla de ella, si es que de ella 
habla? Rara el alma que, cuando habla de ella, sabe lo que 
dice. Y contienden y se pelean, mas nadie sin paz puede 
ver esta visión. 

  

  

Quisiera yo que conociesen los hombres en sí estas tres 
cosas. Cosas muy diferentes son estas tres de aquella 
Trinidad; mas dígolas para que se ejerciten en sí mismos y 
prueben y sientan cuán diferentes son. Y las tres cosas que 
digo son: ser, conocer y querer. Porque yo soy, y conozco, 
y quiero: soy esciente y volente y sé que soy y quiero y 
quiero ser y conocer. Vea, por tanto, quien pueda, en estas 
tres cosas, cuán inseparable sea la vida, siendo una la 
vida, y una la mente, y una la esencia, y cuán, finalmente, 
inseparable de ella la distinción, no obstante que existe la 
distinción. Ciertamente  que  cada  uno  está  delante  de  sí; 
 así  que atienda a sí y vea y hábleme después. Y cuando 
hubiere hallado algo en estas cosas y hubiese hablado, no 
por eso piense ya haber hallado aquello que es 
inconmutable sobre todas las cosas, y existe 
inconmutablemente, y conoce inconmutablemente, y quiere 
inconmutablemente. 

  

  

Ahora, si es por hallarse en ella estas tres cosas por lo que 
hay allí Trinidad, o si estas tres cosas se hallan en cada una 
para que cada una de ellas sea una terna, o si tal vez se 
realizan ambas cosas por modos maravillosos, simple y 
múltiplemente, siendo en sí para sí fin infinito, por el que es 
y se conoce a sí misma y se basta inconmutablemente a sí 
por la abundante magnitud de su unidad, ¿quién podrá 
fácilmente imaginarlo? ¿Quién podrá explicarlo de algún 
modo? ¿Quién se atreverá temerariamente a definirlo de 
cualquier modo? 

  

  

CAPÍTULO XII 
  



  

13. ¡Adelante en tu confesión, oh fe mía! Di al Señor tu 
Dios: Santo, Santo, Santo, Señor Dios mío; en tu nombre, 
Padre; Hijo y Espíritu Santo, hemos sido bautizados, en tu 
nombre, Padre, Hijo y Espíritu Santo, bautizamos; porque 
también entre nosotros hizo Dios en su Cristo el cielo y la 
tierra, los espirituales  y carnales  de tu Iglesia;  y nuestra 
tierra, antes de recibir la forma de tu doctrina, era invisible e 
incompuesta y estábamos cubiertos con las tinieblas de la 
ignorancia, porque a causa de la iniquidad instruiste al 
hombre, y tus juicios son como grandes abismos. Mas, 
porque tu Espíritu era sobrellevado sobre las aguas, no 
abandonó tu misericordia nuestra miseria, y así dijiste 
Hágase la luz. Haced penitencia, porque se ha acercado el 
reino  de  los  cielos:  haced  penitencia:  hágase  la  luz.  Y 
porque   nuestra   alma   se  había   conturbado   dentro  de 
nosotros  mismos,  nos  acordamos  de ti,  Señor,  desde  la 
tierra del Jordán y del monte igual a ti, pero hecho pequeño 
por  causa   nuestra;   y  así  nos   desagradaron   nuestras 
tinieblas, y nos convertimos a ti y fue hecha la Luz. Y ved 
cómo, habiendo sido algún tiempo tinieblas, somos ahora 
luz en el Señor. 

  

  

CAPÍTULO XIII 
  

  

14. Mas esto lo somos por fe, no por visión; porque por la 
esperanza somos hechos salvos; y la esperanza que ve no 
es esperanza. Todavía el abismo llama al abismo, mas ya 
es en la voz de tus cataratas. Ni aun aquel mismo que dice: 
No puedo hablaros como a espirituales, sino como a 
carnales, ni aun aquel mismo juzga haber alcanzado el 
término, y, olvidado de lo que queda atrás, se alarga hacia 
las cosas que tiene delante, y gime agobiado y tiene su 
alma sed del Dios vivo, como los ciervos de las fuentes de 
las aguas, y dice: ¿Cuándo llegaré? , deseoso de ser 
revestido  de  su  habitáculo  celestial:  y  llama  al  abismo 
inferior, diciendo: No queráis con formaros con este mundo, 
sino  reformaros  en  la  novedad  de  vuestra  mente,  y  no 
queráis  haceros  niños  en  la  inteligencia,  sino  sed 
pequeñitos por la malicia para que seáis perfectos en la 
mente, y ¡Oh necios gálatas!, ¿quién os fascinó? Mas no ya 
en su palabra, sino en la tuya, nos enviaste a tu Espíritu de 
lo alto por medio de aquel que ascendió a lo alto y abrió las 
cataratas de sus dones para que las impetuosas corrientes 
del río alegrasen tu ciudad. Porque por él suspira el amigo 



del esposo, teniendo ya en él las primicias de su espíritu, 
mas todavía gimiendo en sí mismo, esperando la adopción, 
redención de su cuerpo. Por él suspira, porque es miembro 
de la esposa; y por él cela, porque es amigo del esposo: por 
él cela, no para sí, porque no ya con la voz suya, sino de 
tus cataratas, llama a otro abismo al que celando teme, no 
sea que como la serpiente engañó con su astucia a Eva, así 
también sean corrompidas sus inteligencias, degenerando 
de aquella pureza que hay en nuestro esposo, tu Único. Y 
ésta es aquella luz de visión que gozaremos cuando le 
viéramos como es, y hayan pasado las lágrimas, que se 
han vuelto mi pan día y noche, en tanto que todos los días 
se me dice: ¿Dónde está tu Dios? 

  

  

CAPÍTULO XIV 
  

  

15. También yo digo: ¿Dónde estás, Dios mío? He aquí que 
donde estás respiro en ti un poquito, al derramar mi alma 
sobre mí en el grito de alegría y alabanza del que celebra 
una festividad. Con todo, aún está triste mi alma, porque 
vuelve a caer y a ser abismo, o más bien siente que todavía 
es abismo. 

  

  

Dícele mi fe, la que encendiste en la noche ante mis pies: 
¿Por qué estás triste, alma mía, y por qué me conturbas? 
Espera en el Señor; su palabra es lucerna para tus pies. 
Espera y persevera hasta que pase la noche, madre de los 
inicuos; hasta que pase la ira del Señor, de la cual fuimos 
hijos nosotros cuando fuimos tinieblas, cuyos residuos 
arrastramos  aún  en  este  cuerpo  muerto  por  el  pecado, 
hasta  tanto  que  alboree  el  día  y  sean  disipadas  las 
sombras. Espera en el Señor: Mañana estaré ante él, y le 
contemplaré, y le alabaré eternamente. Mañana estaré ante 
él, y veré la salud de mi rostro, mi Dios, quien vivificará 
nuestros cuerpos mortales por causa del Espíritu que habita 
en  nosotros,  porque  sobre  nuestro  interior  tenebroso  y 
fluido era sobrellevado misericordiosamente. 

  

  

De ahí que hayamos recibido en este destierro una prenda, 
para que seamos ya luz, en tanto que somos hechos salvos 
por la esperanza, e hijos de la luz e hijos del día, no hijos de 
la noche ni de las tinieblas, lo que fuimos, sin embargo. 
Entre las cuales y nosotros, aun en esta incertidumbre de la 
ciencia humana„ sólo tú haces distinción, tú que pruebas 



nuestros corazones y llamas día a la luz y tinieblas a la 
noche. Porque ¿quién es el que nos discierne sino tú? Y 
¿qué tenemos que no lo hayamos recibido de ti, nosotros, 
vasos de honor, sacados de la misma masa de la que han 
sido otros hechos para contumelia? 

  

CAPÍTULO XV 
  

  

16. ¿Y quién sino tú, Dios nuestro, hizo para nosotros y 
sobre nosotros ese firmamento de autoridad en tu divina 
Escritura? Porque el cielo se plegará como un libro, mas 
ahora se extiende como una piel sobre nosotros. Porque de 
más sublime autoridad está revestida tu divina Escritura 
después que murieron a esta vida mortal aquellos mortales 
por cuyo medio nos dispensaste aquélla. Y tú sabes, Señor, 
tú sabes cómo vestiste de pieles a los hombres cuando se 
hicieron mortales por el pecado. Por eso extendiste como 
una piel el firmamento de tu libro, tus concordes palabras, 
las cuales por ministerio de mortales colocaste sobre 
nosotros. Porque con la muerte misma de éstos se extendió 
de modo sublime sobre todas las cosas que tiene debajo la 
solidez de la autoridad  de tus palabras, dadas a luz por 
ellos la cual, viviendo ellos aquí, no se hallaba tan 
sublimemente extendida, pues todavía no habías extendido 
el cielo como una piel ni habías aún dilatado la fama de su 
muerte por todas partes. 

  

  

17. Veamos, Señor, los cielos, obra de tus dedos; purifica 
nuestros ojos de la nube con que los tienes velados. Allí 
está tu testimonio, dando sabiduría a los pequeñitos. Saca, 
Señor, tu alabanza de la boca de los niños, y que aún 
maman.   Porque   no   conocemos   otros   libros   que   así 
destruyan la soberbia, que así destruyan al enemigo y 
defensor que resiste a tu conciliación, defendiendo sus 
pecados. No conozco, Señor, no conozco otros oráculos tan 
castos que así me persuadan a la confesión, y sometan mi 
cerviz a tu yugo, y me inviten a servirte gratis. ¡Que yo los 
entienda, Padre bueno! Concédeme esto a mí, ya sometido, 
puesto que para los sometidos las has establecido. 

  

  

18. Otras aguas hay sobre este firmamento, a lo que yo 
creo  inmortales  y  al  abrigo  de  toda  corrupción  terrena. 
Alaben tu nombre, alábente los pueblos supracelestes de 
tus ángeles, los cuales no tienen necesidad de mirar este 
firmamento y conocer tu palabra leyendo. Porque ven 



siempre tu faz y allí leen sin las sílabas de los tiempos lo 
que quiere tu voluntad eterna. Leen, eligen y aman; leen. 
siempre y nunca pasa lo que leen; porque eligiendo y 
amando leen la misma inconmutabilidad de tu consejo. No 
se cierra su códice ni se pliega su libro; porque tú mismo 
eres para ellos esto, y tú eres eternamente, porque tú los 
ordenaste sobre este firmamento, que afirmaste sobre la 
flaqueza de los pueblos inferiores, en donde viesen y 
conociesen tu misericordia, que te anuncia temporalmente a 
ti, que hiciste los tiempos. Porque en el cielo, Señor, está tu 
misericordia y tu verdad sobre las nubes. Pasan las nubes, 
mas el cielo permanece. Pasan los predicadores de tu 
palabra,  de  esta  vida  a  otra  vida;  pero  tu  Escritura  se 
extiende hasta el fin sobre los pueblos. Y pasarán el cielo y 
la tierra, pero tus palabras no pasarán; se plegará la piel, y 
el heno sobre el que se extendía pasará con su brillantez; 
mas tu palabra permanecerá eternamente. Lo cual se nos 
muestra ahora en el enigma de las nubes y en el espejo del 
cielo, no como realmente es; porque también nosotros, 
aunque seamos amados de tu Hijo, no se nos ha mostrado 
aún lo que seremos. Miró a través del velo de la carne y nos 
acarició  y  nos  inflamó,  y  corrimos  tras  su  aroma.  Mas 
cuando apareciere, seremos semejantes a él, porque le 
veremos como es; como es, Señor, nuestro ver, que todavía 
no tenemos. 

  

  

CAPÍTULO XVI 
  

  

19. Porque así como tú eres absolutamente, así tú solo 
conoces, tú que eres inconmutablemente y conoces 
inconmutablemente, y quieres inconmutablemente. Y tu 
esencia conoce y quiere inconmutablemente; y tu ciencia 
existe y quiere inconmutablemente, y tu voluntad existe y 
conoce inconmutablemente. Ni parece cosa justa en tu 
presencia que del mismo modo que se conoce a sí misma 
la luz inconmutable, sea así conocida del entendimiento 
mudable iluminado. De ahí que mi alma sea delante de ti 
como tierra sin agua; pues así como de suyo no puede 
iluminarse a sí misma, así tampoco puede saciarse de sí 
misma. Porque así como está en ti la fuente de la vida, así 
en tu luz veremos la luz. 

  

  



CAPÍTULO XVII 

20. ¿Quién ha juntado a los amargados en una sociedad? 
Porque idéntico es para ellos el fin temporal y la felicidad 
terrena, por la que hacen todas las cosas, aunque fluctúen 
por la innumerable diversidad de cuidados. ¿Quién sino tú, 
Señor, que dijiste que se congregasen las aguas en una 
sola reunión y apareciese la tierra árida, sedienta de ti? 
Porque  tuyo  es  el  mar,  y  tú  le  hiciste,  y  tus  manos 
plasmaron la tierra seca. Porque no se llama mar a la 
amargura  de  voluntades,  sino  a  la  reunión  de  aguas. 
Porque también tú enfrenas los malos apetitos de las almas 
y los pones límites hasta donde permites avanzar las aguas, 
para que se deshagan en ellas sus olas, y de este modo 
haces el mar según el orden de tu imperio que se extiende 
sobre todas las cosas. 

  

  

21. Pero las almas sedientas de ti y que aparecen ante ti 
separadas de la sociedad del mar por otro fin, tú las riegas 
con una fuente secreta y dulce, a fin de que la tierra dé su 
fruto. Da, sí; su fruto, y mandándolo tú, su Dios y Señor, 
produce  nuestra  alma  obras  de  misericordia  según  su 
género, amando a su prójimo con el socorro de las 
necesidades carnales, teniendo en sí la semilla de aquél 
por razón de la semejanza, porque por nuestra flaqueza es 
por lo que nos compadecemos y movemos a socorrer a los 
indigentes, del mismo modo que quisiéramos nosotros que 
se   nos   socorriese   si   nos   hallásemos   en   la   misma 
necesidad;  y ello  no sólo  en las cosas fáciles,  como en 
hierba seminal, sino también en la protección de una ayuda 
robusta y fuerte, como árbol fructífero, esto es, benéfico, 
para  arrancar  al  que  padece  injuria  de  la  mano  del 
poderoso; dándole sombra de protección con el roble 
poderoso del justo juicio. 

  

  

CAPÍTULO XVIII 
  

  

22. De este modo, Señor, te ruego, de este modo te ruego 
que nazca -como tú lo haces, y como tú das la alegría y la 
facultad-,  nazca  de  la tierra  la verdad  y mire  la  justicia, 
desde el cielo, y sean hechos luminares en el firmamento. 
Partamos con el hambriento nuestro pan, e introduzcamos 
en casa al necesitado sin techo, vistamos al desnudo y no 
despreciemos a los domésticos de nuestra semilla. A tales 
frutos nacidos en la tierra atiende, Señor, porque es bueno; 



y brote nuestra luz mañanera y, obtenido, a cambio de esta 
inferior cosecha de la acción, la inteligencia de la palabra de 
la vida superior en las delicias de la contemplación, 
aparezcamos en el mundo como luminares, adheridos al 
firmamento de tu Escritura. 

  

  

Allí, en efecto, discutes con nosotros, para que hagamos 
distinción  entre  las  cosas  inteligibles  y  sensibles,  como 
entre el día y la noche y entre las almas dadas a las cosas 
inteligibles y a las sensibles, a fin de que no seas tú sólo ya 
el que en lo escondido de tu juicio, como antes de que fuera 
hecho el firmamento, hagas distinción entre la luz y las 
tinieblas, sino también tus espirituales, colocados y 
diferenciados en el mismo firmamento, luzcan tu gracia 
manifestada por todo el orbe sobre la tierra, y hagan 
distinción entre el día y la noche y signifiquen los tiempos, 
porque pararon los viejos y han sido creados otros nuevos, 
y porque ahora está más cerca nuestra salud que cuando 
creímos, y porque la noche ha precedido y se acercó el día, 
y porque bendices la corona de tu año, enviando operarios 
a tu mies, en cuya siembra otros habían trabajado, y 
enviándoles a otra sementera, cuya mies se recogerá al fin 
[del mundo]. 

  

  

Así cumples los votos del deseoso y bendices los años del 
justo, mas tú eres el mismo, y en tus años, que no mueren, 
preparas el hórreo para los años que pasan. 

  

  

23. Porque con eterno consejo derramas a sus propios 
tiempos bienes celestiales sobre la tierra; porque a uno le 
es dado por el espiritu la palabra de sabiduría, como a 
luminar mayor, en favor de aquellos que se deleitan con la 
luz de la verdad clara, como en el principio del día; a otro le 
es otorgada la palabra de ciencia, según el mismo Espíritu, 
como a luminar menor; a otro la fe, a otro el don de 
curaciones, a otro el poder de milagros, a otro la profecía, a 
otro la discreción de espíritus, a otro el don de lenguas; 
todos los cuales dones son como estrellas. Porque todos 
ellos los obra uno e idéntico Espíritu, que reparte sus dones 
a cada uno como le place, y hace aparecer estrellas en sitio 
visible para utilidad de todos. La palabra de la ciencia, en la 
que están contenidos todos los sacramentos que cambian 
con los tiempos, es semejada a la luna; mas la restante lista 
de dones, que hemos mencionado después como estrellas, 
cuanto más difieren de aquella claridad de la sabiduría de 



que  goza  el  precitado  día,  tanto  se  hallan  más  en  el 
principio de la noche. Porque tales dones eran necesarios a 
aquellos a quienes aquel tu siervo prudentísimo no podía 
hablar como a espirituales,  sino como a carnales, aquel, 
digo,  que  hablaba  la  sabiduría  entre  los  perfectos.  Pero 
como hombre animal, como niño en Cristo que se alimenta 
de leche, mientras no se robustezca para tomar alimento 
sólido y fortalezca su vista para contemplar el sol, no 
abandone su noche, antes conténtese con la luz de la luna 
y     de   las   estrellas.   Estas   cosas   tienes   dispuestas 
sapientísimamente para nosotros, Dios nuestro, en tu libro, 
en tu firmamento, a fin de que discernamos todas las cosas 
con admirable  contemplación,  aunque sea todavía según 
los signos, y los tiempos, y los días, y los años. 

  

  

CAPÍTULO XIX 
  

  

24. Mas ante todo lavaos, purificaos, arrancad la maldad de 
vuestras almas y de la presencia de mi vista, a fin de que 
aparezca la tierra árida. Aprended a hacer bien, juzgad al 
pupilo, haced justicia a la viuda, para que la tierra produzca 
hierba tierna y árboles frutales; y luego venid, dice el Señor, 
disputemos, a fin de que sean hechos los luminares en el 
firmamento del cielo y luzcan sobre la tierra. 

  

  

Quería saber del Maestro bueno aquel rico qué debía hacer 
para conseguir la vida eterna. Dígale el Maestro bueno -a 
quien él juzgaba hombre y nada más, pero que realmente 
es bueno porque es Dios-, dígale que si quiere conseguir la 
vida, guarde tus mandamientos separe de sí lo amargo de 
la malicia y de la iniquidad; que no mate, no fornique, no 
hurte, no diga falsos testimonios, a fin de que aparezca la 
tierra seca, y germine el honor de la madre y del padre y la 
dilección del prójimo. 

  

  

Todo esto -dijo- lo he practicado. ¿De dónde, pues, tantas 
espinas si es tierra fructífera? Vete, arranca los espesos 
zarzales de la avaricia, vende lo que posees, y llénate de 
frutos dándolo todo a los pobres, y tendrás un tesoro en los 
cielos, y sigue al Señor si quieres ser perfecto, en compañía 
de aquellos entre quienes habla la sabiduría, aquel que 
conoce qué se debe dar al día y qué a la noche, como lo 
conoces tú, a fin de que sean también para ti luminares en 
el firmamento del cielo, lo cual no se hará si no estuviese 



allí tu corazón, ni tampoco podrá ser si no estuviera allí tu 
tesoro, como oíste del Maestro bueno. Pero se contristó la 
tierra estéril y las espinas sofocaron la palabra. 

  

  

25. Pero vosotros, raza escogida, lo más débil del mundo, 
que dejasteis todas las cosas para seguir al Señor, id tras 
él, confundid a los fuertes; id tras él, pies especiosos, y lucid 
en el firmamento, para que los cielos narren su gloria 
dividiendo entre la luz de los perfectos, aunque no como la 
de los ángeles, y las tinieblas de los pequeñuelos, aunque 
no de los desesperados: lucid sobre toda tierra, y el día, 
encandeciente por el sol, anuncie al día la palabra de la 
sabiduría; y la noche, esclarecida por la luna, anuncie a la 
noche la palabra de la ciencia. La luna y las estrellas lucen 
en la noche, mas no las oscurece la noche, porque ellas 
mismas la iluminan, según su capacidad. 

  

  

Ved aquí como si Dios dijera: Háganse luminares en el 
firmamento del cielo, y al punto se oyó un sonido del cielo, 
como  si  sonara  un  viento  vehemente,  y  fueron  vistas 
lenguas  divididas  como de fuego,  el cual se puso sobre 
cada uno de ellos, y fueron hechos los luminares en el 
firmamento del cielo, teniendo palabras de vida. Discurrid 
por todas partes, fuegos santos, fuegos hermosos. Vosotros 
sois la luz del mundo, y no estáis debajo del celemín. Ha 
sido exaltado Aquel a quien os juntasteis, y os exaltará a 
vosotros. Discurrid y dadle a conocer a todas las gentes. 

  

  

CAPÍTULO XX 
  

  

26. Conciba aún el mar, y dé a luz vuestras obras, y las 
aguas  produzcan  reptiles  de  almas  vivas.  Porque, 
separando lo precioso de lo vil, habéis sido hechos boca de 
Dios, por la que dice: Produzcan las aguas, no el alma viva 
que debe producir la tierra, sino reptiles de almas vivas y 
volátiles  que,  vuelen  sobre  la  tierra.  Porque  tus 
sacramentos, ¡oh Dios! reptaron por las obras de tus santos 
en  medio  de  las  olas  de  las  tentaciones  del  siglo,  para 
imbuir a las gentes con tu nombre en tu bautismo. Y de 
ellos algunos fueron hechos grandezas maravillosas, como 
los grandes cetáceos, y las voces de tus nuncios volando 
sobre la tierra junto al firmamento de tu libro, propuesto a sí 
mismo  como  autoridad,  bajo  la  cual  revoloteen 
adondequiera que vayan. Porque no hay lengua ni palabras 



en las  que no se oigan  sus  voces  de ellos,  habiéndose, 
extendido por todo el mundo sus sonidos y llegado hasta 
los confines de la tierra sus palabras, porque tú, Señor, 
bendiciéndolas, multiplicaste éstas. 

  

  

27.  ¿Miento  yo,  por  ventura,  o  mezclo  confundidas  las 
cosas,  y  no  distingo  los  claros  conocimientos  de  estas 
cosas en el firmamento del cielo, así como las obras 
corporales en el proceloso mar y debajo del firmamento del 
cielo? Porque de las cosas susodichas existen nociones 
sólidas y cabales, que no reciben aumento de las 
generaciones,  como  las  luces  de  la  sabiduría  y  de  la 
ciencia. De estas mismas cosas existen operaciones 
corporales muchas y varias, y creciendo una de otra 
multiplícanse con tu bendición, ¡oh Dios!, que has tenido a 
bien reparar el fastidio de los sentidos mortales, para que 
en el conocimiento del alma la cosa que es única sea por 
las  mociones  del  cuerpo  figurada  y  dicha  de  muchos 
modos. Las aguas produjeron estas cosas, mas en tu 
palabra. Las necesidades de los pueblos extraños a la 
eternidad de tu verdad produjeron estas cosas, pero en tu 
Evangelio; porque las mismas aguas arrojaron éstas, cuyo 
amargo languor fue causa de que éstas saliesen a luz por 
tu palabra. 

  

  

28. Hermosas son todas las cosas haciéndolas tú; mas he 
aquí  que  tú,  que  las  has  hecho  todas,  eres 
inenarrablemente más hermoso. Si Adán no hubiera caído, 
no se difundiera de su vientre la salazón del mar, el linaje 
humano  profundamente  curioso,  y  procelosamente 
hinchado, e inestablemente fluido; y así no hubiera sido 
necesario  que  tus  ministros.  obrasen  místicos  hechos  y 
dichos corporal y sensiblemente  en muchas aguas. Pues 
así se me han presentado ahora los reptiles y volátiles, por 
los cuales imbuidos los hombres e iniciados, sometidos a 
sacramentos corporales, no fuesen más allá, a no ser que el 
alma viviese espiritualmente en otro grado y mirase a la 
consumación después de la palabra del principio. 

  

  

CAPÍTULO XXI 
  

  

29. Y por esta razón, por tu palabra, no ya la profundidad 
del mar, sino la tierra separada de lo amargo de las aguas, 
produce no los reptiles de almas vivas y los volátiles, sino el 



alma viva. Porque ya no tiene necesidad del bautismo, 
necesario para los gentiles, como la tenía cuando estaba 
cubierta por las aguas, pues ya no se entra de otro modo en 
el reino de los cielos desde que tú estableciste que se 
entrase de esa manera. Ni busca las grandezas de tus 
maravillas, para que tenga fe, puesto que no es de aquellos 
que no creen si no vieren signos y prodigios, estando ya 
separada la tierra fiel de las aguas del mar amargas en su 
infidelidad; y sabe que las lenguas son signos no para los 
fieles, sino para los infieles. 

  

  

Tampoco tiene necesidad la tierra, que fundaste sobre las 
aguas, de este género volátil, que las aguas produjeron por 
tu palabra. Envía a ella tu palabra por medio de tus nuncios 
-puesto que, aunque narramos sus obras, tú eres, sin 
embargo, quien obras en ellos- y produzcan el alma viva. La 
tierra la produce, porque la tierra es causa de que éstas se 
obren  en  ella,  como  fue  la  causa  el  mar  de  que  se 
produjesen  los  reptiles  de  alma  viva  y  los  volátiles  que 
vuelan debajo del firmamento del cielo, de los cuales ya no 
tiene necesidad la tierra aunque coma el pez, sacado del 
profundo, en aquella mesa que preparaste delante de los 
fieles; porque por eso fue sacado del profundo, para que 
alimente a la tierra seca. 

  

  

También las aves son generación marina: no obstante, 
multiplícanse sobre la tierra. Porque la infidelidad de los 
hombres fue causa de las primeras voces de los 
evangelizadores, aunque también los fieles son exhortados 
y bendecidos por ellos de mil modos de día en día. Mas el 
alma viviente toma su principio de la tierra, porque ya no 
aprovecha a los fieles, sino el contenerse del amor de este 
mundo, para que viva para ti su alma, que estaba muerta 
viviendo en delicias, en delicias mortíferas, Señor; porque tú 
solo eres del corazón puro sus delicias vitales. 

  

  

30. Trabajen, pues, ya en la tierra tus ministros, no como en 
las aguas de la infidelidad, anunciando y hablando por 
milagros, sacramentos y voces místicas que atraen la 
atención de la ignorancia, madre de la admiración, por el 
temor de estos signos misteriosos -porque tal es la entrada 
a la fe en los hijos de Adán olvidados de ti en tanto que se 
esconden  de  tu  faz  y  se  hacen  abismo-,  sino  trabajen 
también como en la tierra seca, separada de los peligros del 
abismo, y sean para los fieles modelo viviendo entre ellos 



excitándolos a la imitación. Porque de este modo oyen no 
sólo para oír, sino también para obrar. Buscad  a Dios y 
vivirá vuestra alma, para que la tierra produzca el alma viva. 
No queráis conformaros con este mundo, absteneos de él. 
Evitando  aquellas  cosas  que  apeteciéndolas  muere,  es 
como vive el alma. Absteneos de la cruel firmeza de la 
soberbia, de la indolente voluptuosidad de la lujuria y del 
nombre falaz de la ciencia, a fin de que sean las bestias 
amansadas, y los brutos domados, y las serpientes inocuas. 
Movimientos  de alma son éstos de un sentido  alegórico; 
pero el fausto del orgullo, y el deleite de la libídine, y el 
veneno  de  la  curiosidad  son  movimientos  de  un  alma 
muerta; porque no muere ésta de modo que carezca de 
todo movimiento, sino que muere apartándose de la fuente 
de la vida, y ya así es recibida por el mundo pasajero y se 
conforma con él. 

  

  

31. Pero tu palabra, ¡oh Dios!, es fuente de vida eterna y no 
pasa; por eso en tu palabra es cohibido aquel apartamiento 
de él, cuando se nos dice: No queráis conformaros con este 
siglo, para que la tierra produzca en la misma fuente de la 
vida el alma viviente, y en tu palabra, por medio de tus 
evangelistas, un alma continente, imitando a los imitadores 
de  tu  Cristo.  Porque  esto  es  lo  que  quieren  decir  las 
palabras según su género, porque la emulación del varón 
viene del amigo: Sed -dice- como yo, porque yo soy como 
vosotros. Así en el alma viva habrá bestias buenas por la 
mansedumbre de sus acciones. Porque tú lo has ordenado 
diciendo: Haz tus obras con mansedumbre y serás amado 
de todo hombre. También habrá brutos buenos, que no 
estarán hartos si comieren, ni necesitados si no comieren; y 
serpientes buenas, no perniciosas para dañar, sino astutas 
para  cautelar,  y  que  exploran  la  naturaleza  temporal  en 
tanto cuanto basta para que por la inteligencia de las cosas 
creadas  se  perciba  la  eternidad.  Porque  tales  animales 
sirven a la razón cuando, refrenados para que no hagan 
progresos mortíferos, viven y son buenos. 

  

  

CAPÍTULO XXII 
  

  

32. Porque he aquí, Señor Dios nuestro y creador nuestro, 
que cuando fueren cohibidas del amor del siglo aquellas 
afecciones con las cuales moriríamos viviendo mal, y 
comenzare a ser alma viviente viviendo bien, y fuere 



cumplida tu palabra, que dijiste por tu Apóstol: No queráis 
conformaron con este siglo, se seguirá también aquello otro 
que  añadiste  al  punto  y  dijiste:  Mas  reformaos  en  la 
novedad de vuestra mente, no ya según su género, como 
imitando al prójimo que nos precede, ni viviendo según la 
autoridad  de  un  hombre  mejor.  Porque  no  dijiste:  "Sea 
hecho  el  hombre  según  su  género",  sino:  Hagamos  al 
hombre a nuestra imagen y semejanza, para que nosotros 
probemos cuál sea tu voluntad. Pues a este fin, aquel tu 
dispensador, engendrando hijos por el Evangelio y no 
queriendo tener siempre de párvulos a estos que él nutriera 
con leche y fomentara como una nodriza, dijo: Reformaos 
en  la  novedad  de  vuestra  mente  a  fin  de  conocer  la 
voluntad de Dios y qué sea lo bueno, acepto y perfecto. Y 
por eso no dices: Sea hecho el hombre, sino: Hagámosle; ni 
dices según su género, sino a imagen y semejanza nuestra. 
Porque, renovado en la mente y contemplando tu verdad 
inteligible, no necesita de hombre que se la muestre para 
que imite a su género, sino que, teniéndote por guía, él 
mismo  conoce  cuál  sea  tu  voluntad  y qué  es  lo  bueno, 
acepto  y  perfecto;  y  ya  capaz,  tú  le  enseñes  a  ver  la 
Trinidad de su Unidad o la Unidad de su Trinidad. Y por eso 
habiendo dicho en plural: Hagamos al hombre, añadió en 
singular: e hizo Dios al hombre; y a lo dicho en plural: a 
imagen nuestra, repuso en singular: a imagen de Dios. Así 
es como el hombre se renueva en el conocimiento de Dios 
según la imagen de aquel que le ha creado; y, hecho 
espiritual, juzga de todas las cosas, que ciertamente han de 
ser juzgadas; mas él de nadie es juzgado. 

  

  

CAPÍTULO XXIII 
  

  

33. En cuanto a que juzga todas las cosas, es lo mismo que 
decir que tiene potestad sobre los peces del mar, y las aves 
del cielo, y todas las bestias y fieras, y toda la tierra, y todos 
los reptiles que reptan sobre la tierra. Esto lo ejecuta por la 
inteligencia, por medio de la cual percibe las cosas que son 
del Espíritu de Dios. Mas, por el contrario, el hombre 
constituido en tal honor no lo entendió, siendo comparado 
con los jumentos insensatos y hecho semejante a ellos. 

  

  

Pero en tu Iglesia, ¡oh Dios nuestro!, conforme a la gracia 
que tú le has dado -porque somos obra de tus manos, 
creados para obras buenas-, tanto los que espiritualmente 



presiden como los que espiritualmente obedecen a los que 
presiden -porque tú hiciste al hombre de este modo varón y 
hembra según tu gracia espiritual, en la que no hay según 
el sexo material varón ni hembra, por no haber judío, ni 
griego, ni esclavo, ni libre-, tanto, digo, los que presiden 
como los que obedecen, juzgan ya espirituales 
espiritualmente no de los conocimientos espirituales que 
brillan en el firmamento, porque no conviene juzgar de tan 
sublime autoridad; ni siquiera de tu mismo Libro, aunque 
haya  algo  en  él  que  no  luzca;  porque  sometemos  a  él 
nuestra inteligencia y tenemos por cierto aun aquello que 
está cerrado a nuestras miradas y que está dicho recta y 
verazmente. 

  

  

Porque el hombre, aunque ya espiritual y renovado por el 
conocimiento  de  Dios  según  la  imagen  del  que  le  ha 
creado, debe, sin embargo, ser así obrador de la ley y no 
juez. Ni tampoco juzga de aquella distinción entre hombres 
espirituales y carnales, que son, ¡oh Dios nuestro!, bien 
conocidos para tus ojos, aunque no se nos han manifestado 
a   nosotros   con   obra   alguna   todavía   para   que   les 
conozcamos por sus frutos; pero tú, Señor, ya les conoces, 
y los has dividido y llamado en secreto antes de que fuera 
hecho el firmamento. 

  

  

Tampoco juzga el hombre, aunque espiritual, de los 
turbulentos pueblos de este mundo. Porque ¿qué le va a él 
en juzgar de los que están fuera, ignorando quién vendrá de 
allí a la dulzura de tu gracia y quién permanecerá en la 
perpetua amargura de la impiedad? 

  

  

34. Por eso el hombre, a quien tú hiciste a tu imagen, no 
recibió potestad sobre los luminares del cielo, ni sobre el 
mismo  cielo  invisible,  ni  sobre  el  día  y  la  noche,  que 
llamaste antes de la constitución del cielo; ni sobre la 
congregación  de  las  aguas,  que  es  el  mar;  sino  que  la 
recibió sobre los peces del mar, y las aves del cielo, y todas 
las bestias, y toda la tierra, y todos los reptiles que reptan 
sobre ella. Porque él juzga y aprueba lo que halla recto, y, 
al contrario, desaprueba lo que halla malo, sea en aquella 
solemnidad de sacramentos con que son iniciados los que 
tu  misericordia  busca  en  las  aguas  profundas,  sea  en 
aquella otra en que es presentado aquel pez que, sacado 
del profundo, come la tierra piadosa, sea, finalmente, en los 
signos de las palabras y en las voces sujetas a la autoridad 



de tu Libro, como revoloteando bajo el firmamento, 
interpretando, exponiendo, disertando, disputando, 
bendiciendo e invocándote con signos que brotan y suenan 
en la boca, para que el pueblo diga: Amén. 

  

  

La  causa  de  que  deban  ser  enunciadas  corporalmente 
todas estas voces es el abismo del mundo y la ceguera de 
la carne, por la que no pueden ser vistos los pensamientos, 
siendo necesario hacer ruido en los oídos. Así, aunque se 
multipliquen  las  aves  sobre  la  tierra,  con  todo  traen  su 
origen de las aguas. Juzga también el que es espiritual, 
aprobando lo bueno y reprobando lo malo que hallare en las 
obras y costumbres de los fieles, de las limosnas como de 
tierra fructífera, y del alma viva por los afectos domeñados 
por la castidad, por medio de ayunos y de pensamientos 
piadosos, por la parte que en ellos toman los sentidos del 
cuerpo. Porque ahora se dice que juzga de aquellas cosas 
en las cuales tiene facultad de corregir. 

  

CAPÍTULO XXIV 
  

  

35. Pero ¿qué es esto y qué misterio hay en ello? He aquí 
que tú, Señor, bendices a los hombres para que crezcan y 
se multipliquen y llenen la tierra. ¿Es verdad que no nos 
indicas nada con esto, a fin de que entendamos algún tanto 
por qué no bendijiste igualmente la luz, a la que llamaste 
día, ni el firmamento del cielo, ni a los luminares, ni a las 
estrellas, ni a la tierra, ni al mar? Yo diría que tú, nuestro 
Dios,  que  nos  has  creado  a  tu  imagen,  yo  diría  que  tú 
quisiste otorgar propiamente este don de bendición al 
hombre, si no hubieras bendecido también de este modo a 
los  peces  y  cetáceos,  para  que  creciesen,  y  se 
multiplicasen,  y llenasen  las  aguas  del mar,  y se 
multiplicasen las aves sobre la tierra. 

  

  

Asimismo diría que esta bendición pertenece a aquellos 
géneros de cosas que, engendrando de sí mismos, se 
multiplican, si la hallase también en los arbustos, frutales y 
bestias de la tierra. Ahora bien, ni a las hierbas y plantas ni 
a   las   bestias   y   serpientes   se   ha   dicho:   Creced   y 
multiplicaos, no obstante que también todas estas cosas 
aumenten y conserven su género engendrando, como los 
peces, las aves y los hombres. 

  

  



36.  ¿Qué,  pues?  ¿Diré,  ¡oh  Luz  mía,  oh  Verdad!,  que 
huelga esto y que ha sido dicho en vano? De ningún modo, 
¡oh Padre de la piedad!; lejos esté de tu siervo que diga 
semejante cosa de tu palabra. Y si yo no entiendo lo que 
quieres significar con esta expresión, usen de ella mejor los 
mejores, esto es, los que son más inteligentes que yo, cada 
cual según el saber que tú le hayas dado. Sea, pues, 
agradable ante tus ojos mi confesión, por la que te confieso, 
Señor, mi creencia de no haber tú hablado así en vano. 

  

  

Ni tampoco callaré lo que se me ocurriere con ocasión de 
esta lectura. Porque ello es verdad y no veo nada que me 
impida entender de este modo las locuciones figuradas de 
tus libros, pues sé que lo que es entendido de un solo modo 
por  la  mente  puede  ser  expresado  de  muchos  por  el 
cuerpo,  y lo que  se expresa  de un modo  por el cuerpo 
puede entenderse de muchos por la mente. Ved la simple 
dilección de Dios y del prójimo, con cuántos misterios y con 
cuántas lenguas, y en cada lengua, de cuán infinitos modos 
es enunciada corporalmente. Así es como crecen y se 
multiplican los fetos de las aguas. 

  

  

Atiende nuevamente,  cualquiera  que seas tú el que esto 
lea; he aquí que de un solo modo presenta la Escritura y la 
voz pronuncia: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra. 
¿Por ventura no es cierto que puede entenderse esto de 
muchos  modos,  no  por  falacia  del  error,  sino  por  los 
diversos géneros de interpretaciones verdaderas? Así es 
como crecen y se multiplican los fetos de los hombres. 

  

  

37. Y así, si entendemos  las mismas naturalezas  de las 
cosas no en sentido alegórico, sino propio, conviene la 
sentencia creced y multiplicaos a todas las cosas que son 
engendradas de semillas; pero si las tratamos en sentido 
figurado -lo que creo más bien que fue lo que intentó la 
Escritura, que no en vano atribuye esta bendición a solas 
las   generaciones   de   las   aguas   y   de   los   hombres-, 
hallaremos ciertamente multitudes, así en las criaturas 
espirituales y corporales como en el cielo y la tierra; en las 
almas justas e inicuas, como en la luz y las tinieblas; en los 
santos autores por quienes nos ha sido suministrada la Ley, 
como en el firmamento colocado entre las aguas; en la 
sociedad de los pueblos amargos, como en el mar; en el 
cielo de las almas pías, como en la tierra seca; en las obras 
de  misericordia,  según  la  vida  presente,  como  en  las 



hierbas seminales y en los árboles frutales; en los dones 
espirituales manifestados  para utilidad, como en los 
luminares del cielo, y en los afectos formados por la 
templanza, como en el alma viva. En todas estas cosas 
hallamos multitudes, abundancias y aumentos; pero el que 
de tal modo crezca y se multiplique que, siendo una cosa 
sola, sea enunciada de muchos modos y que una sola 
enunciación sea entendida de muchas maneras, no lo 
hallamos sino en los signos corporalmente expresados y en 
las cosas inteligiblemente excogitadas. 
Hemos entendido que estos signos corporalmente 
expresados son las generaciones de las aguas, por las 
causas necesarias de la carnal profundidad; y las cosas 
inteligiblemente excogitadas, las generaciones humanas, a 
causa de la fecundidad de la razón. 

  

  

Y ésta es la causa por qué hemos creído que a uno y otro 
de estos géneros les ha sido dicho por ti, Señor: Creced y 
multiplicaos, porque por esta bendición entiendo que nos ha 
sido concedida por ti la facultad y poder de enunciar de 
muchos modos lo que hubiéramos entendido de uno solo y 
de entender de muchos modos lo que leyéremos enunciado 
oscuramente de un solo modo. 

  

  

Y de esta manera es como se llenan las aguas del mar, que 
no se mueven sino con varios afectos, y así es como se 
llena  la  tierra  de  generaciones  humanas,  cuya  aridez 
aparece en sus solicitudes y sobre las cuales domina la 
razón. 

  

  

CAPÍTULO XXV 
  

  

38.  También  quiero  decir,  Señor  Dios  mío,  lo  que  me 
advierte tu Escritura en lo que sigue; y lo diré sin 
avergonzarme, porque diré cosas verdaderas, inspirándome 
tú lo que de tales palabras quieres que diga. Porque no 
creo que diga verdad inspirándome otro fuera de ti, siendo 
tú  la  verdad,  y  todo  hombre,  mentiroso.  Por  eso,  quien 
habla la mentira, habla de lo suyo. Luego para que yo hable 
la verdad debo hablar de lo tuyo. 

  

  

He aquí que nos has dado para comida toda planta sativa 
que lleva simiente, la cual existe sobre toda tierra, y todo 



árbol que tiene en sí fruto de semilla sativa. Y no para 
nosotros solos, sino también para todas las aves del cielo y 
bestias de la tierra y serpientes; mas no para los peces y 
grandes cetáceos. Porque decíamos que por los frutos de la 
tierra se significaban y figuraban alegóricamente las obras 
de misericordia que son ofrecidas por la fructífera tierra para 
las necesidades de esta vida. Tal tierra era el piadoso 
Onesíforo, a cuya casa comunicaste misericordia por haber 
refrigerado  frecuentemente  a tu Paulo  y no haber tenido 
rubor de sus cadenas. 

  

  

Y  esto  hicieron  otros  hermanos  que  fructificaron  con  tal 
fruto, que suplieron desde Macedonia lo que le faltaba. Pero 
¡cómo se duele de otros árboles que no le dieron el fruto 
debido,  cuando  dice:  En  mi  primera  defensa  nadie  me 
asistió, antes todos me abandonaron; no les sea esto 
imputado! Porque estas cosas les son debidas a los que 
ministran la doctrina racional por medio de la inteligencia de 
los misterios divinos, y se les deben como a hombres; mas 
se les deben como a alma viva en cuanto se nos ofrecen 
para ser imitadas en toda suerte de continencia. También 
se les deben como a aves de cielo por sus bendiciones, que 
se multiplican sobre la tierra, porque su sonido se ha 
extendido por toda la tierra. 

  

  

CAPÍTULO XXVI 
  

  

39. Apaciéntanse con estos alimentos quienes se gozan en 
ellos; mas no se gozan en ellos los que tienen a su vientre 
por Dios. Porque tampoco en aquellos que dan estas cosas 
es el fruto lo que dan, sino la intención con que lo dan. Y así 
veo con toda claridad de dónde se gozaba aquel que servía 
a Dios, no a su vientre; le veo y le doy el parabién con toda 
el alma. Porque había recibido de los filipenses las cosas 
que le habían enviado por Epafrodito; mas ya veo de dónde 
le venía el gozo. Veníale el gozo de allí, de donde se 
alimentaba, porque, hablando con verdad, dijo: Me he 
alegrado vehementemente en el Señor, porque al fin habéis 
brotado hacia mí en aquellos sentimientos en que antes 
abundabais  y  que  os  habían  causado  tedio.  Estos,  en 
efecto,  con  el  largo  tedio  se  habían  marchitado  y  casi 
secado en orden a este fruto de buenas obras. Y se goza 
por ellos, no por él, porque brotaron, porque socorrieron su 
indigencia.  Por  esto  dice  a  continuación:  No  digo  esto 



porque me haya faltado algo; porque he aprendido a 
bastarme con las cosas que tengo. Sé lo que es tener poco 
y lo que es abundar; he probado todas las cosas y estoy 
hecho a todo: a estar harto, a tener hambre, a abundar y a 
padecer penuria; todo lo puedo en aquel que me conforta. 
 

40. ¿En qué, pues, te gozas, oh gran Pablo? ¿En qué te 
gozas? ¿En qué te apacientas, ¡oh hombre!, renovado en el 
conocimiento de Dios, según la imagen de aquel que te ha 
creado, ya alma viva por tan gran continencia, ya lengua 
voladora que habla misterios? Porque a tales animales les 
es debido este manjar. ¿Qué es lo que te alimenta? La 
alegría. Oigamos lo que sigue: Sin embargo -dice-, hicisteis 
bien participando de mi tribulación. De esto es de lo que se 
goza, de esto es de lo que se alimenta: porque obraron bien 
con él, no porque fuera aliviada su angustia, según aquel 
que te dice: En la tribulación me ensanchaste; porque 
también supo en ti, que eres quien le confortas, lo que es 
abundar y padecer penuria. Porque también vosotros, ¡oh 
filipenses!-dice-,  sabéis  que  en  el  principio  de  mi 
predicación, cuando salí de Macedonia, ninguna iglesia me 
asistió con sus bienes en razón de lo dado y recibido, sino 
únicamente vosotros; porque una y más veces enviasteis a 
Tesalónica con qué atender a mis necesidades. Gózase 
ahora  de  que  hayan  vuelto  a  estas  buenas  obras,  y se 
alegra que hayan brotado como la fertilidad del campo que 
revive. 

  

  

41. Pero ¿es acaso por razón de sus necesidades por lo 
que dijo: Me enviasteis para remedio de mis necesidades? 
¿Es acaso por esto por lo que se goza? No es por esto. 
Mas ¿de dónde sabemos esto? De lo que él mismo añade, 
diciendo: No porque busque la dádiva, sino porque exijo el 
fruto. He aprendido de ti, Dios mío, a distinguir entre el don 
y el fruto. Don es la cosa que da quien socorre tales 
necesidades, como, por ejemplo, el dinero, la comida, la 
bebida, el vestido, el hospedaje, la ayuda. Mas el fruto es la 
buena y recta voluntad del dador. Porque no dice solamente 
el Maestro El que recibiere al profeta, sino que añadió en 
nombre del profeta. Ni dijo solamente: El que recibiere al 
justo, sino añadió: en nombre del justo; porque así es como 
recibí aquél la merced del profeta y éste la del justo. Ni dijo 
solamente: El que diera a uno de mis pequeñuelos un vaso 
de agua fría, sino que añadió: únicamente en nombre del 
discípulo; y así agregó: En verdad os digo que no perderá 
su recompensa. Don es recibir al profeta, recibir al justo, dar 



un  vaso  de  agua  fría  al  discípulo;  fruto,  hacer  esto  en 
nombre del profeta, en nombre del justo, en nombre del 
discípulo. Con el fruto era apacentado Elías por la viuda, 
que sabía que alimentaba a un hombre de Dios y como a tal 
le alimentaba; mas por el cuervo era alimentado con el don. 
Ni  era  el  Elías  interior,  sino  el  exterior,   el  que  era 
alimentado,  y  que  a  su  vez  era  quien  por  falta  de  tal 
alimento podía destruirse. 

  

  

CAPÍTULO XXVII 
  

  

42.  Por  eso  diré  lo  que  es  verdadero  en  tu  presencia, 
Señor.  Cuando  hombres  idiotas  e  infieles  -para  iniciar  y 
ganar a los cuales son necesarios los sacramentos de 
iniciación  y  las  grandezas  de  los  milagros,  los  cuales 
creemos  que  han  sido  significados  con  los  nombres  de 
peces y cetáceos -reciben corporalmente a tus siervos para 
sustentarlos o ayudarlos en alguna necesidad de la vida 
presente, ignorando el motivo por qué lo deben hacer y a 
qué clase de aquéllos pertenezcan, y así ni aquéllos 
sustentan a éstos, ni éstos son sustentados por aquéllos; 
porque ni aquéllos obran estas cosas con santa y recta 
voluntad, ni éstos se alegran con las dádivas de aquéllos, 
en los que no ven todavía fruto. Porque, realmente, el alma 
se apacienta  de aquello  de que se alegra.  Y ésta es la 
razón por que los peces y los cetáceos no comen de los 
manjares que no germinan, sino la tierra distinta y separada 
ya de la amargura de las olas marinas. 

  

  

CAPÍTULO XXVIII 
  

  

43. Y viste, Señor, todas das cosas que hiciste y hallaste 
que todas eran muy buenas; también nosotros las vemos, y 
nos  parecen  todas  muy  buenas.  En  cada  uno  de  los 
géneros de tus obras, cuando dijiste que fuesen y fueran 
hechas, viste que cada uno de ellos era bueno. Siete veces 
he contado que dice la Escritura que viste que era bueno lo 
que creaste, y la octava nos dices que viste todas las cosas 
que hiciste y que no sólo eran buenas, sino muy buenas, 
todas ellas en conjunto. Porque tomadas cada una de por 
sí, son todas buenas; pero todas ellas juntas son buenas y 
muy buenas. Esto mismo nos dicen también los cuerpos 
que  son  hermosos;  porque  más  hermoso  es  sin 



comparación   el   cuerpo   cuyos   miembros   todos   son 
hermosos que no cada uno de los miembros, de cuya 
conexión  ordenadísima  se  compone  el  conjunto,  aunque 
cada uno en particular sea hermoso. 

  

  

CAPÍTULO XXIX 
  

  

44. Y puse atención para ver si eran siete u ocho veces las 
que viste que eran buenas tus obras cuando te agradaron; 
mas en tu visión no hallé tiempos por los que entendiera 
que  otras  tantas  veces  viste  lo  que  hiciste;  y  dije:  ¡Oh 
Señor!, ¿acaso no es verdadera esta Escritura tuya, cuando 
tú,   veraz   y   la   misma   Verdad,   eres   el   que   la   has 
promulgado? ¿Por qué, pues, me dices tú que en tu visión 
no hay tiempos, si esta tu Escritura me dice que por cada 
uno de los días viste que las cosas que hiciste eran buenas, 
y contando  las veces  hallé  ser otras  tantas?  A esto me 
dices tú -porque tú eres mi Dios-, y lo dices con voz fuerte 
en el oído interior a mí, tu siervo, rompiendo mi sordera y 
gritando: ¡Oh hombre!, lo que dice mi Escritura eso mismo 
digo yo; pero ella lo dice en orden al tiempo, mientras el 
tiempo no tiene que ver con mi palabra, que permanece 
conmigo igual en la eternidad; y así, aquellas cosas que 
vosotros veis por mi Espíritu, yo las veo; y asimismo, las 
que  vosotros  decís  por  mi  Espíritu,  yo  las  digo.  Mas 
viéndolas vosotros temporalmente no las veo yo 
temporalmente, del mismo modo que diciéndolas vosotros 
temporalmente no las digo yo temporalmente. 

  

  

CAPÍTULO XXX 
  

  

45. He oído, Señor Dios mío, y he gustado una gota de la 
dulzura de tu verdad, y he entendido que hay algunos a 
quienes  desagradan  tus  obras,  muchas  de  las  cuales, 
dicen,  las  hiciste  compelido  por  la  necesidad,  como  la 
fábrica de los cielos y la composición  de las estrellas;  y 
esto, no de cosa tuya, sino que ya antes existían creadas 
en otra parte y por otro, y que tú las redujiste, compaginaste 
y entrelazaste, cuando de los enemigos vencidos fabricaste 
la fortaleza de este mundo, para que cautivos en esta 
construcción no pudieran rebelarse nuevamente contra ti; 
pero  que  otras  cosas,  como  las  carnes  y  los  animales 
diminutos y todo lo que echa raíces en la tierra, ni las has 



hecho tú ni de ningún modo las has compaginado, sino que 
las has engendrado y formado una mente enemiga y una 
naturaleza diferente de ti y no creada por ti. Locos, dicen 
estas cosas porque no ven tus obras a través de tu Espíritu, 
ni te conocen en ellas. 

  

  

CAPÍTULO XXXI 
  

  

46. Mas los que las ven a través de tu Espíritu, tú eres 
quien las ves en ellos. Y, por tanto, cuando ellos ven que 
son   buenas,   tú   eres   quien   ve   que   son   buenas,   y 
cualesquiera que por ti les plazcan, tú eres quien les place 
en ellas, y los que por tu Espíritu nos placen, a ti te placen 
en nosotros. ¿Quién de los hombres sabe las cosas del 
hombre sino el espíritu del hombre que está en él? Así 
también, las cosas que son de Dios no las sabe nadie sino 
el Espíritu de Dios. Mas nosotros -dice-no hemos recibido el 
espíritu de este mundo, sino el espíritu que es de Dios, para 
que sepamos las cosas que nos han sido donadas por Dios. 
Mas siéntome tentado a preguntar: Ciertamente que nadie 
sabe las cosas que son de Dios sino el Espíritu de Dios; 
pero ¿cómo sabemos nosotros también las cosas que nos 
han sido donadas por Dios? Y oigo que se me responde: 
Las cosas que sabemos por su Espíritu, puede decirse que 
no las sabe nadie sino el Espíritu de Dios. Porque así como 
se ha dicho rectamente de aquellos que habían de hablar 
con el Espíritu de Dios: No sois vosotros los que habláis, así 
también de los que conocen las cosas por el Espíritu de 
Dios se dice rectamente: No sois vosotros los que conocéis; 
y, consiguientemente, a los que ven con el Espíritu de Dios 
se les dice no menos rectamente: No sois vosotros los que 
veis. Así, cuanto ven en el Espíritu de Dios que es bueno, 
no son ellos, sino es Dios el que ve que es bueno. Una 
cosa  es,  pues,  que  uno  juzgue  que  es  malo  lo  que  es 
bueno, como hacen los que hemos dicho antes; otra, que lo 
que es bueno vea el hombre que es bueno, como sucede a 
muchos, a quienes agrada tu creación porque es buena, y, 
sin embargo, no les agradas tú en ella, por lo que quieren 
gozar  más  de  ella  que  de  ti;  y  otra,  finalmente,  el  que 
cuando el hombre ve algo que es bueno, es Dios el que ve 
en él que es bueno, para que Dios sea amado en su obra, 
el cual no lo sería si no fuera por el Espíritu que nos ha 
dado; porque el amor de Dios se ha difundido en nuestros 
corazones por el Espíritu Santo que se nos ha dado, por el 
cual vemos que es bueno cuanto de algún modo es, porque 



procede de aquel que es, no de cualquier modo, sino ser 
por esencia. 

  

  

CAPÍTULO XXXII 
  

  

47.  ¡Gracias  te  sean  dadas,  Señor!  Vemos  el cielo  y la 
tierra, ya la parte corporal superior e inferior, ya la creación 
espiritual y corporal; y en el adorno de estas dos partes de 
que consta, ya la mole entera del mundo, ya la creación 
universal sin excepción, vemos la luz creada y dividida de 
las tinieblas. Vemos el firmamento del cielo, sea el que está 
entre las aguas espirituales superiores y las corporales 
inferiores, cuerpo primario del mundo; sea este espacio de 
aire -porque también esto se llama cielo- por el que vagan 
las aves del cielo entre las aguas que van sobre ellas en 
forma de vapor y caen en las noches serenas en forma de 
rocío,  y  estas  aguas  que  corren  graves  sobre  la  tierra. 
Vemos en los vastos espacios  del mar la belleza de las 
aguas reunidas, y la tierra seca, ya desnuda, ya formada de 
modo que fuere visible y compuesta y madre de hierbas y 
de árboles. Vemos de lo alto resplandecer los luminares: el 
sol, que se basta para el día, y la luna y las estrellas, que 
alegran  la  noche,  y  con  todos  los  cuales  se  notan  y 
significan los tiempos. Vemos toda la naturaleza húmeda, 
fecundada de peces y de monstruos y de aves, porque la 
grosura del aire que soporta el vuelo de las aves se forma 
con las emanaciones de las aguas. Vemos que la superficie 
de la tierra se hermosea con animales terrestres, y que el 
hombre, hecho a tu imagen y semejanza, por esta misma 
imagen y semejanza, esto es, en virtud de la razón y de la 
inteligencia,  es  antepuesto  a  todos  los  animales 
irracionales; mas al modo que en su alma una cosa es lo 
que domina consultando y otra lo que se somete 
obedeciendo, así fue hecha aún corporalmente para el 
hombre la mujer, la cual, aunque fuera igual en naturaleza 
racional a éste, fuera, sin embargo, en cuanto al sexo del 
cuerpo, sujeta al sexo masculino, del mismo modo que se 
somete el apetito de la acción para concebir de la razón de 
la mente la facilidad de obrar rectamente. Vemos estas 
cosas, cada una por sí buena y todas juntas muy buenas. 

  

  

CAPÍTULO XXXIII 
  

  



48. Alábante tus obras para que te amemos, y amámoste 
para que te alaben tus obras, las cuales tienen por razón 
del tiempo principio y fin, nacimiento y ocaso, aumento y 
disminución, apariencia y privación. Tienen, pues, 
consiguientemente, mañana y tarde, parte oculta y parte 
manifiesta. Porque han sido hechas de la nada por ti, no de 
ti, ni de alguna cosa no tuya o que ya existiera antes, sino 
de la materia concretada, esto es, creada a un tiempo por ti, 
porque tú formaste sin ningún intermedio de tiempo su 
informidad. Porque siendo una cosa la materia del cielo y 
de la tierra y otra la forma del cielo y de la tierra, tú hiciste, 
sin embargo, a un tiempo las dos cosas, la materia de la 
nada absoluta, la forma del mundo de la materia informe, a 
fin  de  que  la  forma  siguiese  a  la  materia  sin  ninguna 
demora interpuesta. 

  

  

CAPÍTULO XXXIV 
  

  

49. También consideramos la significación por qué cosas 
quisiste que éstas fueren hechas con tal orden o con tal 
orden descritas, y vimos, por ser cada cosa buena y todas 
juntas muy buenas, significada en tu Verbo, en tu Único, el 
cielo  y la tierra,  la cabeza  y cuerpo  de la Iglesia,  en la 
predestinación anterior a todos los tiempos sin mañana ni 
tarde. Pero cuando comenzaste a poner por obra 
temporalmente las cosas predestinadas para manifestar las 
cosas  ocultas  y  componer  nuestras  descomposturas   - 
porque sobre nosotros eran nuestros pecados y habíamos 
descendido lejos de ti al abismo tenebroso, sobre el que era 
sobrellevado tu Espíritu bueno para socorrernos en tiempo 
oportuno-, y justificaste a los impíos y los separaste de los 
inicuos, y afirmaste la autoridad de tu Libro entre los 
superiores, que sólo a ti serían dóciles, y los inferiores, que 
habían  de  sometérseles   a  éstos,  y  congregaste  a  la 
sociedad, de los infieles en una misma aspiración, a fin, de 
que apareciesen los anhelos de los fieles y te preparasen 
obras  de  misericordia,   distribuyendo   a  los  pobres  las 
riquezas terrenas para adquirir las celestiales. 

  

  

Luego encendiste ciertos luminares en el firmamento, tus 
santos, que tienen palabra de vida, y, llenos de dones 
espirituales, brillan con soberana autoridad. 

  

  



Después, para instruir a las gentes infieles, produjiste los 
sacramentos y milagros visibles, y las voces de palabras 
según   el   firmamento   de   tu   Libro   -con   que   fuesen 
bendecidos también los fieles- de la materia corporal. Más 
tarde formaste el alma viva de los fieles por medio de los 
afectos ordenados con el vigor de la continencia, y, 
finalmente, renovaste a tu imagen y semejanza al alma, a ti 
solo sujeta y que no tiene necesidad ninguna de autoridad 
humana que imitar; y sometiste a la excelencia del 
entendimiento la acción racional, como al varón la mujer, y 
quisiste que todos tus ministerios, necesarios para 
perfeccionar a los fieles en esta vida, fuesen socorridos por 
los mismos fieles, en orden a las necesidades temporales, 
con obras fructuosas para lo futuro. 

  

  

Vemos todas estas cosas y todas son muy buenas, porque 
tú las ves en nosotros, tú que nos diste el Espíritu con que 
las viéramos y en ellas te amáramos. 

  

  

CAPÍTULO XXXV 
  

  

50. Señor Dios, danos la paz, puesto que nos has dado 
todas las cosas; la paz del descanso, la paz del sábado, la 
paz  que  no  tiene  tarde.  Porque  todo  este  orden 
hermosísimo de cosas muy buenas, terminados sus fines, 
ha de pasar; y por eso se hizo en ellas mañana y tarde. 

  

  

CAPÍTULO XXXVI 
  

  

51.  Mas  el  día  séptimo  no  tiene  tarde,  ni  tiene  ocaso, 
porque lo santificaste para que durase eternamente, a fin de 
que así como tú descansaste el día séptimo después de 
tantas obras sumamente buenas como hiciste, aunque las 
hiciste estando quieto, así la voz de tu Libro nos advierte 
que también nosotros, después de nuestras obras, muy 
buenas, porque tú nos las has donado, descansaremos en 
ti el sábado de la vida eterna. 

  

  

CAPÍTULO XXXVII 
  

  



52. Porque también entonces descansarás en nosotros, del 
mismo modo que ahora obras en nosotros; y así será aquel 
descanso tuyo por nosotros, como ahora son estas obras 
tuyas  por  nosotros.  Tú,  Señor,  siempre  obras  y siempre 
estás quieto; ni ves en el tiempo, ni te mueves en el tiempo, 
ni descansas en el tiempo, y, sin embargo, tú eres el que 
haces la visión temporal y el tiempo mismo y el descanso 
del tiempo. 

  

  

CAPÍTULO XXXVIII 
  

  

53. Nosotros, pues, vemos estas cosas, que has hecho, 
porque  son;  mas  tú,  porque  las  ves,  son.  Nosotros  las 
vemos externamente, porque son, e internamente, porque 
son buenas; mas tú las viste hechas allí donde viste que 
debían ser hechas. Nosotros, en otro tiempo, nos hemos 
sentido movidos a obrar bien, después que nuestro corazón 
concibió de tu Espíritu; pero en el tiempo anterior fuimos 
movidos a obrar mal, abandonándote a ti; tú, en cambio, 
Dios,  uno  y  bueno,  nunca  has  cesado  de  hacer  bien. 
Algunas de nuestras obras, por gracia tuya, son buenas; 
pero  no  sempiternas:  después  de  ellas  esperamos 
descansar en tu grande santificación. Mas tú, bien que no 
necesitas  de  ningún  otro  bien,  estás  quieto,  porque  tú 
mismo eres tu quietud. Pero ¿qué hombre dará esto a 
entender a otro hombre? ¿Qué ángel a otro ángel? ¿Qué 
ángel al hombre? A ti es a quien se debe pedir, en ti es en 
quien se debe buscar, a ti es a quien se debe llamar: así; 
así se recibirá, así se hallará y así se abrirá. Amén. 


