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LIBRO PRIMERO

CAPITULO I

1. Grande eres, Sefor, y laudable sobremanera; grande tu
poder, y tu sabiduria no tiene numero. ;Y pretende alabarte



el hombre, pequefia parte de tu creacidn, y precisamente el
hombre, que, revestido de su mortalidad, lleva consigo el
testimonio de su pecado y el testimonio de que resistes a
los soberbios? Con todo, quiere alabarte el hombre,
pequefia parte de tu creacién. Tu mismo le excitas a ello,
haciendo que se deleite en alabarte, porque nos has hecho
para ti y nuestro corazén esta inquieto hasta que descanse
en ti.

Dame, Sefior, a conocer y entender qué es primero, Si
invocarte o alabarte, o si es antes conocerte que invocarte.
Mas ¢quién habra que te invoque si antes no te conoce?
Porque, no conociéndote, facilmente podrd invocar una
cosa por otra. Acaso, mas bien, no habras de ser invocado
para ser conocido? Pero sy como invocaran a aquel en
quien no han creido? ;Y como creeran si no se les predica?

Ciertamente, alabaran al Sefior los que le buscan, porque
los que le buscan le hallan y los que le hallan le alabaran.

Que yo, Sefior, te busque invocandote y te invoque
creyendo en ti, pues me has sido predicado. Invécate,
Sefor, mi fe, la fe que tu me diste e inspiraste por la
humanidad de tu Hijo y el misterio de tu predicador.

CAPITULO II

2. Pero ¢como invocaré yo a mi Dios, a mi Dios y mi Sefior,
puesto que al invocarle le he de llamar a mi? 4Y qué lugar
hay en mi a donde venga mi Dios a mi, a donde Dios venga
a mi, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra? Es verdad,
Senfor, que hay algo en mi que pueda abarcarte? ¢Acaso te
abarcan el cielo y la tierra, que tu has creado, y dentro de
los cuales me creaste también a mi? ;O es tal vez que,
porque nada de cuanto es puede ser sin ti, te abarca todo lo
que es? Pues si yo soy efectivamente, ;por qué pido que
vengas a mi, cuando yo no seria si tu no fueses en mi?

No he estado aun en el infierno, mas también alli estas tu.
Pues si descendiere a los infiernos, alli estas tu.

Nada seria yo, Dios mio, nada seria yo en absoluto si tU no
estuvieses en mi; pero, ¢no seria mejor decir que yo no



seria en modo alguno si no estuviese en ti, de quien, por
quien y en quien son todas las cosas? Asi es, Sefor, asi es.
Pues ¢adonde te invoco estando yo en ti, o de dénde has
de venir a mi, 0 a qué parte del cielo y de la tierra me habré
de alejar para que desde alli venga mi Dios a mi, él, que ha
dicho: Yo lleno el cielo y la tierra?

CAPITULO III

3. ¢Abarcame, por ventura, el cielo y la tierra por el hecho
de que los llenas? ;O es, mas bien, que los llenas y aun
sobra por no poderte abrazar? ;Y donde habras de echar
eso que sobra de ti, una vez llené el cielo y la tierra? ¢ Pero
es que tienes t0, acaso, necesidad de ser contenido en
algun lugar, tu que contienes todas las cosas, puesto que
las que llenas las llenas conteniéndolas? Porque no son los
vasos llenos de ti los que te hacen estable, ya que, aunque
se quiebren, t0 no te has de derramar; y si se dice que te
derramas sobre nosotros, no es cayendo tu, sino
levantdndonos a nosotros; ni es esparciéndote tu, sino
recogiéndonos a nosotros.

Pero las cosas todas que llenas, ¢las llenas todas con todo
tu ser o, tal vez, por no poderte contener totalmente todas,
contienen una parte de ti? ;Y esta parte tuya la contienen
todas y al mismo tiempo o, mas bien, cada una la suya,
mayor las mayores y menor las menores? Pero ;es que hay
en ti alguna parte mayor y alguna menor? ;Acaso no estas
todo en todas partes, sin que haya cosa alguna que te
contenga totalmente?

CAPITULO IV

4. Pues ¢qué es entonces mi Dios? ;Qué, repito, sino el
Sefor Dios? Y qué Seror hay fuera del Sefior o qué Dios
fuera de nuestro Dios? Sumo, Optimo, poderosisimo,
omnipotentisimo, misericordiosisimo y justisimo;
secretisimo y presentisimo, hermosisimo y fortisimo,
estable e incomprensible, inmutable, mudando todas las
€c0sas; nunca nuevo Yy nunca viejo; renueva todas las cosas
y conduce a la vejez a los soberbios sin ellos saberlo;
siempre obrando y siempre en reposo; siempre recogiendo



y nunca necesitado; siempre sosteniendo, llenando vy
protegiendo; siempre creando, nutriendo y perfeccionando;
siempre buscando y nunca falto de nada.

Amas y no sientes pasion; tienes celos y estas seguro; te
arrepientes y no sientes dolor; te airas y estas tranquilo;
mudas de obra, pero no de consejo; recibes lo que
encuentras y nunca has perdido nada; nunca estas pobre y
te gozas con los lucros; no eres avaro y exiges usuras. Te
ofrecemos de mas para hacerte nuestro deudor; pero
¢quién es el que tiene algo que no sea tuyo, pagando tu
deudas que no debes a nadie y perdonando deudas, sin
perder nada con ello?

¢ Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mio, vida mia, dulzura
mia santa, o qué es lo que puede decir alguien cuando
habla de ti? Al contrario, jay de los que se callan de til,
porque no son mas que mudos charlatanes.

CAPITULO V

5. ¢Quién me dard descansar en ti? ;Quién me dard que
vengas a mi corazén y le embriagues, para que olvide mis
maldades y me abrace contigo, unico bien mio? ;Qué es lo
que eres para mi? Apiddate de mi para que te lo pueda
decir. Y qué soy yo para ti para que me mandes que te
ame y si no lo hago te aires contra mi y me amenaces con
ingentes miserias? ;Acaso es ya pequeia la misma de no
amarte? jAy de mi! Dime por tus misericordias, Sefor y
Dios mio, qué eres para mi. Di a mi alma: "Yo soy tu salud."
Dilo de forma que yo lo oiga. Los oidos de mi corazdn estan
ante ti, Sefor; abrelos y di a mi alma: "Yo soy tu salud". Que
yo corra tras esta voz y te dé alcance. No quieras
esconderme tu rostro. Muera yo para que no muera y pueda
asi verle.

6. Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella:
sea ensanchada por ti. Ruinosa esta: reparala. Hay en ella
cosas que ofenden tus ojos: lo confieso y lo sé; pero ¢quién
la limpiara o a quién otro clamaré fuera de ti: De los
pecados ocultos librame, Senor, y de los ajenos perdona a
tu siervo? Creo, por eso hablo. Tu lo sabes, Sefor. ;Acaso
no he confesado ante ti mis delitos contra mi, jOh Dios



miol, y t0 has remitido la impiedad de mi corazén? No
quiero contender en juicio contigo, que eres la verdad, y no
quiero engafiarme a mi mismo, para que no se engane a si
misma mi iniquidad. No quiero contender en juicio contigo,
porque si miras a las iniquidades, Sefor, ¢quién, Sefor,
subsistira?

CAPITULO VI

7. Con todo, permiteme que hable en presencia de tu
misericordia, a mi, tierra y ceniza; permiteme que hable,
porque es a tu misericordia, no al hombre, mi burlador, a
quien hablo. Tal vez también tu te reiras de mi; mas vuelto
hacia mi, tendras compasién de mi.

Y ¢qué es lo que quiero decirte, Sefior, sino que no sé de
donde he venido aqui, a esta, digo, vida mortal o muerte
vital? " No lo sé. Mas recibiéronme los consuelos de tus
misericordias, segun tengo oido a mis padres carnales, del
cual y en la cual me formaste en el tiempo, pues yo de mi
nada recuerdo. Recibiéronme, digo, los consuelos de la
leche humana, de la que ni mi madre ni mis nodrizas se
llenaban los pechos, sino que eras tu quien, por medio de
ellas, me daban el alimento aquel de la infancia, segun tu
ordenacion y los tesoros dispuestos por ti hasta en el fondo
mismo de las cosas.

Tuyo era también el que yo no quisiera mas de lo que me
dabas y que mis nodrizas quisieran darme lo que ta les
dabas, pues era ordenado el afecto con que querian darme
aquello de que abundaban en ti, ya que era un bien para
ellas el recibir yo aquel bien mio de ellas, aunque,
realmente, no era de ellas, sino tuyo por medio de ellas,
porque de ti proceden, ciertamente, todos los bienes, joh
Dios!, y -de ti, Dios mio, pende toda mi salud.

Todo esto lo conoci mas tarde, cuando me diste voces por
medio de los mismos bienes que me concedias interior y
exteriormente. Porque entonces lo Unico que sabia era
mamar, aquietarme con los halagos, llorar las molestias de
mi carne y nada mas.



8. Después empecé también a reir, primero durmiendo,
luego despierto. Esto han dicho de mi, y lo creo, porque asi
lo vemos también en otros nifios; pues yo, de estas cosas
mias, no tengo el menor recuerdo.

Poco a poco comencé a darme cuenta donde estaba y a
querer dar a conocer mis deseos a quienes me los podian
satisfacer, aunque realmente no podia, porqué aquéllos
estaban dentro y éstos fuera, y por ningun sentido podian
entrar en mi alma. Asi que agitaba los miembros y daba
voces, signos semejantes a mis deseos, los pocos que
podia y como podia, aunque verdaderamente no se les
semejaban. Mas si no era complacido, bien porque no me
habian entendido, bien porque me era dafoso, me
indignaba: con los mayores, porque no se me sometian, y
con los libres, por no querer ser mis esclavos, y de unos vy
otros vengabame con llorar. Tales he conocido que son los
ninos que yo he podido observar; y que yo fuera tal, mas
me lo han dado ellos a entender sin saberlo que no los que
me criaron sabiéndolo.

9. Mas he aqui que mi infancia ha tiempo que murio, no
obstante que yo vivo. Mas dime, Senor, t0 que siempre
vives y nada muere en ti-porque antes del comienzo de los
siglos y antes de todo lo que tiene antes existes td, y eres
Dios y Sefior de todas las cosas, y se hallan en ti las causas
de todo lo que es inestable, y permanecen los principios
inmutables de todo lo que cambia, y viven las razones
sempiternas de todo lo temporal-, dime a mi, que te lo
suplico, joh Dios mio!l, di, misericordioso, a este misero
tuyo; dime, ¢por ventura sucedié esta mi infancia a otra
edad mia ya muerta? ;Sera ésta aquella que llevé en el
vientre de mi madre? Porque también de ésta se me han
hecho algunas indicaciones y yo mismo he visto mujeres
embarazadas.

Y antes de esto, dulzura mia y Dios mio, ¢qué? ¢Fui yo
algo o en alguna parte? . Dimelo, porque no tengo quien me
lo diga, ni mi padre, ni mi madre, ni la experiencia de otros,
ni mi memoria. ;Acaso te ries de mi porque deseo saber
estas cosas y me mandas que te alabe y te confiese por
aquello que he conocido de ti?

10. Confiésote, Sefor de cielos y tierra, alabandote por mis
comienzos y mi infancia, de los que no tengo memoria, mas
que diste al hombre conjeturar de si por otros y que creyese



muchas cosas, aun por la simple autoridad de mujercillas.
Porque al menos era entonces, vivia, y ya al fin de la
infancia buscaba signos con que dar a los demas a conocer
las cosas que yo sentia.

¢,De donde podia venir, en efecto, un tal animal, sino de ti,
Sefor? ;Acaso hay algun artifice de si mismo? ;Por
ventura hay alguna otra vena por donde corra a nosotros el
ser y el vivir, fuera del que tu causas en nosotros, Sefor, en
quien el ser y el vivir no son cosa distinta, porque eres el
sumo Ser y el sumo Vivir? Sumo eres, en efecto, y no te
mudas, ni camina por ti el dia de hoy, no obstante que por ti
camine, puesto que en ti estan, ciertamente, todas estas
cosas, Y no tendrian camino por donde pasar si tu no las
contuvieras. Y porque tus afnos no fenecen, tus afos son un
constante Hoy. jOh, cuantos dias nuestros y de nuestros
padres han pasado ya por este tu Hoy y han recibido de él
su modo y de alguna manera han existido, y cuantos
pasaran aun y recibiran su modo y existirdn de alguna
manera! Mas tu eres uno mismo, y todas las cosas del
manana y mas alla, y todas las cosas de ayer y mas atras,
en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has hecho.

¢,Qué importa que alguien no entienda estas cosas?
Gocese aun éste diciendo: ;Qué es esto? Gbcese éste aun
asi y desee mas hallarte no indagando que indagando no
hallarte.

CAPITULO VII

11. Escuchame, joh Dios! jAy de los pecados de los
hombres! Y esto lo dice un hombre, y t0 te compadeces de
él por haberlo hecho, aunque no el pecado que hay en él.

¢, Quién me recordara el pecado de mi infancia, ya que
nadie esta delante de ti limpio de pecado, ni aun el nifio
cuya vida es de un solo dia sobre la tierra? .;Quién me lo
recordarda? ¢Acaso cualquier chiquito o parvulo de hoy, en
quien veo lo que no recuerdo de mi? ;Y qué era en lo que
yo entonces pecaba? ;Acaso en desear con ansia el pecho
llorando? Porque si ahora hiciera yo esto, no con el pecho,
sino con la comida propia de mis afnos, deseandola con tal
ansia, justamente fuera mofado y reprendido. Luego dignas



eran de reprension las cosas que hacia yo entonces; mas
como no podia entender a quien me reprendiera, ni la
costumbre ni la razéon sufrian que se me reprendiese. La
prueba de ello es que, segun vamos creciendo, extirpamos
y arrojamos estas cosas de nosotros, y jamas he visto a un
hombre cuerdo que al tratar de limpiar una cosa arroje lo
bueno de ella.

¢Acaso, aun para aquel tiempo; era bueno pedir llorando lo
que no se podia conceder sin dafo, indignarse acremente
con las personas libres que no se sometian y aun con las
mayores y hasta con mis propios progenitores y con
muchisimos otros, que, mas prudentes, no accedian a las
senales de mis caprichos, esforzandome yo por hacerles
dafo con mis golpes, en cuanto podia, por no obedecer a
mis 6rdenes, a las que hubiera sido pernicioso obedecer?
¢,De aqui se sigue que lo que es inocente en los nifios es la
debilidad de los miembros infantiles, no el alma de los
mismos?

Vi yo y hube de experimentar cierta vez a un nifio envidioso.
Todavia no hablaba y ya miraba palido y con cara
amargada a otro nifio colactaneo suyo. ;Quién hay que
ignore esto? Dicen que las madres y nodrizas pueden
conjurar estas cosas con no sé qué remedios. Yo no sé que
se pueda tener por inocencia no sufrir por comparnero en la
fuente de leche que mana copiosa y abundante al que esta
necesitadisimo del mismo socorro y que con soélo aquel
alimento sostiene la vida. Mas tolérase indulgentemente
con estas faltas, no porque sean nulas o pequefas, sino
porque se espera que con el tiempo han de desaparecer.
Por lo cual, aunque lo apruebes, si tales cosas las hallamos
en alguno entrado en anos, apenas si las podemos llevar
con paciencia.

12. Asi, pues, Sefor y Dios mio, t0 que de nifio me diste
vida y un cuerpo, al que dotaste, segun vemos, de sentidos,
y compaginaste de miembros y vestiste de hermosura, y
adornaste de instintos animales con que atender al conjunto
e incolumidad de aquél, t0 me mandas que te alabe por
tales dones y te confiese y cante a tu nombre altisimo,
porque serias Dios omnipotente y bueno aunque no
hubieras creado mas que estas solas cosas, que ningun
otro puede hacer mas que tu. Uno, de quien procede toda



modalidad; Hermosisimo, que das forma a todas las cosas y
con tu ley las ordenas todas.

Verglienza me da, Sefor, tener que asociar a la vida que
vivo en este siglo aquella edad que no recuerdo haber
vivido y sobre la cual he creido a otros y yo conjeturo haber
pasado, por verlo asi en otros nifios, bien que esta
conjetura merezca toda fe. Porque en lo referente a las
tinieblas en que estd envuelto mi olvido de ella corre
parejas con aquella que vivi en el seno de mi madre.

Ahora bien, si yo fui concebido en iniquidad y me alimenté
en pecados mi madre en su seno, ¢ddénde, te suplico, Dios
mio; donde, Sefor, yo, tu siervo, donde o cuando fui yo
inocente? Mas ved que ya callo aquel tiempo. ;A qué ya
ocuparme de él, cuando no conservo de él vestigio alguno?

CAPITULO VIII

13. ¢No fue, acaso, caminando de la infancia hacia aqui
como llegué a la puericia. 0O, por mejor decir, vino ésta a
mi y suplantdé a la infancia, sin que aquélla se retirase;
porque addnde podia ir? Con todo, dejé de existir, pues ya
no era yo infante que no hablase, sino nifio que hablaba.
Recuerdo esto; mas como aprendi a hablar, advertilo
después. Ciertamente no me ensefaron esto los mayores,
presentdndome las palabras con cierto orden de método,
como luego después me ensefaron las letras; sino yo
mismo con el entendimiento que t0 me diste, Dios mio, al
qguerer manifestar mis sentimientos con gemidos y voces
varias y diversos movimientos de los miembros, a fin de que
satisficiesen mis deseos, y ver que no podia todo lo que yo
queria ni a todos los que yo queria. Asi, pues, cuando éstos
nombraban alguna cosa, fijabala yo en la memoria, y si al
pronunciar de nuevo tal palabra movian el cuerpo hacia tal
objeto, entendia y colegia que aquel objeto era el
denominado con la palabra que pronunciaban, cuando lo
querian mostrar.

Que ésta fuese su intencibn deducialo yo de los
movimientos del cuerpo, que son como las palabras
naturales de todas las gentes, y que se hacen con el rostro
y el guino de los ojos y cierta actitud de los miembros y tono
de la voz, que indican los afectos del alma para pedir,



retener, rechazar o huir alguna cosa. De este modo, de las
palabras, puestas en varias frases y en sus lugares y oidas
repetidas veces, iba coligiendo yo poco a poco los objetos
que significaban y, vencida la dificultad de mi lengua,
comenceé a dar a entender mis quereres por medio de ellas.

Asi fue como empecé a usar los signos comunicativos de
mis deseos con aquellos entre quienes vivia y entré en el
fondo del proceloso mar de la sociedad, pendiente de la
autoridad de mis padres y de las indicaciones de mis
mayores.

CAPITULO IX

14. jOh Dios mio, Dios mio! Y jqué de miserias y enganos
no experimenté aqui cuando se me proponia a mi, nifo,
como norma de bien vivir obedecer a los que me
amonestaban a brillar en este mundo y sobresalir en las
artes de la lengua, con las cuales después pudiese lograr
honras humanas y falsas riquezas! A este fin me pusieron a
la escuela para que aprendiera las letras, en las cuales
ignoraba yo, miserable, lo que habia de utilidad. Con todo,
si era perezoso en aprenderlas, era azotado, sistema
alabado por los mayores, muchos de los cuales, que
llevaron este género de vida antes que nosotros, nos
trazaron caminos tan trabajosos, por los que se nos
obligaba a caminar, multiplicando asi el trabajo y dolor a los
hijos de Adan.

Mas dimos por fortuna con hombres que te invocaban,
Sefor, y aprendimos de ellos a sentirte, en cuanto
podiamos, como un Ser grande que podia, aun no
apareciendo a los sentidos, escucharnos y venir en nuestra
ayuda. De ahi que, siendo aun nifio, comencé a invocarte
como a mi refugio y amparo, y en tu vocacion rompi los
nudos de mi lengua y, aunque pequefo, te rogaba ya con
no pequeno afecto que no me azotasen en la escuela. Y
cuando t0 no me escuchabas, lo cual era para mi
instruccion, reianse los mayores y aun mis mismos padres,
gue ciertamente no querian que me sucediese ningun mal
de aquel castigo, grande y grave mal mio entonces.



15. ¢ Por ventura, Senor, hay algun alma tan grande, unida
a ti con tan subido afecto; hay alguna, digo -pues también
puede producir esto cierta estolidez-; hay, repito, alguna
gue unida a ti con piadoso afecto llegue a tal grandeza de
animo que desprecie los potros y garfios de hierro y demas
instrumentos de martirio por huir de los cuales se te dirigen
suplicas de todas las partes del mundo-y asi se ria de ellos
amando a los que acerbisimamente los temen-como se
reian nuestros padres de los tormentos con que de nifios
éramos afligidos por nuestros maestros? Porque, en
verdad, ni los temiamos menos ni te rogabamos con menos
fervor que nos librases de ellos.

Con todo, pecabamos escribiendo, o leyendo, estudiando
menos de lo que se exigia de nosotros. Y no era ello por
falta de memoria o ingenio, que para aquella edad me los
diste, Senor, bastantemente, sino porque me deleitaba el
jugar, aunque no otra cosa hacian los que castigaban esto
en nosotros. Pero los juegos de los mayores
cohonestdbanse con el nombre de negocios, en tanto que
los de los nifios eran castigados por los mayores, sin que
nadie se compadeciese de los unos ni de los otros, 0 mas
bien de ambos. A no ser que haya un buen arbitro de las
cosas que. apruebe el que me azotasen porque jugaba a la
pelota y con este juego impedia que aprendiera mas
prontamente las letras, con las cuales de mayor habia de
jugar mas perniciosamente.

¢(Acaso hacia otra cosa el mismisimo que me azotaba,
quien, si en alguna cuestioncilla era vencido por algun
colega suyo, era mas atormentado de la célera y envidia
que yo cuando en un partido de pelota era vencido por mi
comparnero?

CAPITULO X

16. Con todo pecaba, Sefior mio, ordenador y creador de
todas las cosas de la naturaleza, mas soélo ordenador del
pecado; pecaba yo, Sefnor Dios mio, obrando contra las
ordenes de mis padres y de aquellos mis maestros, porque
podia después usar bien de las letras que querian que
aprendiese, cualquiera que fuese la intencion de los mios.



Porque no era yo desobediente por ocuparme en cosas
mejores, sino por amor del juego, buscando en los
combates soberbias victorias y halagar mis oidos con falsas
fabulillas, con las cuales se irritase mas la comezon, al
mismo tiempo que con idéntica curiosidad se encandilaban
mis 0jos mas y mas por ver espectaculos, que son los
juegos de los mayores, juegos que quien los da goza de tan
gran dignidad que casi todos desean esto para sus hijos, a
quienes, sin embargo, sufren de buen grado que los
maltraten, si con tales espectaculos se retraen del estudio,
por medio del cual desean puedan llegar algun dia a darlos
ellos semejantes. Mira, Senor, estas cosas
misericordiosamente y libranos de ellas a los que ya te
invocamos. Mas libra también a los que aun no te invocan,
a fin de que te invoquen y sean igualmente libres.

CAPITULO XI

17. Siendo todavia nifio oi ya hablar de la vida eterna, que
nos esta prometida por la humildad de nuestro Sefor Dios,
gue descendié hasta nuestra soberbia; y fui signado con el
signo de la cruz, y se me dio a gustar su sal desde el mismo
vientre de mi madre, que esperd siempre mucho en ti.

Ta viste, Sefor, como cierto dia, siendo aun nifio, fui presa
repentinamente de un dolor de estbmago que me abrasaba
y puso en trance de muerte. Tu viste también, Dios mio,
pues eras ya mi guarda, con qué fervor de espiritu y con
qué fe solicité de la piedad de mi madre y de la madre de
todos nosotros, tu Iglesia, el bautismo de tu Cristo, mi Dios
y Sefior. Turb6se mi madre carnal, porque me paria con
mas amor en su casto corazén en tu fe para la vida eterna;
y ya habia cuidado, presurosa, de que se me iniciase y
purificase con los sacramentos de la salud, confesandote,
jioh mi Senor Jesus!, en remisién de mis pecados, cuando
he aqui que de repente comencé a mejorar. Difiriése, en
vista de ello, mi purificacién, juzgando que seria imposible
que, si vivia, no me volviese a manchar y que el reato de los
delitos cometidos después del bautismo es mucho mayor y
mas peligroso.

Por este tiempo creia yo, creia ella y creia toda la casa,
excepto solo mi padre, quien, sin embargo, no pudo vencer
en mi el ascendiente de la piedad materna para que dejara



de creer en Cristo, como él no creia. Porque cuidaba
solicita mi madre de que ta, Dios mio, fueses para mi padre,
mas bien que aquél, en lo cual tu la ayudabas a triunfar de
él, a quien, no obstante ser ella mejor, servia, porque en
ello te servia a ti, que lo tienes asi mandado.

18. Mas quisiera saber, Dios mio, te suplico, si tu gustas
también de ello, por qué razdén se difirid6 entonces el que
fuera yo bautizado; si fue para mi bien el que aflojaran, por
decirlo asi, las riendas del pecar o si no me las aflojaron.
¢, De donde nace ahora el que de unos y de otros llegue a
nuestros oidos de todas partes: "Dejadle; que obre; que
todavia no estd bautizado"; sin embargo, que no digamos
de la salud del cuerpo: "Dejadle; que reciba aun mas
heridas, que todavia no estd sano"? jCuanto mejor me
hubiera sido recibir pronto la salud y que mis cuidados y los
de los mios se hubieran empleado en poner sobre seguro
bajo tu tutela la salud recibida de mi alma, que tu me
hubieses dado! Mejor fuera, sin duda; pero como mi madre
preveia ya cuantas y cuan grandes olas de tentaciones me
amenazaban después de la nifiez, quiso ofrecerles mas
bien la tierra, de donde habia de serformado, que no
ya la misma imagen.

CAPITULO XII

19. En esta mi niflez, en la que habia menos que temer por
mi que en la adolescencia, no gustaba yo de las letras y
odiaba el que me urgiesen a estudiarlas. Con todo, era
urgido y me hacian gran bien. Quien no hacia bien era yo,
que no estudiaba sino obligado; pues nadie que obra contra
su voluntad obra bien, aun siendo bueno lo que hace.

Tampoco los que me urgian obraban bien; antes todo el
bien que recibia me venia de ti, Dios mio, porque ellos no
veian otro fin a que yo pudiera encaminar aquellos
conocimientos que me obligaban a aprender sino a saciar el
insaciable apetito de una abundante escasez y de una
gloria ignominiosa. Mas tu, Sefor, que tienes numerados
los cabellos de nuestra cabeza, usabas del error de todos
los que me apremiaban a estudiar para mi utilidad y del mio
en no querer estudiar para mi castigo, del que ciertamente
no era indigno, siendo nino tan chiquito y tan gran pecador.



Asi que de los que no obraban bien, t0 sacabas bien para
mi; y de mis pecados, mi justa retribucion; porque ta has
ordenado, y asi es, que todo animo desordenado sea
castigo de si mismo.

CAPITULO XIII

20. ;Cual era la causa de que yo odiara las letras griegas,
en las que siendo nifio era imbuido? No lo sé; y ni aun
ahora mismo lo tengo bien averiguado. En cambio,
gustabanme las latinas con pasion, no las que ensefan los
maestros de primaria, sino las que explican los llamados
gramaticos; porque aquellas primeras, en las que se
aprende a leer, y escribir y contar, no me fueron menos
pesadas y enojosas que las letras griegas. ;Mas de dénde
podia venir aun esto sino del pecado y de la vanidad de la
vida, por ser carne y viento que camina y no vuelve?

Porque sin duda que aquellas letras primeras, por cuyo
medio podia llegar, como de hecho ahora puedo, a leer
cuanto hay escrito y a escribir lo que quiero, eran mejores,
por ser mas Uutiles, que aquellas otras en que se me
obligaba a retener los errores de no sé qué Eneas, olvidado
de los mios, y a llorar a Dido muerta, que se suicidé por
amores, mientras yo, miserabilisimo, me sufria a mi mismo
con ojos enjutos, muriendo para ti con tales cosas, joh Dios,
vida mia! .

21. Porque ¢;qué cosa mas miserable que el que un misero
no tenga misericordia de si mismo vy, llorando la muerte de
Dido, que fue por amor de Eneas, no llore su propia muerte
por no amarte a ti, joh Dios!, luz de mi corazén, pan interior
de mi alma, virtud fecundante de mi mente y seno amoroso
de mi pensamiento? No te amaba y fornicaba lejos de ti, vy,
fornicando, oia de todas partes: "iBien! Bien!"; porque la
amistad de este mundo es adulterio contra ti; y si le gritan a
uno: "iBien! |Bien!", es para que tenga verglenza de no ser
asi. Y no llorando esto, lloraba a Dido muerta, "que buscé
su ultima hora en el hierro", en tanto que yo buscaba tus
ultimas criaturas, dejandote a ti y yendo, como tierra, tras la
tierra, hasta el punto que, si entonces me hubieran
prohibido leer tales cosas, me hubieran causado dolor, por
no leer lo que me dolia. No obstante, semejante demencia



es tenida por cosa mas noble y provechosa que las letras,
en las que se aprende a leer y escribir.

22. Mas ahora, Dios mio, grite en mi alma tu verdad y diga:
no es asi, no es asi; antes aquella primera instruccion es
absolutamente mejor que ésta, puesto que yo preferiria
olvidar antes todas las aventuras de Eneas y demas fabulas
por el estilo que no el saber leer y escribir. Ya sé que de las
puertas de las escuelas de los gramaticos penden unos
velos o cortinas, pero éstos no son tanto para velar el
secreto cuanto para encubrir el error.

No den voces contra mi aquellos que ya no temo mientras
te confieso a ti las cosas de que gusta mi alma y descanso
en la detestacion de mis malos andares, a fin de que ame
tus buenos caminos. No den voces contra mi los
mercaderes de gramatica, porque si les propongo la
cuestion de si es verdad que Eneas vino alguna vez a
Cartago, como afirma el poeta, los indoctos me dirdn que no
lo saben, y los entendidos, que no es verdad. Pero si les
pregunto con qué letras se escribe el nombre de Eneas,
todos los que las han estudiado me responderan lo mismo,
conforme al pacto y convenio por el que los hombres han
establecido tales signos entre si.

lgualmente, si les preguntare qué seria mas perjudicial para
la vida humana: olvidarsele a uno saber leer y escribir o
todas las ficciones de los poetas, ¢quién no ve lo que
responderian, de no estar fuera de si? Luego pecaba yo,
Dios mio, en aquella edad al anteponer aquellas cosas
vanas a estas provechosas, arrastrado Unicamente del
gusto. O por mejor decir: al amar aquéllas y odiar éstas,
porque odiosa cancion era para mi aquel "uno y uno son
dos, dos y dos son cuatro", en tanto que era para mi
espectaculo dulcisimo y entretenido la narracién del caballo
de madera lleno de gente armada, y el incendio de Troya, "y
la sombra de Creusa".

CAPITULO XIV

23. Pues ¢por qué odiaba yo entonces la gramatica griega,
en la que tales cosas se cantan? Porque también Homero
es perito en tejer tales fabulillas y dulcisimamente vano,
aunque para mi de nifo fue bien amargo. Yo creo que



igualmente les sera Virgilio a los nifos griegos cuando se
les apremie a aprender, como a mi a Homero. Y es que la
dificultad, si, la dificultad de tener que aprender totalmente
una lengua extrana era como una hiel que rociaba de
amargura todas las dulzuras griegas de las narraciones
fabulosas.

Porque todavia no conocia yo palabra de aquella lengua, y
ya se me instaba con vehemencia, con crueles terrores vy
castigos, a que la aprendiera. En cambio, del latin, aunque,
siendo todavia infante, no sabia tampoco ninguna, sin
embargo, con un poco de atencién lo aprendi entre las
caricias de las nodrizas, y las chanzas de los que se reian,
y las alegrias de las que jugaban, sin miedo alguno ni
tormento. Aprendilo, digo, sin el grave apremio del castigo,
acuciado Unicamente por mi corazén, que me apremiaba a
dar a luz sus conceptos, y no hallaba otro camino que
aprendiendo algunas palabras, no de los que las
ensefiaban, sino de los que hablaban, en cuyos oidos iba
yo depositando cuanto sentia.

Por aqui se ve claramente cuanta mayor fuerza tiene para
aprender estas cosas una libre curiosidad que no una
medrosa necesidad. Mas constrifiese con ésta el flujo de
aquélla segun tus leyes, joh Dios!, segun tus leyes, que
establecen desde las ferulas de los maestros hasta los
tormentos de los martires; si, segun tus leyes, Sefior,
poderosas a acibararnos con saludables amarguras que
nos vuelvan a ti del pestifero deleite por el que nos
habiamos apartado de ti.

CAPITULO XV

24. Oye, Sefor, mi oracién, a fin de que no desfallezca mi
alma bajo tu disciplina ni me canse en confesar tus
misericordias, con las cuales me sacaste de mis pésimos
caminos, para serme dulce sobre todas las dulzuras que
seqgui, y asi te ame fortisimamente, y estreche tu mano con
todo mi corazén, y me libres de toda tentacién hasta el fin.
He aqui, Sefor, que tu eres mi rey y mi Dios; pues ceda en
tu servicio cuanto util aprendi de nifio y para tu servicio sea
cuanto hablo, escribo, leo y cuento, pues cuando aprendia
aquellas vanidades, tu eras el que me dabas la verdadera



ciencia, y me has perdonado ya los pecados de deleite
cometidos en tales vanidades. Muchas palabras utiles
aprendi en ellas, es verdad; pero también se pueden
aprender en las cosas que no son vanas, y éste es el
camino seguro por el que debian caminar los nifios.

CAPITULO XVI

25. Mas jay de ti, oh rio de la costumbre humana! ;Quién
hay que te resista? ;Cuando no te secaras? ;Hasta cuando
dejaras de arrastrar a los hijos de Eva a ese mar inmenso y
espantoso que apenas logran pasar los que subieren sobre
el lefo? ¢;Acaso no fue en ti donde yo lei la fabula de
Jupiter tonante y adulterante? Cierto es que no pudo hacer
ambas cosas; mas fingidse asi para autorizar la imitacién de
un verdadero adulterio con el engafo de un falso trueno.
Con todo, ¢quién es de los maestros que llevan pénula el
que oye con oido sobrio al hombre de su misma profesién
qgue clama vy dice: "Fingia estas cosas Homero y trasladaba
las cosas humanas a los dioses, pero yo mas quisiera que
hubiera pasado las divinas a nosotros"? Aunque mas
verdadero seria decir que fingi6 estas cosas aquél,
atribuyendo las divinas a hombres corrompidos, para que
los vicios no fuesen tenidos por vicios y cualquiera que los
cometiese pareciese que imitaba a dioses celestiales, no a
hombres perdidos.

26. Y, sin embargo, ioh rio infernal!, en ti son arrojados los
hijos de los hombres juntamente con los honorarios que
pagan por. aprender tales cosas. Y se tiene por cosa
grande poder hacer esto publicamente en el foro al amparo
de las leyes, que determinan, a mas de los honorarios, los
salarios que se les han de dar. Y golpeas tus cantos y gritas
diciendo: "Aqui se aprenden las palabras; aqui se adquiere
la elocuencia, sumamente necesaria para explicar las
sentencias y persuadir las cosas". Como si no pudiéramos
aprender estas palabras: lluvia, dorado, regazo, templo,
celeste y otras mas que se hallan escritas en dicho lugar, si
Terencio no nos introdujese a un joven perdido que se
propone a Jupiter como modelo de estupro, al contemplar
una pintura mural "en la que se representaba al mismo
Jupiter en el momento en que, segun dicen, envidé una lluvia
de oro sobre el regazo de Danae, engafiando con
semejante truco a la pobre mujer".



Y ved cdmo se excitaba a la lujuria a vista de tan celestial
maestro:

-iY qué dios!-dice.

-iNada menos que el que hace retumbar la béveda del cielo
con enorme trueno!

-Y yo, hombrecillo, ¢no iba a hacer esto? -Hicelo, si, y con
mucho gusto.

De ningun modo, de ningin modo con semejante torpeza
se aprenden mejor aquellas palabras, sino que con tales
palabras se perpetra mas atrevidamente semejante torpeza.
No condeno yo las palabras, que son como vasos selectos
y preciosos, sino el vino del error que maestros ebrios nos
propinaban en ellos, y del que si no bebiamos éramos
azotados, sin que se nos permitiese apelar a otro juez
sobrio.

Y, no obstante, Dios mio, en cuya presencia ya no ofrece
peligro este mi recuerdo, confieso que aprendi estas cosas
con gusto y en ellas me deleité, miserable, siendo por esto
llamado "niflo de grandes esperanzas".

CAPITULO XVII

27. Permiteme, Sefor, que diga también algo de mi ingenio,
don tuyo, y de los delirios en que lo empleaba.
Proponiaseme como asunto-cosa muy inquietante para mi
alma, asi por el premio de la alabanza o deshonra como por
el temor a los azotes que dijese las palabras de Juno,
airada y dolorida por no poder "alejar de ltalia al rey de los
teucros", que jamas habia oido yo que Juno las dijera. Pero
se nos obligaba a seguir los pasos errados de las ficciones
poéticas y a decir algo en prosa de lo que el poeta habia
dicho en verso, diciéndolo mas elogiosamente aquel que,
conforme a la dignidad de la persona representada, sabia
pintar con mas viveza y similitud y revestir con palabras
mas apropiadas los afectos de ira o dolor de aquélla.



Mas de qué me servia, joh vida verdadera, Dios mio!, ;de
qué me servia que yo fuera aplaudido mas que todos mis
coetaneos y condiscipulos? ¢No era todo aquello humo vy
viento? ;Acaso no habia otra cosa en que ejercitar mi
ingenio y mi lengua? Tus alabanzas, Sefior, tus alabanzas,
contenidas en tus Escrituras, debieran haber suspendido el
pampano de mi corazén, y no hubiera sido arrebatado por
la vanidad de unas bagatelas, victima de las aves. Porque
no es de un solo modo como se sacrifica a los angeles
transgresores.

CAPITULO XVIII

28. Pero ;qué milagro que yo me dejara arrastrar de las
vanidades y me alejara de ti, Dios mio, cuando me
proponian como modelos que imitar a unos hombres que si,
al contar alguna de sus acciones no malas, eran notados de
algun barbarismo o solecismo, se llenaban de confusién, vy,
en cambio, cuando eran alabados por referir con palabras
castizas y apropiadas, de modo elocuente y elegante, sus
deshonestidades, se hinchaban de vanidad? "

Ta ves, Senor, estas cosas y callas longanime, y lleno de
misericordia, y veraz. Pero ¢callards para siempre? Pues
saca ahora de este espantoso abismo al alma que te busca,
y tiene sed de tus deleites, y te dice de corazén: Busqué,
Senfor, tu rostro; tu rostro, Sefor, buscaré, pues lejos esta
de tu rostro quien anda en afecto tenebroso, porque no es
con los pies del cuerpo ni recorriendo distancias como nos
acercamos o alejamos de ti. ;jAcaso aquel tu hijo menor
buscé caballos, o carros, o naves, o vold con alas visibles, o
hubo de mover las tabas para irse a aquella regién lejana
donde disipd lo que le habias dado, oh padre dulce en
darselo y mas dulce aun en recibirle andrajoso? Asi, pues,
estar en afecto libidinoso es lo mismo que estarlo en
tenebroso y lo mismo que estar lejos de tu rostro.

29. Mira, Senor, Dios mio, y mira paciente, como sueles
mirar, de qué modo guardan diligencias los hijos de los
hombres los pactos sobre las letras y las silabas recibidos
de los primeros hablistas y, en cambio, descuidan los
pactos eternos de salud perpetua recibidos de ti; de tal



modo que si alguno de los que saben o ensenan las reglas
antiguas sobre los sonidos pronunciase, contra las leyes
gramaticales, la palabra homo sin aspirar la primera letra,
desagradaria mas a los hombres que si, contra tus
preceptos, odiase a otro hombre siendo hombre.

iComo si el hombre pudiese tener enemigo mas pernicioso
que el mismo odio con que se irrita contra €l o pudiera
causar a otro mayor estrago persiguiéndole que el que
causa a su corazdén odiando! Y ciertamente que no nos es
tan interior la ciencia de las letras como la conciencia que
manda no hacer a otro lo que uno no quiere sufrir.

iOh, cuan secreto eres tu!, que, habitando silencioso en los
cielos, Dios sélo grande, esparces infatigable, conforme a-
ley, cegueras vengadoras sobre las concupiscencias ilicitas,
cuando el hombre, anheloso de fama de elocuente,
persiguiendo a su enemigo con odio feroz ante un juez
rodeado de gran multitud de hombres, se guarda
muchisimo de que por un lapsus linguae no se le escape un
inter hominibus y no se le da nada de que con el furor de su
odio le quite de entre los hombres (ex hominibus).

CAPITULO XIX

30. En el umbral de tales costumbres yacia yo, miserable,
de nifo, siendo ésta la palestra arenaria en que yo me
ejercitaba, y en la que temia mas cometer un barbarismo
gue cuidaba de no envidiar, si lo cometia, a aquellos que lo
habian evitado.

Estas cosas, Dios mio, te digo y confieso, en las cuales era
alabado de aquellos a quienes agradar era entonces para
mi vivir honestamente, porque no veia yo el abismo de
torpeza en que me habia arrojado lejos de tus ojos. Y aun
entre ellos, ¢quién mas deforme que yo, que, con ser tales,
todavia les desagradaba, engafnando con infinidad de
mentiras a mis ayos, maestros y padres por amor del juego
y por el deseo de ver espectaculos frivolos e imitarlos con
juguetona inquietud?



También hacia algunos hurtos de la despensa de mis
padres y de la mesa, ya provocado por la gula, ya también
por tener que dar a los nifos que me vendian el gusto de
jugar conmigo, aun cuando ellos se divirtiesen igualmente
que yo. En el juego andaba frecuentemente a caza de
victorias fraudulentas, vencido del vano deseo de
sobresalir. Sin embargo, ¢qué cosa habia que yo quisiera
menos sufrir y que yo reprendiese mas atrozmente en otros,
si lo descubria, que aquello mismo que yo les hacia a los
demas? Mas aun: si por casualidad era yo cogido en la
trampa y me lo echaban en cara, poniame furioso antes que
ceder. ;Y es ésta la inocencia infantil? No, Senor, no lo es,
te lo confieso, Dios mio. Porque estas mismas cosas que se
hacen con los ayos y maestros por causa de las nueces,
pelotas y pajarillos, se hacen cuando se llega a la mayor
edad con los prefectos y reyes por causa del dinero, de las
fincas y siervos, del mismo modo que a las férulas se
suceden suplicios mayores.

Luego cuando ta, Rey nuestro, dijiste: De tales es el reino
de los cielos, quisiste, sin duda darnos en la pequefnez de
su estatura un simbolo de humildad.

31. Con todo, Senor, gracias te sean dadas a ti,
excelentisimo y Optimo creador y gobernador del universo,
Dios nuestro, aunque te hubieses contentado con hacerme
sblo nifo. Porque, aun entonces, era, vivia, sentia y tenia
cuidado de mi integridad, vestigio de tu secretisima unidad,
por la cual era.

Guardaba también con el sentido interior la integridad de los
otros mis sentidos y me deleitaba con la verdad en los
pequefos pensamientos que sobre cosas pequefas
formaba. No queria me engafnasen, tenia buena memoria y
me iba instruyendo con la conversacion. Deleitabame la
amistad, huia del dolor, abyeccidén e ignorancia. ;Qué hay
en un viviente como éste que no sea digno de admiracién y
alabanza? Pues todas estas cosas son dones de mi Dios,
que yo no me los he dado a mi mismo. Y todos son buenos
y todos ellos soy yo.

Bueno es el que me hizo y aun €l es mi bien; a él quiero
ensalzar por todos estos bienes que integraban mi ser de
nino. En lo que pecaba yo entonces era en buscar en mi



mismo y en las demas criaturas, no en él, los deleites,
grandezas y verdades, por lo que caia luego en dolores,
confusiones y errores.

Gracias a ti, dulzura mia, gloria mia, esperanza mia y Dios
mio, gracias a ti por tus dones; pero guardamelos tu para
mi. Asi me guardaras también a mi y se aumentaran vy
perfeccionaran los que me diste, y yo seré contigo, porque
tu me diste que existiera.

LIBRO SEGUNDO

CAPITULO I

1. Quiero recordar mis pasadas fealdades y las carnales
inmundicias de mi alma, no porque las ame, sino por amarte
a ti. Dios mio. Por amor de tu amor hago esto, recorriendo
con la memoria, llena de amargura, aquellos mis caminos
perversisimos, para que t0 me seas dulce, dulzura sin
engafo, dichosa y eterna dulzura, y me recojas de la
dispersiéon en que anduve dividido en partes cuando,
apartado de ti, uno, me desvaneci en muchas cosas.

Porque hubo un tiempo de mi adolescencia en que ardi en
deseos de hartarme de las cosas mas bajas, y o0sé
ensilvecerme con varios y sombrios amores, y se marchitd
mi hermosura, y me volvi podredumbre ante tus ojos por
agradarme a mi y desear agradar a los ojos de los hombres.

CAPITULO II

2. ;Y qué era lo que me deleitaba, sino amar y ser amado?
Pero no guardaba modo en ello, yendo de alma a alma,
como senalan los términos luminosos de la amistad, sino
qgue del fango de mi concupiscencia carnal y del manantial
de la pubertad se levantaban como unas nieblas que
obscurecian y ofuscaban mi corazén hasta no discernir la
serenidad de la direccion de la tenebrosidad de la libidine.



Uno y otro abrasaban y arrastraban mi flaca edad por lo
abrupto de mis apetitos y me sumergian en un mar de
torpezas. Tu ira habia arreciado sobre mi y yo no lo sabia.
Me habia hecho sordo con el ruido de la cadena de mi
mortalidad, justo castigo de la soberbia de mi alma, y me
iba alejando cada vez mas de ti, y tu lo consentias; y me
agitaba, y derramaba, y esparcia, y hervia con mis
fornicaciones y tu callabas, joh tardo gozo mio!; tu callabas
entonces, y yo me iba cada vez mas lejos de ti tras
muchisimas semillas estériles de dolores con una soberbia
abyeccién y una inquieta laxitud.

3. {Oh, quién hubiera regulado aquella mi miseria, y
convertido en uso recto las fugaces hermosuras de las
criaturas inferiores, y puesto limites a sus suavidades, a fin
de que las olas de aquella mi edad rompiesen en la playa
conyugal, si es que no podia haber paz en ellas,
conteniéndose dentro de los limites de lo matrimonial, como
prescribe tu ley, Sefor, tu que formas el germen transmisor
de nuestra vida mortal y con mano suave puedes templar la
dureza de las espinas, que quisiste estuviesen excluidas de
tu paraiso! Porque no esta lejos de nosotros tu
omnipotencia, aun cuando nosotros estemos lejos de ti.

Al menos debiera haber atendido con mas diligencia al
sonido de tus nubes: Igualmente padeceran las
tribulaciones de la carne; mas yo os perdono, y Bueno es al
hombre no tocar a mujer, y El que esta sin mujer piensa en
las cosas de Dios y en cdmo le ha de agradar; pero el que
esta ligado con el matrimonio piensa en las cosas del
mundo y en como ha de agradar a la mujer. Estas voces
son las que yo debiera haber escuchado atentamente, y
mutilo por el reino de Dios hubiera suspirado mas feliz por
tus abrazos.

4. Mas yo, miserable, pospuesto tu, me converti en un
hervidero, siguiendo el impetu de mi pasién, y transpasé
todos tus preceptos, aunque no evadi tus castigos; y ¢quién
lo logré de los mortales? Porque tu siempre estabas a mi
lado, ensafandote misericordiosamente conmigo y rociando
con amarguisimas contrariedades todos mis goces ilicitos
para que buscara asi el gozo sin pesadumbre y, cuando yo
lo hallara, en modo alguno fuese fuera de ti, Sefor; fuera de
ti, que finges dolor en mandar, y hieres para sanar, y nos
das muerte para que no muramos sin ti.



Pero ¢donde estaba yo? jOh, y qué lejos, desterrado de las
delicias de tu casa en aquel ano decimosexto de mi edad
carnal, cuando empufidé su cetro sobre mi, y yo me rendi
totalmente a ella, la furia de la libidine, permitida por la
desverglienza humana, pero ilicita segun tus leyes!

Ni aun los mios se cuidaron de recogerme en el matrimonio
al verme caer en ella; su cuidado fue solo de que
aprendiera a componer discursos magnificos y a persuadir
con la palabra.

CAPITULO III

5. En este mismo afo se hubieron de interrumpir mis
estudios de regreso de Madaura, ciudad vecina, a la que
habia ido a estudiar literatura y oratoria, en tanto que se
hacian los preparativos necesarios para el viaje mas largo a
Cartago, mas por animosa resolucién de mi padre que por
la abundancia de sus bienes, pues era un muy modesto
municipe de Tagaste.

Pero ¢a quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios
mio, sino en tu presencia cuento estas cosas a los de mi
linaje, el género humano, cualquiera que sea la partecilla de
él que pueda tropezar con este mi escrito. ;Y para qué
esto? Para que yo y quien lo leyere pensemos de qué
abismo tan profundo hemos de clamar a ti. ;Y qué cosa
mas cerca de tus oidos que el corazon que te confiesa y la
vida que procede de la fe? ;Quién habia entonces que no
colmase de alabanza a mi padre, quien, yendo mas alla de
sus haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era
necesario para un tan largo viaje por razon de sus
estudios? Porque muchos ciudadanos, y mucho mas ricos
que él, no se tomaban por sus hijos semejante empenio.

Sin embargo, este mismo padre nada se cuidaba entre
tanto de que yo creciera ante ti o fuera casto, sino
unicamente de que fuera diserto, aunque mejor dijera
desierto, por carecer de tu cultivo, joh Dios!, Unico,
verdadero y buen Sefor de tu campo, mi corazén.



6. Pero en aquel decimosexto ano se hubo de imponer un
descanso por la falta de recursos familiares vy, libre de
escuela, hube de vivir con mis padres. Elevaronse entonces
sobre mi cabeza las zarzas de mis lascivias, sin que hubiera
mano que me las arrancara. Al contrario, cuando cierto dia
me vio pubescente mi padre en el bafo y revestido de
inquieta adolescencia, como si se gozara ya pensando en
los nietos, fuese a contarselo alegre a mi madre; alegre por
la embriaguez con que este mundo se olvida de ti, su
criador, y ama en tu lugar a la criatura, y que nace del vino
invisible de su perversa y mal inclinada voluntad a las cosas
de abajo.

Mas para este tiempo habias empezado ya a levantar en el
corazdédn de mi madre tu templo y el principio de tu morada
santa, pues mi padre no era mas que catecumeno, y esto
de hacia poco. De aqui el sobresaltarse ella con un santo
temor y temblor, pues, aunque yo no era todavia cristiano,
temid que siguiese las torcidas sendas por donde andan los
que te vuelven la espalda y no el rostro.

7. jAy de mil ;Y me atrevo a decir que callabas cuando me
iba alejando de ti? ;Es verdad que tu callabas entonces
conmigo? ¢Y de quién eran, sino de ti, aquellas palabras
que por medio de mi madre, tu creyente, cantaste en mis
oidos, aunque ninguna de ellas penetré en mi corazén para
ponerlas por obra?

Queria ella-y recuerdo que me lo amonestd en secreto con
grandisima solicitud -que no fornicase y, sobre todo, que no
adulterase con la mujer de nadie. Pero estas
reconvenciones parecianme mujeriles, a las que me hubiera
avergonzado obedecer. Mas en realidad tuyas eran, aunque
yo no lo sabia, y por eso creia que tu callabas y que era ella
la que me hablaba, siendo tu despreciado por mi en ella,
por mi, su hijo, hijo de tu sierva y siervo tuyo, que no
cesabas de hablarme por su medio.

Pero yo no lo sabia, y me precipitaba con tanta ceguera que
me avergonzaba entre mis coetaneos de ser menos
desvergonzado que ellos cuando les oia jactarse de sus
maldades y gloriarse tanto mas cuanto mas torpes eran,
agradando hacerlas no sélo por el deleite de las mismas,
sino también por ser alabado. ;Qué cosa hay mas digna de



vituperio que el vicio? Y, sin embargo, por no ser vituperado
me hacia mas vicioso, y cuando no habia hecho nada que
me igualase ton los mas perdidos, fingia haber hecho lo que
no habia hecho, para no parecer tanto mas abyecto cuanto
mas inocente y tanto mas vil cuanto mas casto.

8. He aqui con qué companeros recorria yo las plazas de
Babilonia y me revolcaba en su cieno, como en cinamomo y
ungidentos preciosos. Y en medio de él, para que me
adhiriese mas tenazmente, pisotedbame el enemigo
invisible y me seducia, por ser yo facil de seducir.

Ni aun mi madre carnal, que habia comenzado a huir ya de
en medio de Babilonia, pero que en lo demas iba despacio,
cuidé-como antes lo habia hecho aconsejandome la
pureza-de contener con los lazos del matrimonio aquello
que habia oido a su marido de mi-y que ya veia me era
pestilencial y en adelante me habia de ser mas peligroso-,
si es que no se podia cortar por lo sano. No cuid6 de esto,
digo, porque tenia miedo de que con el vinculo matrimonial
se frustrase la esperanza que sobre mi tenia; no la
esperanza de la vida futura, que mi madre tenia puesta en
ti, sino la esperanza de las letras, que ambos a dos, padre y
madre, deseaban ardientemente; el padre, porque no
pensaba casi nada de ti y si muchas cosas vanas sobre mi;
la madre, porque consideraba que aquellos acostumbrados
estudios de la ciencia no sélo no me habian de ser estorbo,
sino de no poca ayuda para alcanzarte a ti. Asi lo conjeturo
yo ahora al recordar, en cuanto me es posible, las
costumbres de mis padres.

Por esta razon me aflojaban también las riendas para el
juego mas de lo que permite una moderada severidad,
dejandome ir tras la disolucidn de mis varios afectos, en
todos los cuales habia una obscuridad que me interceptaba,
ioh Dios mio!, la claridad de tu verdad, y como de mi
grosura, brotaba mi iniquidad.

CAPITULO IV

9. Ciertamente, Sefor, que tu ley castiga el hurto, ley de tal
modo escrita en el corazon de los hombres, que ni la misma
iniquidad puede borrar. ;Qué ladron hay que sufra con
paciencia a otro ladron? Ni aun el rico tolera esto al forzado



por la indigencia. También yo quise cometer un hurto y lo
cometi, no forzado por la necesidad, sino por penuria y
fastidio de justicia y abundancia de iniquidad, pues robé
aquello que tenia en abundancia y mucho mejor. Ni era el
gozar de aquello lo que yo apetecia en el hurto, sino el
mismo hurto y pecado.

Habia un peral en las inmediaciones de nuestra vifa
cargado de peras, que ni por el aspecto ni por el sabor
tenian nada de tentadoras. A hora intempestiva de la noche
-pues hasta entonces habiamos estado jugando en las
eras, segun nuestra mala costumbre- nos encaminamos a
él, con animo de sacudirle y vendimiarle, unos cuantos
jovenes pésimos. Y llevamos de él grandes cargas, no para
regalarnos, sino mas bien para tener que echarselas a los
puercos, aunque algunas comimos, siendo nuestro deleite
hacer aquello que nos placia por el hecho mismo de que
nos estaba prohibido.

He aqui, Sefor, mi corazén; he aqui mi corazén, del cual
tuviste misericordia cuando estaba en lo profundo del
abismo. Que este mi corazon te diga qué era lo que alli
buscaba para ser malo de balde y que mi maldad no tuviese
mas causa que la maldad. Fea era, y yo la amé; amé el
perecer, amé mi defecto, no aquello por lo que faltaba, sino
mi mismo defecto. Torpe alma mia, que saltando fuera de tu
base ibas al exterminio, no buscando algo en la ignominia,
sino la ignominia misma.

CAPITULO V

10. Todos los cuerpos que son hermosos, como el oro, la
plata y todos los demas, tienen, en efecto, su aspecto grato.
En el tacto carnal interviene por mucho la congruencia de
las partes, y cada uno de los demas sentidos percibe en los
cuerpos cierta modalidad propia. También el honor temporal
y el poder mandar y dominar tiene su atractivo, de donde
nace la avidez de venganza.

Sin embargo, para conseguir todas estas cosas no es
necesario abandonarte a ti, ni desviarse un apice de tu ley.
También la vida que aqui vivimos tiene sus encantos, por
cierta manera suya de belleza y por la correspondencia que



tiene con las inferiores. Cara es, finalmente, la amistad de
los hombres por la union que hace de muchas almas con el
dulce nudo del amor.

Por todas estas cosas y otras semejantes se peca cuando
por una inclinacion inmoderada a ellas no obstante que
sean bienes infimos son abandonados Ilos mejores vy
sumos, como eres tu, Senor, Dios nuestro; tu Verdad y tu
Ley.

Cierto que también estos bienes infimos tienen sus deleites,
pero no como los de Dios, hacedor de todas las cosas,
porque en él se deleita el justo y hallan sus delicias los
rectos de corazon.

11. Esta es la razén por que cuando se inquiere la causa de
un crimen no descansa uno hasta haber averiguado qué
apetito de los bienes que hemos dicho infimos o qué temor
de perderlos pudo moverle a cometerlo. Hermosos son, sin
duda, y apetecibles, aunque comparados con los bienes
superiores y beatificos son viles y despreciables. Uno
comete un homicidio; ¢por qué habra sido? Porque amo la
esposa del muerto o su finca, o porque quiso robar para
tener con qué vivir, o temid sufrir de él otro tanto, o bien,
herido, ardi® en deseos de venganza. ¢;Acaso hubiera
cometido el crimen sin motivo, por solo el gusto de matar?
¢ Quién lo podra creer?

Porque aun de cierto hombre sin entranas y excesivamente
cruel, de quien se dijo que era malo y cruel de balde, se
anadio, sin embargo, el motivo: "Para que la ociosidad no
embotara su mano o el sentimiento".

Mas si todavia indagares por qué esto es asi, te diré que
para con aquel ejercicio de crimenes, tomada la ciudad,
consiguiese honores, poderes y riquezas y careciese del
miedo a las leyes y de los apremios de la vida, causados
por la escasez de su patrimonio y de la conciencia de sus
crimenes. Asi, pues, ni aun el mismo Catilina amaba sus
crimenes, sino otra cosa, por cuyo motivo los hacia.



CAPITULO VI

12. ¢Pues qué fue entonces lo que yo, miserable de mi,
amé en ti, oh hurto mio, oh crimen nocturno mio de mis
dieciséis anos? Porque no eras hermoso, siendo un hurto.
Pero ¢es que eres algo para que yo hable contigo? Las
hermosas eran las peras aquellas que robamos, por ser
criaturas tuyas, joh el mas hermoso de todos, criador de
todas las cosas!, Dios bueno, Dios sumo bien y verdadero
bien mio: jhermosas eran aquellas peras! Pero no eran
éstas lo que apetecia mi alma miserable. Abundancia de
ellas tenia yo y mejores. Pero arranquélas del arbol por sélo
el hecho de hurtar, pues apenas las cogi las tiré, gustando
en ellas solo la iniquidad, de la que me gozaba con fruicién.
Porque si alguna de aquéllas entré en mi boca, solo el delito
la hizo sabrosa.

Y ahora pregunto yo, Dios mio: ;Qué era lo que me
deleitaba en el hurto? Porque yo no encuentro ninguna
hermosura en él; no digo ya como la que brilla en la justicia
y prudencia, pero ni aun siquiera como la que resplandece
en la inteligencia del hombre, o en la memoria y los
sentidos, o en la vida vegetativa; ni como son bellos los
astros hermosos en sus cursos, y la tierra, y el mar, llenos
de vivientes, que nacen para sucederse unos a otros; ni
siquiera como la defectuosa y umbrétil hermosura de los
engafnadores vicios.

13. Porque la soberania imita la celsitud, mas tu eres el
unico sobre todas las cosas, joh Dios excelso! Y la
ambicion, ;qué busca, sino honores y gloria, siendo tu el
unico sobre todas las cosas digno de ser honrado y
glorificado eternamente? La crueldad de los tiranos quiere
ser temida; pero ¢quién ha de ser temido, sino el solo Dios,
a cuyo poder nadie en ningun tiempo, ni lugar, ni por ningun
medio puede sustraerse ni huir? Las blanduras de los
lascivos provocan al amor; pero nada hay mas blando que
tu caridad ni que se ame con mayor provecho que tu
verdad, sobre todas las cosas hermosa y resplandeciente.
La curiosidad parece afectar amor a la ciencia, siendo tu
quien conoce sumamente todas las cosas. Hasta la misma
ignorancia y estulticia se cubren con el nombre de sencillez
e inocencia, porque no hallan nada mas sencillo que tu; ¢y
qué mas inocente que tu, que aun el dano que reciben los
malos les viene de sus malas obras? La indolencia apetece



el descanso; pero ¢;qué descanso cierto hay fuera del
Senor? El lujo apetece ser llamado saciedad y abundancia;
mas tu solo eres la plenitud y la abundancia indeficiente de
eterna suavidad. La prodigalidad vistese con capa de
liberalidad; pero soOlo tu eres el verdadero y liberalisimo
dador de todos los bienes. La avaricia quiere poseer
muchas cosas; pero tu solo las posees todas. La envidia
cuestiona sobre excelencias; pero ¢qué hay mas excelente
que tu? La ira busca la venganza; ¢y qué venganza mas
justa que la tuya? EI temor se espanta de las cosas
repentinas e insélitas, contrarias a lo que uno ama y desea
tener seguro; mas ¢qué en ti de nuevo o repentino?, ;quién
hay que te arrebate lo que amas? y ;en donde sino en ti se
encuentra la firme seguridad? La tristeza se abate con las
cosas perdidas, con que solia gozarse la codicia, y no
quisiera se le quitase nada, como nada se te puede quitar a
ti.

14. Asi es como fornica el alma: cuando es apartada de ti y
busca fuera de ti lo que no puede hallar puro y sin mezcla
sino cuando vuelve a ti. Perversamente te imitan todos los
que se alejan y alzan contra ti. Pero aun imitandote asi
indican que tu eres el criador de toda criatura y, por tanto,
que no hay lugar adonde se aparte uno de modo absoluto
de ti.

Pues ¢ qué fue entonces lo que yo amé en aquel hurto o en
qué imité, siquiera viciosa e imperfectamente, a mi Sefor?
¢(Acaso fue en deleitarme obrando contra la ley
engafiosamente, ya que no podia por fuerza, simulando
cautivo una libertad manca en hacer impunemente lo que
estaba prohibido, imagen tenebrosa de tu omnipotencia?

He aqui al siervo que, huyendo de su sefor, consiguio la
sombra. jOh podredumbre!. jOh monstruo de la vida vy
abismo de la muerte! ;Es posible que me fuera grato lo que
no me era licito, y no por otra cosa sino porque no me era
licito?

CAPITULO VII

15. ¢Qué daré en retorno al Sefor por poder recordar mi
memoria todas estas cosas sin que tiemble ya mi alma por



ellas? Te amaré, Senor, y te daré gracias y confesaré tu
nombre por haberme perdonado tantas y tan nefandas
acciones mias. A tu gracia y misericordia debo que hayas
deshecho mis pecados como hielo y no haya caido en otros
muchos. ¢Qué pecados realmente no pude yo cometer, yo,
que amé gratuitamente el crimen?

Confieso que todos me han sido ya perdonados, asi los
cometidos voluntariamente como los que dejé de hacer por
tu favor. ¢Quién hay de los hombres que, conociendo su
flaqueza, atribuya a sus fuerzas su castidad y su inocencia,
para por ello amarte menos, cual si hubiera necesitado
menos de tu misericordia, por la que perdonas los pecados
a los que se convierten a ti?

Que aquel, pues, que, llamado por ti, siguidé tu voz y evitd
todas estas cosas que lee de mi, y yo recuerdo y confieso,
no se ria de mi por haber sido curado estando enfermo por
el mismo médico que le preservé a él de caer enfermo; o
mas bien, de que no enfermara tanto. Antes, si, debe
amarte tanto y aun mas que yo; porque el mismo que me
sand a mi de tantas y tan graves enfermedades, ése le libro
a él de caer en ellas.

CAPITULO VIII

16. Y ¢qué fruto saqué yo, miserable, de aquellas acciones
que ahora recuerdo con rubor? ;Sobre todo de aquel hurto
en el que amé el hurto mismo, no otra cosa, siendo asi que
éste era nada, quedando yo mas miserable con él? Sin
embargo, es cierto que yo solo no lo hubiera hecho a
juzgar por la disposicion de mi animo de entonces; no, en
modo alguno yo solo lo hubiera hecho. Luego amé también
alli el consorcio de otros culpables que me acompanaran a
cometerlo. Luego tampoco es cierto que no amara en el
hurto otra cosa que el hurto; aunque no otra cosa ameé, por
ser nada también éste.

Pero ;qué es realmente y quién me lo podra ensefar, sino
el que ilumina mi corazén y discierne sus sombras , qué es
lo que me viene a la mente y deseo averiguar, discutir y
meditar, ya que si entonces amara aquellas peras que robé
y deseara su deleite solamente, podia haber cometido solo,



si yo me hubiera bastado, aquella iniquidad por la cual
llegara a aquel deleite sin necesidad de excitar la picazén
de mi apetito con el roce de almas coémplices? Pero como
no hallaba deleite alguno en las peras, ponia éste en el
mismo pecado, siendo aquél causado por el consorcio de
los que juntamente pecaban.

CAPITULO IX

17. Y ¢;qué afecto era aquel del alma? Ciertamente muy
torpe, y yo un desgraciado en temerle. Pero ;qué era en
realidad? Y ¢quién hay que entienda los pecados? Era
Como una risa que nos retozaba en el cuerpo, nacida de ver
gue engandbamos a quienes no sospechaban de nosotros
tales cosas y sabiamos que habian de llevarlas muy a mal.

Pero ¢ por qué me deleitaba no pecar solo? ;Acaso porque
nadie se rie facilmente cuando esta solo? Nadie facilmente,
es verdad; pero también lo es que a veces tienta y vence la
risa a los que estan solos, sin que nadie los vea, cuando se
ofrece a los sentidos o al alma alguna cosa
extraordinariamente ridicula. Porque la verdad es que yo
solo no hubiera hecho nunca aquello, no; yo solo jamas lo
hubiera hecho. Vivo tengo delante de ti, Dios mio, el
recuerdo de aquel estado de mi alma, y repito que yo solo
no hubiera cometido aquel hurto, en el que no me deleitaba
lo que robaba, sino porque robaba; lo que solo tampoco me
hubiera agradado en modo alguno, ni yo lo hubiera hecho.

iOh amistad enemiga en demasia, seduccidén inescrutable
del alma, ganas de hacer mal por pasatiempo y juego,
apetito del dano ajeno sin provecho alguno propio y sin
pasiébn de vengarse! Pero basta que se diga: "Vamos.
Hagamos", para que se sienta verglenza de no ser
desvergonzado.

CAPITULO X

18. ¢;Quién deshara este nudo tortuosisimo y
enredadisimo? Feo es; no quiero volver los ojos a él, no
quiero ni verle. So6lo a ti quiero, justicia e inocencia bella y



graciosa a los ojos puros, y con insaciable saciedad. Sélo
en ti se halla el descanso supremo y la vida sin
perturbacion. Quien entra en ti entra en el gozo de su Sefior
y no temera y se hallara sumamente bien en el sumo bien.
Yo me alejé de ti y anduve errante, Dios mio, muy fuera del
camino de tu estabilidad alla en mi adolescencia y llegué a
ser para mi region de esterilidad.

LIBRO TERCERO

CAPITULO I

1. Llegué a Cartago, y por todas partes crepitaba en torno
mio un hervidero de amores impuros. Todavia no amaba,
pero amaba el amar y con secreta indigencia me odiaba a
mi mismo por verme menos indigente. Buscaba qué amar
amando el amar y odiaba la seguridad y la senda sin
peligros, porque tenia dentro de mi hambre del interior
alimento, de ti mismo, joh Dios mio!, aunque esta hambre
no la sentia yo tal; antes estaba sin apetito alguno de los
manjares incorruptibles, no porque estuviera lleno de ellos,
sino porque, cuanto mds vacio, tanto mas hastiado me
sentia.

Y por eso no se hallaba bien mi alma, y, llagada, se
arrojaba fuera de si, avida de restregarse miserablemente
con el contacto de las cosas sensibles, las cuales, si no
tuvieran alma, no serian ciertamente amadas.

Amar y ser amado era la cosa mas dulce para mi, sobre
todo si podia gozar del cuerpo del amante. De este modo
manchaba la vena de la amistad con las inmundicias de la
concupiscencia y obscurecia su candor con los vapores
tartdreos de la lujuria. Y con ser tan torpe y deshonesto,
deseaba con afan, rebosante de vanidad, pasar por
elegante y cortés.

Cai también en el amor en que deseaba ser cogido. Pero,
ioh Dios mio, misericordia mia, con cuanta hiel no rociaste



aquella mi suavidad y cuéan bueno fuiste en ello! Porque al
fin fui amado, y llegué secretamente al vinculo del placer, y
me dejé atar alegre con ligaduras trabajosas, para ser luego
azotado con las varas candentes de hierro de los celos,
sospechas, temores, iras y contiendas.

CAPITULO II

2. Arrebatabanme los espectaculos teatrales, llenos de
imagenes de mis miserias y de incentivos del fuego de mi
pasion. Pero ;qué sera que el hombre quiera en ellos sentir
dolor cuando contempla cosas tristes y tragicas que en
modo alguno quisiera padecer? Con todo, quiere el
espectador sentir dolor con ellas, y aun este dolor es su
deleite. ;Qué es esto sino una incomprensible locura?
Porque tanto mas se conmueve uno con ellas cuanto
menos libore se estd de semejantes afectos, bien que
cuando uno las padece se llamen miserias, y cuando se
compadecen en otros, misericordia.

Pero ¢qué misericordia puede darse en cosas fingidas y
escénicas? Porque alli no se provoca al espectador a que
socorra a alguien, sino que se le invita a condolerse
solamente, favoreciendo tanto mas al autor de aquellas
ficciones cuanto es mayor el sentimiento que siente con
ellas. De donde nace que si tales desgracias humanas
sean tomadas de las historias antiguas, sean fingidas se
representan de forma que no causen dolor al espectador,
marchase éste de alli aburrido y murmurando; pero si, al
contrario, siente dolor en ellas, permanece atento vy
contento.

3. Luego ¢se aman las lagrimas y el dolor? Ciertamente que
todo hombre quiere gozar; mas no agradando a nadie ser
miserable, y siendo grato a todos ser misericordioso; y no
pudiendo ser esto sin sentir dolor, ;no sera ésta la causa
verdadera por que se amen los dolores?

También esto viene de la vena de la amistad; pero ¢addnde
va? ¢Hacia qué parte fluye? ;Por qué corre el torrente de la
pez hirviendo, a los ardores horribles de negras liviandades,
en las que aquélla se muda y vuelve por voluntad propia,
alejada y privada de su celestial serenidad?



Luego ¢habrd que rechazar la compasiéon? De ningun
modo. Preciso sera, pues, que alguna vez se amen los
dolores; mas guardate en ello de la impureza, alma mia,
bajo la tutela de mi Dios, el Dios de nuestros padres,
alabado y ensalzado por todos los siglos; guardate de la
impureza, porque ni aun al presente me hallo exento de tal
compasion. Pero entonces complaciame en los teatros con
los amantes cuando ellos se gozaban en sus torpezas aun
cuando éstas se ejecutasen sélo imaginariamente en juego
escénico. Y asi, cuando alguno de ellos se perdia,
contristdbame cuasi misericordioso, y lo uno y lo otro me
deleitaba.

Pero ahora tengo mas compasion del que se goza en sus
pecados que del que padece recias cosas por la carencia
de un pernicioso deleite o la pérdida de una misera
felicidad. Esta misericordia es ciertamente mas verdadera,
pero, en ella el dolor no causa deleite. Porque si bien es
cierto que merece aprobacidén quien por razén de caridad se
compadece del miserable, sin embargo, quien es
verdaderamente compasivo quisiera mas que no hubiera de
qué dolerse. Porque asi como no es posible que exista una
benevolencia malévola, tampoco lo es que haya alguien
verdadera y sinceramente misericordioso que desee haya
miserables para tener de quien compadecerse.

Hay, pues, algun dolor que merece aprobacion, ninguno
que merezca ser amado. Por eso tu, Dios mio, que amas
las almas mucho mas copiosa y elevadamente que
nosotros, te compadeces de ellas de modo mucho mas
puro, por no sentir ningun dolor. Pero ¢quién sera capaz de
llegar a esto?

4. Mas yo, desventurado, amaba entonces el dolor vy
buscaba motivos de tenerle cuando en aquellas desgracias
ajenas, falsas y mimicas, me agradaba tanto mas la accién
del histribn y me tenia tanto mas suspenso cuanto me hacia
derramar mas copiosas lagrimas.

Pero ¢qué maravilla era que yo, infeliz ovejuela descarriada
de tu rebafo por no sufrir tu guarda, estuviera plagado de
rofia asquerosa? De aqui nacian, sin duda, los deseos de
aquellos sentimientos de dolor, que, sin embargo, no queria
que me penetrasen muy adentro, porque no deseaba
padecer cosas como las representadas, sino que aquéllas,



oidas o fingidas, como que me rascasen por encima; mas,
semejantemente a los que se rascan con las ufas, solia
terminar produciéndome un tumor abrasador y una horrible
postema y podredumbre.

Tal era mi vida. Pero ¢ era ésta vida, Dios mio?

CAPITULO III

5. Entre tanto, tu misericordia fiel circunvolaba sobre mi a lo
lejos. Mas jen cuantas iniquidades no me consumi, Dios
mio, llevado de cierta curiosidad sacrilega, que,
apartandome de ti, me conducia a los mas bajos, desleales
y enganosos obsequios a los demonios, a quienes
sacrificaba mis malas obras, siendo en todas castigado con
duro azote por ti!

Tuve también la osadia de apetecer ardientemente vy
negociar el modo de procurarme frutos de muerte en la
celebracion de una de tus solemnidades y dentro de los
muros de tu iglesia. Por ello me azotaste con duras penas,
aunque comparadas con mi culpa no eran nada, joh tu,
grandisima misericordia mia, Dios mio y refugio mio contra
"los terribles malhechores", con quienes vagué con el cuello
erguido, alejandome cada vez mas de ti, amando mis
caminos y no los tuyos, amando una libertad fugitiva!

6. Tenian aquellos estudios que se llaman honestos o
nobles por blanco y objetivo las contiendas del foro y hacer
sobresalir en ellas tanto mas laudablemente cuanto mas
enganosamente. jTanta es la ceguera de los hombres, que
hasta de su misma ceguera se glorian!

Y ya habia llegado a ser "el mayor" de la escuela de retérica
y gozabame de ello soberbiamente y me hinchaban de
orgullo. Con todo, t0 sabes, Sefor, que era mucho mas
pacato que los demas y totalmente ajeno a las calaveradas
de los eversores nombre siniestro y diabolico que ha
logrado convertirse en distintivo de urbanidad, y entre los
cuales vivia con impudente pudor por no ser uno de tantos.
Es verdad que andaba con ellos y me gozaba a veces con
sus amistades, pero siempre aborreci sus hechos, esto es,



las calaveradas con que impudentemente sorprendian y
ridiculizaban la candidez de los novatos, sin otro fin que el
de tener el gusto de burlarles y apacentar a costa ajena sus
malévolas alegrias. Nada hay mas parecido que este hecho
a los hechos de los demonios, por lo que ningin nombre les
cuadra mejor que el de eversores o perversores, por ser
ellos antes trastornados y pervertidos totalmente por los
espiritus malignos, que asi los burlan y engafan, sin
saberlo, en aquello mismo en que desean reirse y enganar
a los demas.

CAPITULO IV

7. Entre estos tales estudiaba yo entonces, en tan flaca
edad, los libros de la elocuencia, en la que deseaba
sobresalir con el fin condenable y vano de satisfacer la
vanidad humana. Mas, siguiendo el orden usado en la
ensefianza de tales estudios, llegué a un libro de un cierto
Cicerdn, cuyo lenguaje casi todos admiran, aunque no asi
su fondo. Este libro contiene una exhortaciébn suya a la
filosofia, y se llama el Hortensio. Semejante libro cambi6
mis afectos y mudoé hacia ti, Sefor, mis suplicas e hizo que
mis votos y deseos fueran otros. De repente apareciéo a mis
ojos vil toda esperanza vana, y con increible ardor de mi
corazon suspiraba por la inmortalidad de la sabiduria, y
comencé a levantarme para volver a ti. Porque no era para
pulir el estilo que es lo que parecia debia comprar yo con
los dineros maternos en aquella edad de mis diecinueve
anos, haciendo dos que habia muerto mi padre; no era,
repito, para pulir el estilo para lo que yo empleaba la lectura
de aquel libro, ni era la elocucién lo que a ella me incitaba,
sino lo que decia.

8. jComo ardia, Dios mio, como ardia en deseos de
remontar el vuelo de las cosas terrenas hacia ti, sin que yo
supiera lo que entonces tu obrabas en mi! Porque en ti esta
la sabiduria. Y el amor a la sabiduria tiene un nombre en
griego, que se dice filosofia, al cual me encendian aquellas
paginas. No han faltado quienes han engafnado sirviendose
de la filosofia, coloreando y encubriendo sus errores con
nombre tan grande, tan dulce y honesto. Mas casi todos los
gue en su tiempo y en épocas anteriores hicieron tal estan
notados y descubiertos en dicho libro. También se pone alli
de manifiesto aquel saludable aviso de tu Espiritu, dado por



medio de tu siervo bueno y pio [Pablo]: Ved que no os
engafne nadie con vanas filosofias y argucias seductoras,
segun la tradicién de los hombres, segun la tradicion de los
elementos de este mundo y no segun Cristo, porque en él
habita corporalmente toda la plenitud de la divinidad.

Mas entonces tu lo sabes bien, luz de mi corazén, como
aun no conocia yo el consejo de tu Apoéstol, s6lo me
deleitaba en aquella exhortacion el que me excitaba,
encendia e inflamaba con su palabra a amar, buscar, lograr,
retener y abrazar fuertemente no esta o aquella secta, sino
la Sabiduria misma, estuviese dondequiera. Sélo una cosa
me resfriaba tan gran incendio, y era el no ver alli escrito el
nombre de Cristo. Porque este nombre, Sefor, este nombre
de mi Salvador, tu Hijo, lo habia yo por tu misericordia
bebido piadosamente con la leche de mi madre y lo
conservaba en lo mas profundo del corazon; y asi, cuanto
estaba escrito sin este nombre, por muy veridico, elegante y
erudito que fuese, no me arrebataba del todo.

CAPITULO V

9. En vista de ello decidi aplicar mi animo a las Santas
Escrituras y ver qué tal eran. Mas he aqui que veo una cosa
no hecha para los soberbios ni clara para los pequenos,
sino a la entrada baja y, en su interior sublime y velada de
misterios, y yo no era tal que pudiera entrar por ella o doblar
la cerviz a su paso por mi. Sin embargo, al fijar la atencion
en ellas, no pensé entonces lo que ahora digo, sino
simplemente me parecieron indignas de parangonarse con
la majestad de los escritos de Tulio. Mi hinchazén recusaba
su estilo y mi mente no penetraba su interior. Con todo,
ellas eran tales que habian de crecer con los pequefios;
mas yo me desdefiaba de ser pequefio y, finchado de
soberbia, me creia grande.

CAPITULO VI

10. De este modo vine a dar con unos hombres que
deliraban soberbiamente, carnales y habladores en
demasia, en cuya boca hay lazos diabdlicos y una liga
viscosa hecha con las silabas de tu nombre, del de nuestro



Sefor Jesucristo y del de nuestro Paraclito y Consolador, el
Espiritu Santo. Estos nombres no se apartaban de sus
bocas, pero soélo en el sonido y ruido de la boca, pues en lo
demas su corazon estaba vacio de toda verdad.

Decian: "jVerdad! jVerdad!", y me lo decian muchas veces,
pero jamas se hallaba en ellos; antes decian muchas cosas
falsas, no sélo de ti, que eres verdad por esencia, sino
también de los elementos de este mundo, creacion tuya,
sobre los cuales, aun diciendo verdad los filésofos, debi
haberme remontado por amor de ti, joh padre mio
sumamente bueno y hermosura de todas las hermosuras!

iOh verdad, verdad!, cuan intimamente suspiraba entonces
por ti desde los meollos de mi alma, cuando aquéllos te
hacian resonar en torno mio frecuentemente y de muchos
modos, bien que sélo de palabras y en sus muchos y
voluminosos libros. Estos eran las bandejas en las que,
estando yo hambriento de ti, me servian en tu lugar el sol y
la luna, obras tuyas hermosas, pero al fin obras tuyas, no tu,
y ni aun siquiera de las principales. Porque mas excelentes
son tus obras espirituales que estas corporales, siquiera
lucidas y celestes. Pero yo tenia hambre y sed no de
aquellas primeras, sino de ti misma, joh verdad, en quien no
hay mudanza alguna ni obscuridad momentanea!

Y continuaban aquéllos sirviéendome en dichas bandejas
espléndidos fantasmas, en orden a los cuales hubiera sido
mejor amar este sol, al menos verdadero a la vista, que no
aquellas falsedades que por los ojos del cuerpo enganaban
al alma.

Mas como las tomaba por ti, comia de ellas, no ciertamente
con avidez, porque no me sabian a ti que no eras aquellos
vanos fantasmas ni me nutria con ellas, antes me sentia
cada vez mas extenuado. Y es que, el manjar que se toma
en suenos, no obstante ser muy semejante al que se toma
despierto, no alimenta a los que duermen, porque estan
dormidos. Pero aquéllos no eran semejantes a ti en ningun
aspecto, como ahora me lo ha manifestado la verdad,
porque eran fantasmas corpéreos o falsos cuerpos, en cuya
comparacidén son mas ciertos estos cuerpos verdaderos que
vemos con los ojos de la carne sean celestes o terrenos al
par que los brutos y aves.



Vemos estas cosas y son mas ciertas que cuando las
imaginamos, y a su vez, cuando las imaginamos, mas
ciertas que cuando por medio de ellas conjeturamos otras
mayores e infinitas, que en modo alguno existen. Con tales
quimeras me apacentaba yo entonces y por eso no me
nutria.

Mas ta, amor mio, en quien desfallezco para ser fuerte, ni
eres estos cuerpos que vemos, aunque sea en el cielo, ni
los otros que no vemos alli, porque tu eres el Criador de
todos éstos, sin que los tengas por las mas altas creaciones
de tu mano.

iOh, cuan lejos estabas de aquellos mis fantasmas
imaginarios, fantasmas de cuerpos que no han existido
jamas, en cuya comparacién son mas reales las imagenes
de los cuerpos existentes; y mas aun que aquéllas, éstos,
los cuales, sin embargo, no eres tu! Pero ni siquiera eres el
alma que da vida a los cuerpos y como vida de los
cuerpos, mejor y mas cierta que los cuerpos, sino que tu
eres la vida de las almas, la vida de las vidas que vives por
ti misma y no te cambias: la vida de mi alma.

11. Pero ;ddénde estabas entonces para mi? jOh, y qué
lejos, si, y qué lejos peregrinaba fuera de ti, privado hasta
de las bellotas de los puercos que yo apacentaba con ellas!
iCuanto mejores eran las fabulas de los gramaticos vy
poetas que todos aquellos enganos! Porque los versos, y la
poesia, y la fabula de Medea volando por el aire son cosas
ciertamente mas utiles que los cinco elementos
diversamente disfrazados, conforme a los cinco antros o
cuevas tenebrosas, que no son nada real, pero que dan
muerte al que los cree. Porque los versos y la poesia los
puedo yo convertir en vianda; y en cuanto al vuelo de
Medea, si bien lo recitaba, no lo afirmaba; y si gustaba de
oirlo, no lo creia. Mas aquellas cosas las crei.

Ay, ay de mi, por, qué grados fui descendiendo hasta las
profundidades del abismo, lleno de fatiga y devorado por la
falta de verdad! Y todo, Dios mio a quien me confieso por
haber tenido misericordia de mi cuando aun no te
confesaba, todo por buscarte no con la inteligencia con la
que quisiste que yo aventajase a los brutos, sino con los
sentidos de la carne, porque tu estabas dentro de mi, mas



interior que lo mas intimo mio y mas elevado que lo mas
sumo mio.

Asi vine a dar con aquella mujer procaz y escasa de
prudencia enigma de Salomén que, sentada a la puerta de
su casa sobre una silla, dice a los que pasan: Comed
gustosos los panes escondidos y bebed del agua dulce
hurtada, la cual me sedujo por hallarme vagando fuera de
mi, bajo el imperio del sentido carnal de la vista, rumiando
dentro de mi tales cosas cuales por él devoraba.

CAPITULO VII

12. No conocia yo otra cosa en realidad de verdad lo que
es y sentiame como agudamente movido a asentir a
aquellos necios enganadores cuando me preguntaban de
donde procedia el mal, y si Dios estaba limitado por una
forma corpédrea, y si tenia cabellos y ufas, y si habian de
ser tenidos por justos los que tenian varias mujeres a un
tiempo, y los que causaban la muerte a otros y sacrificaban
animales.

Yo, ignorante de estas cosas, perturbabame con ellas v,
alejandome de la verdad, me parecia que iba hacia ella,
porque no sabia que el mal no es mas que privacion del
bien hasta llegar a la misma nada. Y ;como la habia yo de
saber, si con la vista de los ojos no alcanzaba a ver mas
que cuerpos y con la del alma no iba mas alla de los
fantasmas?

Tampoco sabia que Dios fuera espiritu y que no tenia
miembros a lo largo ni a lo ancho, ni cantidad material
alguna, porque la cantidad o masa es siempre menor en la
parte que en el todo, y, aun dado que fuera infinita, siempre
seria menor la contenida en el espacio de una parte que la
extendida por el infinito, a mas de que no puede estar en
todas partes como el espiritu, como Dios.

También ignoraba totalmente qué es aquello que hay en
nosotros segun lo cual somos y con verdad se nos llama en
la Escritura imagen de Dios.



13. No conocia tampoco la verdadera justicia interior, que
juzga no por la costumbre, sino por la ley rectisima de Dios
omnipotente, segun la cual se han de formar las costumbres
de los paises y épocas conforme a los mismos paises y
tiempos; y siendo la misma en todas las partes y tiempos,
no varia segun las latitudes y las épocas. Segun la cual
fueron justos Abraham, lIsaac, Jacob y David y todos
aquellos que son alabados por boca de Dios; aunque los
ignorantes, juzgando las cosas por el mdédulo humano y
midiendo la conducta de los demas por la suya, los juzgan
inicuos. Como si un ignorante en armaduras, que no sabe lo
que es propio de cada miembro, quisiera cubrir la cabeza
con las grebas y los pies con el casco y luego se quejase
de que no le venian bien las piezas. O como si otro se
molestase de que en determinado dia, mandando guardar
de fiesta desde mediodia en adelante, no se le permitiera
vender la mercancia por la tarde que se le permitié por la
mafnana; o porque ve que en una misma casa Sse permite
tocar a un esclavo cualquiera lo que no se consiente al que
asiste a la mesa; o porque no se permite hacer ante los
comensales lo que se hace tras los pesebres; o, finalmente,
se indignase porque, siendo una la vivienda y una la familia,
no se distribuyesen las cosas a todos por igual.

Tales son los que se indignan cuando oyen decir que en
otros siglos se permitieron a los justos cosas que no se
permiten a los justos de ahora, y que mandé Dios a
aquéllos una cosa y a éstos otra, segun la diferencia de los
tiempos, sirviendo unos y otros a la misma norma de
santidad. Y no echan de ver éstos que en un mismo
hombre, y en un mismo dia, y en la misma hora, en la
misma casa conviene una cosa a un miembro y otra a otro y
que lo que poco antes fue licito, en pasando la hora no lo
es; y que lo que en una parte se concede, justamente se
prohibe y castiga en otra.

¢, Diremos por esto que la justicia es varia y mudable? Lo
que hay es que los tiempos que aquélla preside y rige no
caminan iguales porque son tiempos. Mas los hombres,
cuya vida sobre la tierra es breve, como no saben
compaginar las causas de los siglos pasados y de las
gentes que no han visto ni experimentado con las que
ahora ven y experimentan, y, por otra parte, ven facilmente
lo que en un mismo cuerpo, y en un mismo dia, y en una
misma casa conviene a cada miembro, a cada tiempo, a



cada parte y a cada persona, condenan las cosas de
aquellos tiempos, en tanto que aprueban las de éstos.

14. Ignoraba yo entonces estas cosas y no las advertia; y
aunqgue por todas partes me daban en los ojos, no las veia;
y aunque veia cuando declamaba algun poema que no me
era licito poner un pie cualquiera en cualquiera parte del
verso, sino en una clase de metro unos y en otra otros, y en
un Mismo verso no siempre y en todas sus partes el mismo
pie; y que el arte mismo conforme al cual declamaba, no
obstante mandar cosas tan distantes, no era diverso en
cada parte, sino uno en todas ellas; con todo, no veia cémo
la justicia, a la que sirvieron aquellos buenos y santos
varones, podia contener simultaneamente de modo mucho
mas excelente y sublime preceptos tan diversos sin variar
en ninguna parte, no obstante que no manda y distribuye a
los diferentes tiempos todas las cosas simultdneamente,
sino a cada uno las que le son propias. Y, ciego, reprendia
a aquellos piadosos patriarcas, que no sélo usaron del
presente como se lo mandaba e inspiraba Dios, sino que
también anunciaban lo por venir conforme Dios se lo
revelaba.

CAPITULO VIII

15. ¢Acaso ha sido alguna vez o en alguna parte cosa
injusta amar a Dios de todo corazén, con toda el alma y con
toda la mente, y amar al préjimo como a nosotros mismos?
Asi pues, todos los pecados contra naturaleza, como fueron
los de los sodomitas, han de ser detestados y castigados
siempre y en todo lugar, los cuales, aunque todo el mundo
los cometiera, no serian menos reos de crimen ante la ley
divina, que no ha hecho a los hombres para usar tan
torpemente de si, puesto que se viola la sociedad que
debemos tener con Dios cuando dicha naturaleza, de la que
él es autor, se mancha con la perversidad de la libidine.

Respecto a los pecados que son contra las costumbres
humanas, también se han de evitar segun la diversidad de
las costumbres, a fin de que el concierto mutuo entre
pueblos o naciones, firmado por la costumbre o la ley, no se
quebrante por ningun capricho de ciudadano o forastero,
porque es indecorosa la parte que no se acomoda al todo.



Pero cuando Dios manda algo contra estas costumbres o
pactos, sean cuales fueren, deberd hacerse, aunque no se
haya hecho nunca; y si se dejé de hacer, ha de instaurarse,
y si no estaba establecido, se ha de establecer. Porque si
es licito a un rey mandar en la ciudad que gobierna cosas
gue ninguno antes de él ni aun él mismo habia mandado y
no es contra el bien de la sociedad obedecerle, antes lo
seria el no obedecerle por ser ley primordial de toda
sociedad humana obedecer a sus reyes, ¢cuanto mas
debera ser Dios obedecido sin titubeos en todo cuanto
ordenare, como rey del universo? Porque asi como entre
los poderes humanos la mayor potestad es antepuesta a la
menor en orden a la obediencia, asi Dios lo ha de ser de
todos.

16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por
deseo de hacer dano, sea por contumelia 0 sea por injuria;
y ambas cosas, o por deseo de venganza, como ocurre
entre enemigos; o por alcanzar algun bien sin trabajar,
como el ladron que roba al viajero; o por evitar algun mal,
como el que teme; o por envidia, como acontece al
desgraciado con el que es mas dichoso, o al que ha
prosperado y teme se le iguale o se duele de haberlo sido
ya; o por el solo deleite, como el espectador de juegos
gladiatorios o el que se rie y burla de los demas.

Estas son las cabezas o fuentes de iniquidad que brotan de
la concupiscencia de mandar, ver o sentir, ya sea de una
sola, ya de dos, ya de todas juntas, y por las cuales se vive
mal, joh Dios altisimo y dulcisimo!, contra los tres y siete, el
salterio de diez cuerdas, tu decalogo.

Pero ¢qué pecados puede haber en ti, que no sufres
corrupcién? ;O qué crimenes pueden cometerse contra ti, a
quien nadie puede hacer dafno? Pero lo que tu vengas es lo
gue los hombres perpetran contra si, porque hasta cuando
pecan contra ti obran impiamente contra sus almas y se
engafia a si misma su iniquidad, ya corrompiendo vy
pervirtiendo su naturaleza la cual has hecho y ordenado tu,
ya usando inmoderadamente de las cosas permitidas, ya
deseando ardientemente las no permitidas, segun el uso
gue es contra naturaleza.



También se hacen reos del mismo crimen quienes de
pensamiento y de palabra se enfurecen contra ti y dan
coces contra el aguijon, o cuando, rotos los frenos de la
humana sociedad, se alegran, audaces, con privadas
conciliaciones o desuniones, segun que fuere de su agrado
o disgusto. Y todo esto se hace cuando eres abandonado
tu, fuente de vida, unico y verdadero criador y rector del
universo, y con privada soberbia se ama en la parte una
falsa unidad.

Asi, pues, sélo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es
como tu nos purificas de las malas costumbres, y te
muestras propicio con los pecados de los que te confiesan,
y escuchas los gemidos de los cautivos, y nos libras de los
vinculos que nosotros mismos nos forjamos, con tal que no
levantemos contra ti los cuernos de una falsa libertad, sea
arrastrados por el ansia de poseer mas, sea por el temor de
perderlo todo, amando mas nuestro propio interés que a ti,
Bien de todos.

CAPITULO IX

17. Pero entre las maldades, delitos y tanta muchedumbre
de iniquidades estan los pecados de los proficientes, que
los hombres de buen juicio vituperan, segun la regla de
perfeccion, y alaban por la esperanza del fruto, como ocurre
con el trigo en ciernes.

Otras cosas hay semejantes a los pecados o delitos y que
no lo son, porque ni te ofenden a ti, Sefor Dios nuestro, ni
son tampoco contra la sociedad humana, como acontece
cuando se procuran algunas cosas convenientes para el
uso de la vida y las circunstancias y no se sabe si ello nace
0 no del apetito de poseer, o cuando se castiga a algunos
con deseo de que se corrijan, en uso de la potestad
ordinaria, y no se sabe si es 0 no por el gusto de mortificar.

De aqui sucede que muchas cosas que parecen a los
hombres vituperables son aprobadas por tu testimonio, y
muchas alabadas por los hombres son condenadas por ti,
su testigo, por ser con frecuencia una cosa las apariencias
del hecho y otra el animo del que obra y las circunstancias
secretas del tiempo.



Mas cuando tu mandas de repente algo inusitado e
imprevisto, aun cuando lo hayas prohibido alguna vez, aun
cuando ocultes por algun tiempo la causa de tu mandato,
aun cuando sea contra el pacto de algunos hombres de la
sociedad, ¢quién dudara de que se ha de hacer, siendo
justa la sociedad humana que te sirve? Pero felices los que
saben que tu lo has mandado, porque los que te sirven lo
hacen todo o porque asi lo requiere el tiempo presente o
para significar lo por venir.

CAPITULO X

18. Desconocedor yo de estas cosas, reiame de aquellos
tus santos siervos y profetas. Pero ;qué hacia yo cuando
me reia de ellos, sino hacer que tu te rieses de mi,
dejandome caer insensiblemente y poco a poco en tales
ridiculeces que llegara a creer que el higo, cuando se le
arranca, juntamente con su madre el arbol llora lagrimas de
leche, y que si algun santo de la secta comia dicho higo,
arrancado no por delito propio, sino ajeno, y lo mezclaba
con sus entrafas, exhalaba después, gimiendo y eructando,
en la oracion angeles y aun particulas de Dios, las cuales
particulas del sumo y verdadero Dios hubieren estado
ligadas siempre en aquel fruto de no ser libertadas por el
diente y vientre del santo Electo?

También crei, miserable, que se debia tener mas
misericordia con los frutos de la tierra que con los hombres,
por los que han sido creados; porque si alguno estando
hambriento, que no fuese maniqueo, me los hubiera pedido,
me parecia que el darselos era como condenar a pena de
muerte aquel bocado.

CAPITULO XI

19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de
este abismo de tinieblas. Entre tanto, mi madre, fiel sierva
tuya, llordbame ante ti mucho mas que las demas madres
suelen llorar la muerte corporal de sus hijos, porque veia
ella mi muerte con la fe y espiritu que habia recibido de ti. Y
tu la escuchaste, Sefior; tu la escuchaste y no despreciaste



sus lagrimas, que, corriendo abundantes, regaban el suelo
debajo de sus ojos alli donde hacia oracion; si, tu la
escuchaste, Senor. Porque ;de dénde si no aquel suefo
con que la consolaste, viniendo por ello a admitirme en su
companfia y mesa, que habia comenzado a negarme por su
adversion y detestacion a las blasfemias de mi error? Viose,
en efecto, estar de pie sobre una regla de madera y a un
joven resplandeciente, alegre y risueio que venia hacia
ella, toda triste y afligida. Este, como la preguntase la causa
de su tristeza y de sus lagrimas diarias, no por
saberla, como ocurre ordinariamente, sino para instruirla, y
ella a su vez le respondiese que era mi perdicién lo que
lloraba, le mand6 y amonesté para su tranquilidad que
atendiese y viera como donde ella estaba alli estaba yo
también. Lo cual, como ella observase, me vio junto a ella
de pie sobre la misma regla.

¢, De donde esto sino de que tu tenias tus oidos aplicados a
su corazon, oh ta, omnipotente y bueno, que asi cuidas de
cada uno de nosotros, como si no tuvieras mas que cuidar,
y asi de todos como de cada uno?

20. ;Y de donde también le vino que, contandome mi
madre esta visidon y queriéndola yo persuadir de que
significaba lo contrario y que no debia desesperar de que
algun dia seria ella también lo que yo era al presente, al
punto, sin vacilacion alguna, me respondié: "No me dijo:

donde él esta, alli estas tu, sino donde tu estas, alli esta
él"?

Confieso, Sefior, y muchas veces lo he dicho, que, a lo que
yo me acuerdo, me movid mas esta respuesta de mi
avispada madre, por no haberse turbado con una
explicacion errénea tan verosimil y haber visto lo que debia
verse y que yo ciertamente no habia visto antes que ella
me lo dijese, que el mismo sueno con el cual anunciaste a
esta piadosa mujer con mucho tiempo de antelacién, a fin
de consolarla en su inquietud presente, un gozo que no
habia de realizarse sino mucho tiempo después.

Porque todavia hubieron de seguirse casi nueve anos;
durante los cuales continué revolcandome en aquel abismo
de cieno y tinieblas de error, hundiéndome tanto mas
cuanto mas conatos hacia por salir de él. Entre tanto,



aquella piadosa viuda, casta y sobria como las que ta amas,
ya un poco mas alegre con la esperanza que tenia, pero no
menos solicita en sus lagrimas y gemidos, no cesaba de
llorar por mi en tu presencia en todas las horas de sus
oraciones, las cuales no obstante ser aceptadas por ti, me
dejabas, sin embargo, que me revolcara y fuera envuelto
por aquella oscuridad.

CAPITULO XII

21. También por este mismo tiempo le diste otra respuesta,
a lo que yo recuerdo pues paso en silencio muchas cosas
por la prisa que tengo de llegar a aquellas otras que me
urgen mas te confiese y otras muchas porque no las
recuerdo ; diste, digo, otra respuesta a mi madre por medio
de un sacerdote tuyo, cierto Obispo, educado en tu Iglesia y
ejercitado en tus Escrituras, a quien como ella rogase que
se dignara hablar conmigo, refutar mis errores,
desenganarme de mis malas doctrinas y ensenarme las
buenas hacia esto con cuantos hallaba idoneos, negose él
con mucha prudencia, a lo que he podido ver después,
contestdndole que estaba incapacitado para recibir ninguna
ensefianza por estar muy fiero con la novedad de la herejia
maniquea y por haber puesto en apuros a muchos
ignorantes con algunas cuestioncillas, como ella misma le
habia indicado: "Dejadle estar dijo y rogad unicamente por
él al Sefor; él mismo leyendo los libros de ellos descubrira
el error y conocera su gran impiedad." Y al mismo tiempo le
conté como siendo él nifio habia sido entregado por su
seducida madre a los maniqueos, llegando no sélo a leer,
sino a copiar casi todos sus escritos; y como €l mismo, sin
necesidad de nadie que le arguyera ni convenciese, lleg6 a
conocer cuan digna de desprecio era aquella secta y cdmo
al fin la habia abandonado.

Mas como dicho esto no se aquietara, sino que instase con
mayores ruegos y mas abundantes lagrimas a que se viera
conmigo y disputase sobre dicho asunto, él, cansado ya de
su importunidad, le dijo: "Vete en paz, mujer; jasi Dios te dé
vida! que no es posible que perezca el hijo de tantas
lagrimas," Respuesta que ella recibid, segun me recordaba
muchas veces en sus coloquios conmigo, como venida del
cielo.



LIBRO CUARTO

CAPITULO I

1. Durante este espacio de tiempo de nueve anos desde
los diecinueve de mi edad hasta los veintiocho fuimos
seducidos y seductores, enganados y engafhadores (Tim
2,3-13), segun la diversidad de nuestros apetitos;
publicamente, por medio de aquellas doctrinas que llaman
liberales; ocultamente, con el falso nombre de religion,
siendo aqui soberbios, y alli supersticiosos, en todas partes
vanos: en aquéllas, persiguiendo el aura de la gloria popular
hasta los aplausos del teatro, los certamenes de poesia, las
contiendas de coronas de heno, los juegos de espectaculos
y la intemperancia de la concupiscencia ; en ésta, deseando
mucho purificarme de semejantes inmundicias, con llevar
alimentos a los llamados elegidos y santos, para que en la
oficina de su estbmago nos fabricasen angeles y dioses que
nos librasen. Tales cosas seguia yo y practicaba con mis
amigos, engafnados conmigo y por mi.

Rianse de mi los arrogantes, y que aun no han sido
postrados y abatidos saludablemente por ti, Dios mio; mas
yo, por el contrario, confiese delante de ti mis torpezas en
alabanza tuya. Permiteme, te suplico, y concédeme recorrer
al presente con la memoria los pasados rodeos de mi error
y que yo te sacrifigue una hostia de jubilacion.

Porque ¢qué soy yo sin ti sino un guia que lleva al precipio?
¢ O qué soy yo cuando me va bien sino un niio que mama
tu leche o que paladea el alimento incorruptible que eres
tu? ¢Y qué hombre hay, cualquiera que sea, que se las
pueda echar de tal siendo hombre?

Rianse de nosotros los fuertes y poderosos, que nosotros,
débiles y pobres, confesaremos tu santo nombre.

CAPITULO II



2. En aquellos afios ensefiaba yo el arte de la retdrica vy,
vencido de la codicia, vendia una victoriosa locuacidad. Sin
embargo, tu bien sabes, Sefor, que queria mas tener
buenos discipulos, lo que se dice buenos, a quienes
ensefaba sin engafo el arte de enganar, no para que
usasen de él contra la vida del inocente, sino para defender
alguna vez al culpado. Mas, joh Dios!, tu viste de lejos
aquella fe mia que yo exhibia en aquel magisterio con los
que amaban la vanidad y buscaban la mentira, siendo yo
uno de ellos, que vacilaba y centelleaba sobre un suelo
resbaladizo y entre mucho humo.

Por estos mismos afos tuve yo una mujer no conocida por
lo que se dice legitimo matrimonio, sino buscada por el
vago ardor de mi pasién, falto de prudencia; pero una sola,
a la que guardaba la fe del talamo en la cual hube de
experimentar por mi mismo la distancia que hay entre el
amor conyugal pactado con el fin de la procreacién de los
hijos y el amor lascivo, en el que la prole nace contra el
deseo de los padres, bien que, una vez nacida, les obligue
a quererla.

3. Recuerdo también que, habiendo tenido el capricho de
tomar parte en un certamen de poesia, me envid a decir no
sé qué aruspice a ver qué merced querria darle para salir
vencedor. Yo, que abominaba de aquellos nefandos
sortilegios, le contesté que no queria, asi fuera la corona de
oro imperecedero, se sacrificase por mi triunfo ni una mosca
siquiera, porque habia él de matar en tales sacrificios
animales y con tales honores habia de invocar en favor mio
los votos de los demonios.

Mas confieso, Dios de mi corazén, que el haber rechazado
semejante maldad no fue por amor puro hacia ti, porque
aun no te sabia amar, yo, que no sabia pensar sino
resplandores corp6reos. Porque un alma que suspira por
tales ficciones, ¢no fornica lejos de ti, y se apoya en la
falsedad, y se apacienta de viento? Mas he aqui que, no
queriendo que se ofreciesen por mi sacrificios a los
demonios, yo mismo me sacrificaba a ellos con aquella
supersticion. Porque ;qué otra cosa es apacentar vientos
que apacentar a aquéllos, esto es, servirles de placer y
mofa con nuestros errores?



CAPITULO III

4. Asi, pues, no cesaba de consultar a aquellos impostores
llamados matematicos, porque no wusaban en sus
adivinaciones casi ningun sacrificio ni dirigian conjuro
alguno a ningun espiritu, lo que también, sin embargo,
condena y rechaza con razdén la piedad cristiana y
verdadera. Porque lo bueno es confesarte a ti, Sefor, y
decirte: Ten misericordia de mi y sana mi alma, porque ha
pecado contra ti, y no abusar de tu indulgencia para pecar
mas libremente, sino tener presente la sentencia del Sefor:
He aqui que has sido ya sanado; no quieras mas pecar, no
sea que te suceda algo peor. Palabras cuya eficacia
pretenden destruir los astrélogos diciendo: "De los cielos
viene la necesidad de pecar", y "esto lo hizo Venus, Saturno
o Marte", y todo para que el hombre, que es carne y sangre
y soberbia podredumbre, quede sin culpa y sea atribuida al
criador y ordenador del cielo y las estrellas. ¢Y quién es
éste, sino tu, Dios nuestro, suavidad y fuente de justicia,
que das a cada uno segun sus obrasy no desprecias al
corazén contrito y humillado?

5. Habia por aquel tiempo un sabio varén, peritisimo en el
arte médica y muy celebrado en ella, quien, siendo
procdénsul, puso con su propia mano sobre mi cabeza
insana aquella corona agonistica, aunque no como meédico,
pues de aquella enfermedad mia sélo podias sanarme tu,
que resistes a los soberbios y das gracias a los humildes.

No obstante, ¢dejaste por ventura de mirar por mi por
medio de aquel anciano o desististe tal vez de curar mi
alma? Lo digo porque, habiéndome familiarizado mucho
con él y asistiendo asiduo y como colgado de sus discursos,
que eran agradables y graves no por la elegancia de su
lenguaje, sino por la vivacidad de sus sentencias, como
coligiese de mi conversacién que estaba dado a los libros
de los genetliacos o astrélogos, me amonestd benigna y
paternalmente que los dejase y no gastara inutilmente en tal
vanidad mis cuidados y trabajo, que debia emplear en
cosas Utiles, afiadiendo que también él se habia aprendido
aquel arte, hasta el punto de querer tomarla en los primeros
anos de su edad como una profesion para ganarse la vida,
puesto que, si habia entendido a Hipocrates, lo mismo
podia entender aquellos libros; pero que al fin habia dejado
aquellos estudios por los de la medicina, no por otra causa
que por haberlos descubierto falsisimos y no querer, a fuer
de hombre serio, buscar su sustento engafando a los



demas. "Pero tU me decia, que tienes de qué vivir entre los
hombres con tu clase de retdrica, sigues este engano no
por apremios de dinero sino por libre curiosidad. Razén mas
para que me creas lo que te he dicho, pues cuidé de
aprenderla tan perfectamente que quise vivir de su ejercicio
solamente."

Mas como yo le preguntara por qué causa muchas de las
cosas que pronostica dicha ciencia resultan verdaderas, me
respondi® como pudo que la fuerza de la suerte esta
esparcida por todas las cosas de la Naturaleza. "Porque
decia él si a veces, consultando uno las paginas de un
poeta cualquiera, se encuentra con un verso que, no
obstante pensar el poeta en cosas muy distintas cuando lo
compuso, responde, sin embargo, de modo admirable al
asunto que trae entre manos, tampoco tiene nada de
extraiio que el alma humana, movida de superior instinto,
sin saber ella lo que pasa en si, diga no por arte, sino por
suerte, alguna cosa que responda a los hechos y negocios
del que pregunta".

6. Y esto, Sefior, me lo procuré aquél, 0 mas bien me lo
procuraste tu por medio de él y delineaste en mi memoria lo
que yo mismo mas tarde debia buscar. Pero entonces ni
éste ni mi carisimo Nebridio, joven adolescente muy bueno
y muy casto, que se burlaba de todo aquel arte de
adivinacién, pudieron persuadirme a que desechara tales
cosas, porque me movia mas la autoridad de aquellos
autores y no habia hallado aun un argumento cierto, cual yo
lo deseaba, que me demostrara sin ambigledad que las
cosas que salen verdaderas a los astrologos les salen asi
por suerte o casualidad y no por arte de la observacion de
los astros.

CAPITULO IV

7. En aquellos afnos, en el tiempo en que por vez primera
abri catedra en mi ciudad natal, adquiri un amigo, a quien
amé con exceso por ser condiscipulo mio, de mi misma
edad y hallarnos ambos en la flor de la juventud. Juntos nos
habiamos criado de nifios, juntos habiamos ido a la escuela
y juntos habiamos jugado. Mas entonces no era tan amigo
como lo fue después, aunque tampoco después lo fue tanto
como exige la verdadera amistad, puesto que no hay



amistad verdadera sino entre aquellos a quienes tu
aglutinas entre si por medio de la caridad, derramada en
nuestros corazones por el Espiritu Santo que nos ha sido
dado.

Con todo, era para mi aquella amistad cocida con el calor
de estudios semejantes dulce sobremanera. Hasta habia
logrado apartarle de la verdadera fe, no muy bien
hermanada y arraigada todavia en su adolescencia,
inclinandole hacia aquellas fabulas supersticiosas vy
perjudiciales, por las que me lloraba mi madre. Conmigo
erraba ya aquel hombre en espiritu, sin que mi alma pudiera
vivir sin él.

Mas he aqui que, estando tU muy cerca de la espalda de
tus siervos fugitivos, joh Dios de las venganzas y fuente de
las misericordias a un tiempo, que nos conviertes a ti por
modos maravillosos!, he aqui que tu le arrebataste de esta
vida cuando apenas habia gozado un afo de su amistad,
mas dulce para mi que todas las dulzuras de aquella mi
vida.

8. ;Quién hay que pueda contar tus alabanzas, aun
reducido Unicamente a lo que uno ha experimentado en si
solo? ;Qué hiciste entonces, Dios mio? jOh, y cuén
impenetrable es el abismo de tus juicios! Porque como
fuese atacado aquél de unas calenturas y quedara mucho
tiempo sin sentido banado en sudor de muerte, como se
desesperara de su vida, se le bautiz6 sin él conocerlo, lo
gque no me importd, por presumir que retendria mejor su
alma lo que habia recibido de mi, que no lo que habia
recibido en el cuerpo, sin él saberlo.

La realidad, sin embargo, fue muy otra. Porque habiendo
mejorado y ya puesto a salvo, tan pronto como le pude
hablar y lo pude tan pronto como lo pudo él, pues no me
separaba un momento de su lado y mutuamente pendiamos
el uno del otro, tenté de reirme en su presencia del
bautismo, creyendo que también él se reiria del mismo,
recibido sin conocimiento ni sentido, pero que, sin embargo,
sabia que lo habia recibido. Pero él, mirandome con horror
como a un enemigo, me amonestd con admirable vy
repentina libertad, diciéndome que, si queria ser su amigo,
cesase de decir tales cosas. Yo, estupefacto y turbado,



reprimi todos mis impetus para que convaleciera primero v,
recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposicion
de poder discutir conmigo en lo que fuera de mi gusto. Mas
tu, Senor, le libraste de mi locura, a fin de ser guardado en
ti para mi consuelo, pues pocos dias después, estando yo
ausente, le repitieron las calenturas y murio.

9. iCon qué dolor se entenebreci6 mi corazén! Cuanto
miraba era muerte para mi. La patria me era un suplicio, y la
casa paterna un tormento insufrible, y cuanto habia
comunicado con €l se me volvia sin él cruelisimo suplicio.
Buscébanle por todas partes mis 0jos y no parecia. Y llegué
a odiar todas las cosas, porque no le tenian ni podian
decirme ya como antes, cuando venia después de una
ausencia: "He aqui que ya viene". Me habia hecho a mi
mismo un gran lio y preguntaba a mi alma por qué estaba
triste y me conturbaba tanto, y no sabia qué responderme.
Y si yo le decia: "Espera en Dios", ella no me hacia caso, y
con razon; porque mas real y mejor era aquel amigo
queridisimo que yo habia perdido que no aquel fantasma en
que se le ordenaba que esperase. Sélo el llanto me era
dulce y ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias de mi
corazon.

CAPITULO V

10. Mas ahora, Sefor, que ya pasaron aquellas cosas y con
el tiempo se ha suavizado mi herida, ¢puedo oir de ti, que
eres la misma verdad, y aplicar el oido de mi corazén a tu
boca para que me digas por qué el llanto es dulce a los
miserables? ;Acaso tu, aunque presente en todas partes,
has arrojado lejos de ti nuestra miseria y permaneces
inmutable en ti en tanto que nos dejas a nosotros ser
zarandeados por nuestras pruebas? Y, sin embargo, es
cierto que, si nuestros suspiros no llegasen a tus oidos,
ninguna esperanza quedara para nosotros.

Pero ;de dénde nace que el gemir, llorar, suspirar y
quejarse se recoja de lo amargo de la vida como un fruto
dulce? ;Acaso es dulce en si esto porque esperamos ser
escuchados de ti? Asi es cuando se trata de las suplicas,
las cuales llevan en si siempre el deseo de llegar a ti; pero
¢podia decirse lo mismo del dolor de la cosa perdida o del
llanto en que estaba yo entonces inundado? Porque no



esperaba yo que resucitara él ni pedia esto con mis
lagrimas, sino que me contentaba con dolerme vy llorar,
porque era miserable y habia perdido mi gozo.

¢Acaso también el llanto, cosa amarga de suyo, nos es
deleitoso cuando por el hastio aborrecemos aquellas cosas
gue antes nos eran gratas?

CAPITULO VI

11. Pero ¢a qué hablo de estas cosas? Porque no es éste
tiempo de plantear cuestiones, sino de confesarte a ti. Era
yo miserable, como lo es toda alma prisionera del amor de
las cosas temporales, que se siente despedazar cuando las
pierde, sintiendo entonces su miseria, por la que es
miserable aun antes de que las pierda. Asi era yo en aquel
tiempo, y lloraba amarguisimamente y descansaba en la
amargura. Y tan miserable era que aun mas que a aquel
amigo carisimo amaba yo la misma vida miserable. Porque
aunque quisiera trocarla, no queria, sin embargo, perderla
mas que al amigo, y aun no sé si quisiera perderla por él,
como se dice de Orestes y Pilades si no es cosa
inventada, que querian morir el uno por el otro o ambos al
mismo tiempo, por serles mas duro que la muerte no poder
vivir juntos. Mas no sé qué afecto habia nacido en mi, muy
contrario a éste, porque sentia un grandisimo tedio de vivir
y al mismo tiempo tenia miedo de morir. Creo que cuanto
mas amaba yo al amigo, tanto mas odiaba y temia a la
muerte, como a un cruelisimo enemigo que me lo habia
arrebatado, y pensaba que ella acabaria de repente con
todos los hombres, pues habia podido acabar con aquél.
Tal era yo entonces, segun recuerdo.

He aqui mi corazon, Dios mio; helo aqui por dentro. Ve,
porque tengo presente, esperanza mia, que tu eres quien
me limpia de la inmundicia de tales afectos, atrayendo hacia
ti mis ojos y librando mis pies de los lazos que me
aprisionaban. Maravillabame que viviesen los demas
mortales por haber muerto aquel a quien yo habia amado,
como si nunca hubiera de morir; y mas me maravillaba adn
de que, habiendo muerto él, viviera yo, que era otro él. Bien
dijo uno de su amigo que "era la mitad de su alma". Porque
yo senti que "mi alma y la suya no eran mas que una en
dos cuerpos”, y por eso me causaba horror la vida, porque



no queria vivir a medias, y al mismo tiempo temia mucho
morir, por que no muriese del todo aquel a quien habia
amado tanto.

CAPITULO VII

12. {Oh locura, que no sabe amar humanamente a los
hombres! iOh necio del hombre que sufre
inmoderadamente por las cosas humanas! Todo esto era yo
entonces, y asi me abrasaba, suspiraba, lloraba, turbaba y
no hallaba descanso ni consejo. Llevaba el alma rota y
ensangrentada, impaciente de ser llevada por mi, y no
hallaba ddénde ponerla. Ni descansaba en los bosques
amenos, ni en los juegos y cantos, ni en los lugares
olorosos, ni en los banquetes espléndidos, ni en los deleites
del lecho y del hogar, ni, finalmente, en los libros ni en los
versos. Todo me causaba horror, hasta la misma luz; y
cuanto no era lo que él era me resultaba insoportable y
odioso, fuera de gemir y llorar, pues sélo en esto hallaba
algun descanso. Y si apartaba de esto a mi alma, luego me
abrumaba la pesada carga de mi miseria.

A ti, Sefior, debia ser elevada para ser curada. Lo sabia,
pero ni queria ni podia. Tanto mas cuanto que lo que
pensaba de ti no era algo sélido y firme, sino un fantasma,
siendo mi error mi Dios. Y si me esforzaba por poner sobre
él mi alma por ver si descansaba, luego resbalaba como
quien pisa en falso y caia de nuevo sobre mi, siendo para
mi mismo una infeliz morada, en donde ni podia estar ni me
era dado salir. ;Y addnde podia huir mi corazdbn que
huyese de mi corazén? ;Adénde huir de mi mismo?
¢Addnde no me seguiria yo a mi mismo?

Con todo, hui de mi patria, porque mis ojos le habian de
buscar menos donde no solian verle. Y asi me fui de
Tagaste a Cartago.

CAPITULO VIII

13. No en balde corren los tiempos ni pasan inutilmente
sobre nuestros sentidos, antes causan en el alma efectos



maravillosos. He aqui que venian y pasaban unos dias tras
otros, y viniendo y pasando dejaban en mi nuevas
esperanzas y nuevos recuerdos y poco a poco me restituian
a mis pasados placeres, a los que cedia aquel dolor mio, no
ciertamente para ser sustituido por otros dolores, pero si por
causas de nuevos dolores. Porque ¢de dbénde venia que
aquel dolor me penetrara tan facilisimamente y hasta lo mas
intimo, sino de que habia derramado mi alma en la arena,
amando a un mortal, como si no fuera mortal? Pero lo que
mas me reparaba y recreaba eran los solaces con los otros
amigos, con quienes amaba aquello que amaba en tu lugar,
esto es, una enorme fabula y una larga mentira, con cuyo
roce adulterino se corrompia nuestra mente, que sentia
prurito por oirlas, fabula que no moria para mi, aunque
muriese alguno de mis amigos.

Otras cosas habia que cautivaban mas fuertemente mi alma
con ellos, como era el conversar, reir, servirnos
mutuamente con agrado, leer juntas libros bien escritos,
chancearnos unos con otros y divertirnos en compania;
discutir a veces, pero sin animadversion, como cuando uno
disiente de si mismo, y con tales disensiones, muy raras,
condimentar las muchas conformidades; ensefarnos
mutuamente alguna cosa, suspirar por los ausentes con
pena y recibir a los que llegaban con alegria. Con estos
signos y otros semejantes, que proceden del corazén de los
amantes y amados, y que se manifiestan con la boca, la
lengua, los ojos y mil otros movimientos gratisimos, se
derretian, como con otros tantos incentivos, nuestras almas
y de muchas se hacia una sola.

CAPITULO IX

14. Esto es lo que se ama en los amigos; y de tal modo se
ama, que la conciencia humana se considera rea de culpa
si no ama al que le ama o no corresponde al que le amd
primero, sin buscar de él otra cosa exterior que tales signos
de benevolencia. De aqui el llanto cuando muere alguno, y
las tinieblas de dolores, y el afligirse el corazén, trocada la
dulzura en amargura; y de aqui la muerte de los vivos, por
la pérdida de la vida de los que mueren.

Bienaventurado el que te ama a ti, Sefior; y al amigo en ti, y
al enemigo por ti, porque solo no podra perder al amigo



quien tiene a todos por amigos en aquel que no puede
perderse. ¢Y quién es éste sino nuestro Dios, el Dios que
ha hecho el cielo y la tierra y los llena, porque llenandoles
los ha hecho? Nadie, Sefior, te pierde, sino el que te deja.
Mas porque te deja, ¢adonde va o addénde huye, sino de ti
placido a ti airado? Pero ;donde no hallara tu ley para su
castigo? Porque tu ley es la verdad, y la verdad, tu.

CAPITULO X

15. jOh Dios de las virtudes!, conviértenos y muéstranos tu
faz y seremos salvos. Porque, adondequiera que se vuelva
el alma del hombre y se apoye fuera de ti, hallara siempre
dolor, aunque se apoye en las hermosuras que estan fuera
de ti y fuera de ellas, las cuales, sin embargo, no serian
nada si no estuvieran en ti. Nacen éstas y mueren, y
naciendo comienzan a ser, y crecen para llegar a
perfeccion, y ya perfectas, comienzan a envejecer Yy
perecen. Y aunque no todas las cosas envejecen, mas
todas perecen. Luego cuando nacen y tienden a ser, cuanta
mas prisa se dan por ser, tanta mas prisa se dan a no ser.
Tal es su condicidén. Sélo esto les diste, porque son partes
de cosas que no existen todas a un tiempo, sino que,
muriendo y sucediéndose unas a otras, componen todas el
conjunto cuyas partes son.

De semejante modo se forma también nuestro discurso por
medio de los signos sonoros. Porque nunca seria integro
nuestro discurso si en él una palabra no se retirase, una vez
pronunciadas sus silabas, para dar lugar a otra.

Aldbate por ellas mi alma, "joh Dios creador de cuanto
existe!"; pero no se pegue a ellas con el visco del amor por
medio de los sentidos del cuerpo, porque van a donde iban
para no ser y desgarran el alma con deseos pestilenciales;
y ella quiere el ser y ama el descanso en las cosas que
ama. Mas no halla en ellas donde, por no permanecer.
Huyen, ¢y quién podra seguirlas con el sentido de la carne?
¢ O quién hay que las comprenda, aunque estén presentes?
Tardo es el sentido de la carne por ser sentido de carne,
pero é€sa es su condicion. Es suficiente para aquello otro
para que fue creado, mas no basta para esto, para detener
el curso de las cosas desde el principio, que les es debido,
hasta el fin que se les ha sefalado. Porque en tu Verbo, por



quien fueron creadas, oyen alli: "Desde aqui... y hasta
aqui."

CAPITULO XI

16. No quieras ser vana, alma mia, ni ensordezcas el oido
de tu corazén con el tumulto de tu vanidad. Oye también ta.
El mismo Verbo clama que vuelvas, porque sélo hallaras
lugar de descanso imperturbable donde el amor no es
abandonado, si él no nos abandona. He aqui que aquellas
cosas se retiran para dar lugar a otras y asi se componga
este bajo universo en todas sus partes. "Pero ¢acaso me
retiro yo a algun lugar", dice el Verbo de Dios? Pues fija alli
tu mansién, confia alli cuanto de alli tienes, alma mia,
siquiera fatigada ya con tantos engafos. Encomienda a la
Verdad cuanto de la verdad has recibido y no perderas
nada, ante se floreceran tus partes podridas, y seran sanas
todas tus dolencias y reformadas y renovadas y unidas
contigo tus partes inconsistentes, y no te arrastraran ya al
lugar adonde ellas caminan, sino que permaneceran
contigo para siempre donde esta Dios, que nunca se muda
y eternamente permanece.

17. ¢Por qué, perversa, sigues a tu carne? Sea ésta,
convertida, la que te siga a ti. Todo lo que por ella sientes
es parte, mas ignoras el todo cuyas partes son, y que, sin
embargo, te deleitan. Mas si el sentido de tu carne fuese
idoneo para comprender el todo y en castigo tuyo no
hubiera sido éste reducido a comprender una sola parte del
universo en su justa medida, sin duda que tu suspirarias por
que pasase todo lo que existe de presente, para mejor
disfrutar del conjunto.

Porque también lo que hablamos, por el sentido de la carne
lo percibes, y no quieres que las silabas se paren, sino que
vuelen, para que vengan las otras y asi oigas el conjunto.
Asi acontece siempre con todas las cosas que componen
un todo, y cuyas partes todas que lo forman no existen al
mismo tiempo, las cuales mas nos deleitan todas juntas que
no cada una de ellas, de ser posible sentirlas todas. Pero
mejor que todas ellas es el que las ha hecho, que es
nuestro Dios, el cual no se retira, porque ninguna cosa le
sucede.



CAPITULO XII

18. Si te agradan los cuerpos, alaba a Dios en ellos y
revierte tu amor sobre su artifice, no sea que le desagrades
en las mismas cosas que te agradan.

Si te agradan las almas, amalas en Dios, porque, si bien
son mudables, fijlas en él, permaneceran; de otro modo
desfallecerian y perecerian. Amalas, pues, en él y arrastra
contigo hacia él a cuantos puedas y diles: "A éste amemos";
él es el que ha hecho estas cosas y no esta lejos de aqui.
Porque no las hizo y se fue, antes de él proceden y en él
estan. Mas he aqui que él esta donde se gusta la verdad:
en lo mas intimo del corazén; pero el corazdén se ha alejado
de él.

Volved, pues, prevaricadores, al corazon y adherios a él,
que es vuestro Hacedor. Estad con él, y permaneceréis
estables; descansad en él, y estaréis tranquilos. ;Addnde
vais por asperos caminos, adénde vais? El bien que amdis,
de él proviene, mas so6lo en cuanto a él se refiere es bueno
y suave; pero justamente serd amargo si, abandonado Dios,
injustamente se amare lo que de él procede. ¢Por que
andais aun todavia por caminos dificiles y trabajosos? No
esta el descanso donde lo buscais. Buscad lo que buscais,
pero sabed que no estd donde lo buscais. Buscais la vida
en la region de la muerte: no esta alli. ;Como hallar vida
bienaventurada donde no hay vida siquiera?

19. Nuestra Vida verdadera bajé aca y tomd nuestra
muerte, y la matd con la abundancia de su vida, y dio voces
como de trueno, clamando que retornemos a él en aquel
retiro de donde sali6 para nosotros, pasando primero por el
seno virginal de Maria, en el que se despos6 con la humana
naturaleza, carne mortal, para no ser siempre mortal.

De aqui como esposo que sale de su talamo, se esforzé
alegremente, como un gigante, para correr Su camino.
Porque no se retardo, sino que corrié dando voces con sus
palabras, con sus obras, con su muerte, con su vida, con su
descendimiento y su ascensién, clamando que nos
volvamos a él, pues si parti6 de nuestra vista fue para que
entremos en nuestro corazon y alli le hallemos; porque si



partié, aun esta con nosotros. No quiso estar mucho tiempo
con nosotros, pero no nos abandoné. Retirése de donde
nunca se aparto, porque él hizo el mundo, y el mundo era, y
al mundo vino a salvar a los pecadores. Y a él se confiesa
mi alma y él la sana de las ofensas que le ha hecho.

Hijos de los hombres, ;hasta cuando seréis duros de
corazén? ¢4 Es posible que, después de haber bajado la vida
a vosotros, no querdis subir y vivir? Mas ;adénde subisteis
cuando estuvisteis en alto y pusisteis en el cielo vuestra
boca? Bajad, a fin de que podais subir hasta Dios, ya que
caisteis ascendiendo contra él.

Diles estas cosas para que lloren en este valle de lagrimas,
y asi les arrebates contigo hacia Dios, porque, si se las
dices, ardiendo en llamas de caridad, con espiritu divino se
las dices.

CAPITULO XIII

20. Yo no sabia nada entonces de estas cosas; y asi
amaba las hermosuras inferiores, y caminaba hacia el
abismo, y decia a mis amigos: ";Amamos por ventura algo
fuera de lo hermoso? ;Y qué es lo hermoso? ;Qué es la
belleza? ;Qué es lo que nos atrae y aficiona a las cosas
gque amamos? Porque ciertamente que si no hubiera en
ellas alguna gracia y hermosura, de ningun modo nos
atraerian hacia si."

Y notaba yo y veia que en los mismos cuerpos una cosa
era el todo, y como tal hermoso, y otro lo que era
conveniente, por acomodarse aptamente a alguna cosa,
como la parte del cuerpo respecto del conjunto, el calzado
respecto del pie, y otras cosas semejantes. Esta
consideracion broté en mi alma de lo intimo de mi corazén,
y escribi unos libros sobre Lo hermoso y apto, creo que dos
o tres -tu lo sabes, Sefior-, porque lo tengo ya olvido y no
los conservo por habérseme extraviado no sé como.

CAPITULO XIV



21. Pero ¢qué fue lo que me movid, Senor y Dios mio, para
que dedicara aquellos libros a Hierio, retérico de la ciudad
de Roma, a quien no conocia de vista, sino que le amaba
por la fama de su doctrina, que era grande, y por algunos
dichos suyos que habia oido y me agradaban? Pero
principalmente me agradaba porque agradaba a los demas,
que le ensalzaban con elogios estupendos, admirados de
que un hombre sirio, educado en la elocuencia griega,
llegase luego a ser un orador admirable en la latina y
sabedor acabado en todas las materias pertinentes al
estudio de la sabiduria. Era alabado aquel hombre y se le
amaba aunque ausente. Pero ;es acaso que el amor entra
en el corazén del que escucha por la boca del que alaba?

De ninguna manera, sino que de un amante se enciende
otro. De aqui que se ame al que es alabado, pero sélo
cuando se entiende que es alabado con corazén sincero o,
lo que es lo mismo, cuando se le alaba con amor.

22. De este modo amaba yo entonces a los hombres, por el
juicio de los hombres y no por el tuyo, Dios mio, en quien
nadie se engafia. Sin embargo, ¢por qué no le alababa
como se alaba a un cochero célebre o a un cazador
afamado con las aclamaciones del pueblo, sino de modo
muy distinto y mas serio y tal como yo quisiera ser alabado?

Porque ciertamente yo no quisiera ser alabado y amado
como los histriones, aunque los ame y alabe; antes
preferiria mil veces permanecer desconocido a ser alabado
de esa manera, y aun ser odiado antes que ser amado asi.
¢ Donde se distribuyen estos pesos, de tan varios y diversos
amores, en una misma alma? ;Cémo es que yo amo en
otro lo que a su vez si yo no odiara no lo detestara en mi ni
lo desechara, siendo uno y otro hombre? Porque no se ha
de decir del histrion, que es de nuestra naturaleza, que es
alabado como un buen caballo por quien, aun pudiendo, no
querria ser caballo.

¢Luego amo en el hombre lo que yo no quiero ser, siendo,
no obstante, hombre? Grande abismo es el hombre, cuyos
cabellos tienes tu, Sefior, contados, sin que se pierda uno
sin tu saberlo; y, sin embargo, mas faciles de contar son sus
cabellos que sus afectos y los movimientos de su corazon.



23. Pero aquel orador [Hierio] era del numero de los que yo
amaba, deseando ser como él; mas yo erraba por mi orgullo
y era arrastrado por toda clase de viento, aunque
ocultisimamente era gobernado por ti. ;Y de donde sé yo y
te confieso con tanta certeza que amaba mas a aquél por
mor de los que le loaban que por las cosas de que era
loado?

Porque si no le alabaran, antes le vituperaran aquellos
mismos, Yy vituperdndole y despreciandole contasen
aquellas mismas cosas, ciertamente no me encendieran en
su amor ni me movieran, no obstante que las cosas no
fueran distintas ni el hombre otro, sino Unicamente el afecto
de los que las contaban.

He aqui donde para el alma débil que no esta aun adherida
a la firmeza de la verdad, la cual es llevada y traida,
arrojada y rechazada, segun soplaren los vientos de las
lenguas emitidas por los pechos de los opinadores; y de tal
suerte se le obscurece la luz, que no ve la verdad, no
obstante que esté a la vista. Por gran cosa tenia yo que
aquel hombre conociera mis discursos y mis estudios. Que
si €l los diera por buenos, me habrian de encender mucho
mas en su amor, mas si, al contrario, los reprobara,
lastimara mi coraz6on vano y falto de tu solidez. Sin
embargo, yo revolvia en mi mente y contemplaba con
regusto aquel tratado mio sobre Lo hermoso y apto,
admirandolo a mis solas en mi imaginacion, sin que nadie le
alabase.

CAPITULO XV

24. Mas no acertaba aun a ver la clave de tan grande cosa
en tu arte, joh Dios omnipotente!, obrador unico de
maravillas, y asi ibase mi alma por las formas corpéreas y
definia lo hermoso diciendo que era lo que convenia
consigo mismo, y apto, lo que convenia a otro, lo cual
distinguia, y definia, y confirmaba con ejemplos materiales.

Pasé de aqui a la naturaleza del alma, pero la falsa opinion
0 concepto que tenia de las cosas espirituales no me
dejaba ver la verdad. La misma fuerza de la verdad se me
echaba a los ojos y tenia que apartar la mente palpitante de



la cosas incorpéreas hacia las figuras, los colores y las
magnitudes fisicas; y como no podia ver estas cosas en el
alma, juzgaba que tampoco era posible que viese mi alma.

Mas como yo amara en la virtud la paz y en el vicio
aborreciese la discordia, notaba en aquélla cierta unidad vy
en éste una como divisién, pareciéndome residir en esta
unidad el alma racional y la esencia de la verdad y del sumo
bien, y en la division, no sé qué sustancia de vida irracional
y la naturaleza del sumo mal, la cual no sélo era sustancia,
sino también verdadera vida, sin proceder, sin embargo, de
ti, Dios mio, de quien proceden todas las cosas. Y llamaba
a aquélla ménada, como mente sin sexo; y a ésta, diada,
por ser ira en los crimenes y concupiscencia en la liviandad,
sin saber lo que me decia. Porque no sabia aun ni habia
aprendido que ninguna sustancia constituye el mal, ni que
nuestra mente es el sumo e inconmutable bien .

25. Porque asi como se dan los crimenes cuando el
movimiento del alma es vicioso y se precipita insolente y
turbulento, y se dan los pecados cuando el afecto del alma,
con que se alimentan los deleites carnales, es inmoderado,
asi también los errores y falsas opiniones contaminan la
vida si la mente racional esta viciada, cual estaba la mia
entonces, que no sabia debia ser ilustrada por otra luz para
participar de la verdad, por no ser ella la misma cosa que la
verdad. Porque td, Senor, iluminaras mi linterna; tu, Dios
mio, iluminaras mis tinieblas; y de tu plenitud recibimos
todos; porque tu eres la luz verdadera que ilumina a todo
hombre que viene a este mundo, y porque en ti no hay
mutacion ni la mas instantanea obscuridad.

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, mas era repelido por ti
para que gustase de la muerte, porque tu resistes a los
soberbios. ¢Y qué mayor soberbia que afirmar con
incomprensible locura que yo era lo mismo que td en
naturaleza? Porque siendo yo mudable y reconociéndome
tal pues si queria ser sabio era por hacerme de peor mejor,
preferia, sin embargo, juzgarte mudable antes que no ser
yo lo que tu. He aqui por qué era yo repelido y tu resistias a
mi ventosa cerviz.

Yo no sabia imaginar mas que formas corporales, y carne,
acusaba a la carne; y espiritu errante, no acertaba a volver



a ti; y caminando, marchaba hacia aquellas cosas que no
son nada ni en ti, ni en mi, ni en el cuerpo; ni me eran
sugeridas por tu verdad, sino que eran fingidas por mi
vanidad segun los cuerpos; y decia a tus fieles parvulitos,
mis conciudadanos, de los que yo sin saberlo andaba
desterrado; deciales yo, hablador e inepto: "¢ Por qué yerra
el alma, hechura de Dios?"; mas no queria se me dijese: "Y
(por qué yerra Dios?" Y porfiaba en defender que tu
sustancia inconmutable obligada erraba, antes de confesar
que la mia, mudable, se habia desmandado
espontdneamente y en castigo de ello andaba ahora en
error.

27. Seria yo de unos veintiséis o veintisiete afos cuando
escribi aquellos volumenes revolviendo dentro de mi puras
imagenes corporales, cuyo ruido aturdia los oidos de mi
corazon, los cuales procuraba yo aplicar, joh dulce verdad!,
a tu interior melodia, pensando en Lo hermoso y apto y
deseando estar ante ti, y oir tu voz, y gozarme con gran
alegria por la voz del esposo; pero no podia, porque las
voces de mi error me arrebataban hacia afuera y con el
peso de mi soberbia caia de nuevo en el abismo. Porque
todavia no dabas gozo y alegria a mis oidos ni se alegraban
mis huesos, que no habian sido aun humillados.

CAPITULO XVI

28.;Y qué me aprovechaba que siendo yo de edad de
veinte afnos,. poco Mas o menos, y viniendo a mis manos
ciertos escritos aristotélicos intitulados Las diez categorias
que mi maestro el retérico de Cartago y otros que eran
tenidos por doctos citaban con gran énfasis y ponderacion,
haciéndome suspirar por ellos como por una cosa grande y
divina, los leyera y entendiera yo solo? Porque como yo las
consultase con otros que decian de si haberlas apenas
logrado entender de maestros eruditisimos que se las
habian explicado no solo con palabras, sino también con
figuras pintadas en la arena, nada me supieron decir que no
hubiera yo entendido a mis solas con aquella lectura.

Y aun pareciame que dichos escritos hablaban con mucha
claridad de la substancia, cual es el hombre, y de las cosas
que en ella se encierran, como son la figura, cualidad,
altura, cantidad, raza y familia del mismo, o dénde se halla



establecido y cuando nacid, y si esta de pie o sentado, y si
calzado o armado, o si hace algo o lo padece, y demas
cosas que se contienen en estos nueve predicamentos o
géneros, de los que he puesto algunos ejemplos, o en el
género de substancia, que son también innumerables los
que encierra.

29. ;De qué me aprovechaba, digo, todo esto? Antes bien
me dafnaba, porque, creyendo yo que en aquellos diez
predicamentos se hallaban comprendidas absolutamente
todas las cosas, me esforzaba por comprenderte también a
ti, Dios mio, ser maravillosamente simple e inconmutable,
como un cuasi sujeto de tu grandeza y hermosura, cual si
estuvieran éstas en ti como en su sujeto, al modo que en
los cuerpos, siendo asi que tu grandeza y tu hermosura son
una misma cosa contigo, al contrario de los cuerpos, que no
son grandes y hermosos por ser cuerpos; puesto que,
aunque fueran menos grandes y menos hermosos, no por
eso dejarian de ser cuerpos.

Falsedad, pues, era lo que pensaba de ti, no verdad; ficcion
de miseria, no firmeza de tu beatitud. Habias ordenado,
Senfor, y puntualmente se cumplia en mi, que la tierra me
produjese abrojos y espinas y yo lograse mi sustento con
trabajo.

30. ;De qué me aprovechaba también que leyera y
comprendiera por mi mismo todos los libros que pude haber
a la mano sobre las artes que llaman liberales, siendo yo
entonces esclavo perversisimo de mis malas inclinaciones?
Gozabame con ellos, pero no sabia de donde venia cuanto
de verdadero y cierto hallaba en ellos, porque tenia las
espaldas vueltas a la luz y el rostro hacia las cosas
iluminadas, por lo que mi rostro, que veia las cosas
iluminadas, no era iluminado.

Ta sabes, Serfor Dios mio, como sin ayuda de maestro
entendi cuanto lei de retérica, y dialéctica, y geometria, y
musica, y aritmética, porque también la prontitud de
entender y la agudeza en el discernir son dones tuyos. Mas
no te ofrecia por ellos sacrificio alguno, y asi no me servian
tanto de provecho como de dafio, pues tan buena parte de
mi hacienda cuidé mucho de tenerla en mi poder, mas no
asi de guardar mi fortaleza para ti; antes, apartandome de



ti, me marché a una region lejana para disiparla entre las
rameras de mis concupiscencias.

Pero ;qué me aprovechaba cosa tan buena, si no usaba
bien de ella? Porque no comprendi yo que aquellas artes
fueran tan dificiles de entender aun de los estudiosos y de
ingenio hasta que tuve que exponerlas, siendo entonces
entre ellos el mas sobresaliente el que me comprendia al
explicarlas con menos tardanza.

31. Mas ;de qué me servia todo esto, si juzgaba que tq,
Sefor Dios Verdad, eras un cuerpo luminoso e infinito, y yo
un pedazo de ese cuerpo? jOh excesiva perversidad! Pero
asi era yo; ni me avergienzo ahora, Dios mio, de confesar
tus misericordias para conmigo y de invocarte, ya que no
me avergoncé entonces de profesar ante los hombres mis
blasfemias y ladrar contra ti. ;Qué me aprovechaba, repito,
aquel ingenio facil para entender aquellas doctrinas y para
explicar con claridad tantos y tan enredados libros, sin que
ninguno me los hubiese explicado, si en la doctrina de la
piedad erraba monstruosamente y con sacrilega torpeza?
¢Acaso era gran dano para tus pequefiuelos el que fuesen
de ingenio mucho mas tardo, si no se apartaban lejos de ti
para que, seguros en el nido de tu Iglesia, echasen plumas
y les creciesen las alas de la caridad con el sano alimento
de la fe?

iOh Dios y Senor nuestro! Esperemos al abrigo de tus alas
y protégenos y llévanos. Tu llevaras, si. Tu llevaras a los
pequefiuelos, y hasta que sean ancianos tu los llevaras,
porque nuestra firmeza, cuando eres tu, entonces es
firmeza; mas cuando es nuestra, entonces es debilidad.
Nuestro bien vive siempre contigo, y asi, cuando nos
apartamos de él, nos pervertimos. Volvamos ya, Sefor,
para que no nos apartemos, porque en ti vive sin ningun
defecto nuestro bien, que eres td, sin que temamos que no
haya lugar adonde volar, porque de alli hemos venido v,
aunque ausentes nosotros de alli, no por eso se derrumba
nuestra casa, tu eternidad.

LIBRO QUINTO



CAPITULO I

1. Recibe, Sefor, el sacrificio de mis Confesiones de mano
de mi lengua, que tu formaste y moviste para que
confesase tu nombre, y sana todos mis huesos y digan:
Senfor, ¢quién semejante a ti? Nada, en verdad, te ensefa
de lo que pasa en él quien se confiesa a ti, porque no hay
corazon cerrado que pueda sustraerse a tu mirada ni hay
dureza de hombre que pueda repeler tu mano, antes la
abres cuando quieres, o para compadecerte o0 para castigar
y no hay nadie que se esconda de tu calor. Mas aldbete mi
alma para que te ame, y confiese tus misericordias para que
te alabe. No cesan ni callan tus alabanzas las criaturas
todas del universo, ni los espiritus todos con su boca vuelta
hacia ti, ni los animales y cosas corporales por boca de los
que las contemplan, a fin de que, apoyandose en estas
cosas que tu has hecho, se levante hacia ti nuestra alma de
su laxitud y pase a ti, su hacedor admirable, donde esta la
hartura y verdadera fortaleza.

CAPITULO II

2. Vayanse y huyan de ti los inquietos pecadores, que tu les
ves y distingues sus sombras. Y ved que con ellos hasta
son mas hermosas las cosas, no obstante ser ellos feos. ¢Y
en qué te pudieron danar? ;O en qué pudieron mancillar tu
imperio justo y entero desde los cielos hasta las cosas mas
infimas? Y adénde huyeron cuando huyeron de tu
presencia? ;Y dénde tu no les encontrards? Huyeron, si,
por no verte a ti, que les estabas viendo, para, cegados,
tropezar contigo, que no abandonas ninguna cosa de las
que has hecho; para tropezar contigo, injustos, y asi ser
justamente castigados, por haberse sustraido a tu blandura,
haber ofendido tu santidad y haber caido en tus rigores.
Ilgnoran éstos, en efecto, que tu estas en todas partes, sin
que ningun lugar te circunscriba, y que estas presente a
todos, aun a aquellos que se alejan de ti.

Conviértanse, pues, y busquente, porque no como ellos
abandonaron a su Criador asi abandonas tu a tu criatura.
Conviértanse, y al punto estaras tu alli en sus corazones,
en los corazones de los que te confiesan, y se arrojan en ti,
y lloran en tu seno a vista de sus caminos dificiles, y tq,
facil, enjugaras sus lagrimas; y lloraran aun mas y se
gozaran en sus llantos, porque eres tu, Sefor, y no ningun



hombre, carne y sangre, eres tu, Senor, que les hiciste,
quien les repara y consuela.

¢Y donde estaba yo cuando te buscaba? Tu estabas,
ciertamente, delante de mi, mas yo me habia apartado de
mi mismo y no me encontraba. ¢Cuanto menos a ti?

3. Hable yo en presencia de mi Dios de aquel ano
veintinueve de mi edad. Ya habia llegado a Cartago uno de
los obispos maniqueos, por nombre Fausto, gran lazo del
demonio, en el que caian muchos por el encanto seductor
de su elocuencia, la cual. aunque también yo ensalzaba,
sabiala, sin embargo, distinguir de la verdad de las cosas,
que eran las que yo anhelaba saber. Ni me cuidaba tanto
de la calidad del plato del lenguaje cuanto de las viandas de
ciencia que en él me servia aquel tan renombrado Fausto.

Habiamelo presentado la fama como un hombre doctisimo
en toda clase de ciencias y sumamente instruido en las
artes liberales. Y como yo habia leido muchas cosas de los
filosofos y las conservaba en la memoria, puseme a
comparar algunas de éstas con las largas fabulas del
maniqueismo, pareciéndome mas probables las dichas por
aquellos, que llegaron a conocer las cosas del mundo,
aunque no dieron con su Criador; porque tu eres grande,
Sefor, y miras las cosas humildes, y conoces de lejos las
elevadas, y no te acercas sino a los contritos de corazén, ni
seras hallado de los soberbios, aunque con curiosa pericia
cuenten las estrellas del cielo y arenas del mar y midan las
regiones del cielo e investiguen el curso de los astros.

4. Porque con sélo el entendimiento e ingenio que tu les
diste han investigado estas cosas, y han descubierto
muchas de ellas, y han predicho con muchos anos de
anticipacion los eclipses del sol y de la luna en el dia y hora
en que han de suceder y la parte que se ha de ocultar, sin
que les falle nunca el calculo, sucediendo siempre tal y
como lo tienen anunciado.

Ademas de esto han dejado por escrito las reglas por ellos
descubiertas, las cuales se enseflan hoy dia en las
escuelas y conforme a ellas se predice en qué ano, y en
qué mes del afo, y en qué dia del mes, y en qué hora del



dia, y en qué parte de su luz se habran de eclipsar el sol y
la luna, sucediendo siempre como lo pronostican.

Admiranse de esto los ignorantes y quedan pasmados de
tales cosas, y los que las saben glorianse de ello, y se
desvanecen, y con impia soberbia se apartan de tu luz, y
desfallecen; y viendo con tanta antelacion el defecto del sol
que ha de suceder, no ven el suyo, que lo tienen presente,
porque no buscan religiosamente de ddénde les viene el
ingenio con que investigan estas cosas, y hallando que tu
les has hecho, no se te dan a si para que tu les conserves
lo que les has dado, ni te ofrecen en sacrificio cuales se han
hecho a si mismos, ni dan muerte a sus altanerias como a
aves del cielo, ni a sus insaciables curiosidades, que, como
los peces del mar, repasan las secretas sendas del abismo;
ni a sus concupiscencias, que les asemejan a los
cuadrupedos del campo, a fin de que td, joh Dios, fuego
devorador!, consumas estos sus cuidados de muerte y los
recrees inmortalmente.

CAPITULO III

5. Pero no conocieron el camino, tu Verbo, por quien hiciste
las cosas que numeran, a los mismos que las numeran, el
sentido con que advierten las cosas que numeran y la
mente en virtud de la cual las numeran; y aunque tu
sabiduria no tiene numero, mas tu Unigénito se ha hecho
para nosotros sabiduria, justicia y santificacion, y ha sido
numerado entre nosotros y ha pagado tributo al César. No
conocieron este camino, por el que, descendiendo de si,
bajasen a él y por él subiesen al mismo; no conocieron,
digo, este camino y se creyeron mas elevados vy
resplandecientes que estrellas, y asi vinieron a rodar por
tierra, obscureciéndose su necio corazon.

Cierto que dicen muchas cosas verdaderas de las criaturas,
pero como no buscan piadosamente la Verdad, es decir, al
artifice de la criatura, de ahi que no le encuentren, y si le
encuentran, reconociéndole por Dios, no le honran como a
Dios ni le dan gracias, antes se desvanecen con sus
lucubraciones y dicen de si que son sabios, atribuyéndose a
si lo que es tuyo y, por lo mismo, atribuyéndote a ti con
perversisima ceguedad sus cosas, es decir, sus mentiras; a
ti, que eres la misma Verdad, trocando la gloria de un Dios
incorruptible por la semejanza de imagen de un hombre
corruptible, de aves, cuadrupedos y serpientes. Y



convierten tu verdad en su mentira, y adoran y sirven a la
criatura mas bien que al Creador.

6. Retenia yo, sin embargo, en la memoria muchos dichos
suyos verdaderos acerca de las criaturas, y hallaba ser
tales respecto de los numeros, sucesion de las estaciones y
visibles atestaciones de los actos, y los comparaba con los
escritos de Manés, que sobre estas cosas escribié mucho,
desbarrando sin tino, y no hallaba por ninguna parte la
explicacion de los solsticios y equinoccios, de los eclipses
del sol y de la luna y otras cosas por el estilo que yo habia
leido y entendido en los libros de la sabiduria de este siglo.

Con todo, mandabaseme alli que creyera, aunque no me
daban explicacion alguna de aquellas doctrinas, que yo
tenia bien averiguadas por los numeros y el testimonio de
mis ojos; antes era muy diferente.

CAPITULO IV

¢Acaso, Senor Dios de la verdad, quienquiera que sabe
estas cosas te agrada a ti ya? jInfeliz, en verdad, del
hombre que sabiéndolas todas ellas te ignora a ti, y feliz, en
cambio, quien te conoce, aunque ignore aquéllas! En
cuanto a aquel que te conoce a ti y a aquéllas, no es mas
feliz por causa de éstas, sino Unicamente es feliz por ti, si,
conociéndote, te glorifica como a tal y te da gracias y no se
envanece en sus pensamientos.

Porque asi como es mejor el que sabe poseer un arbol y te
da gracias por su utilidad, aunque ignore cuantos codos
tiene de alto y cuantos de ancho, que no el que lo mide y
cuenta todas sus ramas, mas no lo posee, ni conoce, ni
ama a su Criador, asi el hombre fiel cuyas son todas las
riqguezas del mundo y que, no teniendo nada, lo posee todo,
por estar unido a ti, a quien sirven todas las cosas, aunque
no sepa siquiera el curso de los septentriones, es -seria
necio dudarlo- ciertamente mejor que aquel que mide los
cielos, y cuenta las estrellas, y pesa los elementos, pero es
negligente contigo, que has dispuesto todas las cosas en
namero, peso y medida.



CAPITULO V

8. Pero ¢quién le pedia al tal Manés que escribiese de
estas cosas, sin cuya industria se podia aprender la
piedad? Porque tu has dicho al hombre: Ved que la piedad
es la sabiduria, la cual podia ciertamente ignorar aquél
aunque conociese perfectamente éstas. Mas porque no las
conocia y se atrevia impudentisimamente a sefialarlas,
claramente indicaba que de ningun modo conocia aquélla.
Porque vanidad es ciertamente alardear de estas cosas
mundanas, aun sabiéndolas, y piedad, confesarte a ti. Por
donde él, descaminado en esto, habl6 mucho sobre estas
cosas, para que, convencido de ignorante por los que las
conocen bien, se viera claramente el crédito que merecia
en las otras mas obscuras. Porque no fue que él quiso ser
estimado en poco, antes tuvo empefo en persuadir a los
demas de que tenia en si personalmente y en la plenitud de
su autoridad al Espiritu Santo, consolador y enriquecedor
de tus fieles. Asi que, sorprendido de error al hablar del
cielo y de las estrellas, y del curso del sol y de la luna,
aunque tales cosas no pertenezcan a la doctrina de la
religion, claramente se descubre ser sacrilego su
atrevimiento al decir cosas no sélo ignoradas, sino también
falsas, y esto con tan vesana vanidad de soberbia que
pretendiera se las tomasen como salidas de boca de una
persona divina.

9. Asi, pues, cuando oigo que algun hermano cristiano, éste
o aquél, ignora estas cosas y las confunde, llevo con
paciencia su modo de opinar y no veo que le dafie en nada
mientras no crea cosas indignas de ti, Senor, criador del
universo, aunque ignore hasta el lugar y modo de estar del
ser corporal. Danariale, en cambio, si creyese que esto
pertenecia a la esencia de la piedad y con gran pertinacia
se atreviese a afirmar lo que ignora. Pero aun esta flaqueza
es soportada en los comienzos de la fe por la madre
caridad hasta que crezca y llegue el hombre nuevo a varén
perfecto y no pueda ser arrebatado por cualquier viento de
doctrina.

En cuanto a aquél [Manés], que se atrevid a hacerse
maestro, autor, guia y cabeza de aquellos a quienes
persuadia tales cosas, y en tal forma que los que le
siguiesen creyeran que seguian no a un hombre cualquiera,
sino a tu Espiritu Santo, ¢;quién no juzgara que tan gran



demencia, una vez demostrado ser todo impostura, debe
ser detestada y arrojada muy lejos?

Sin embargo, no habia aun claramente averiguado si lo que
habia leido yo en otros libros sobre los cambios de los dias
y las noches, unos mas largos y otros mas cortos, y sobre la
sucesion del dia y la noche, y de los eclipses del sol y de la
luna, y otras cosas semejantes, podrian explicarse
conforme a su doctrina, lo que, de ser posible, ya me
dejaria en duda de si la cosa era asi 0 no, en cuyo caso
antepondria a mi fe la autoridad de aquél por el gran crédito
de santidad en que le tenia.

CAPITULO VI

10. En estos nueve afnos escasos en que les oi con animo
vagabundo, esperé con muy prolongado deseo la llegada
de aquel anunciado Fausto. Porque los demas maniqueos
con quienes yo por casualidad topaba, no sabiendo
responder a las cuestiones que les proponia, me remitian a
él, quien a su llegada y una sencilla entrevista resolveria
facilisimamente todas aquellas mis dificultades y aun otras
mayores que se me ocurrieran de modo clarisimo.

Tan pronto como llegdé pude experimentar que se trataba de
un hombre simpatico, de grata conversacion y que gorjeaba
mas dulcemente que los otros las mismas cosas que éstos
decian. Pero ;qué prestaba a mi sed este elegantisimo
servidor de copas preciosas? Ya tenia yo los oidos hartos
de tales cosas, y ni me parecian mejores por estar mejor
dichas, ni mas verdaderas por estar mejor expuestas, ni su
alma mas sabia por ser mas agraciado su rostro y pulido su
lenguaje. No eran, no, buenos valuadores de las cosas
quienes me recomendaban a Fausto como a un hombre
sabio y prudente porque les deleitaba con su facundia, al
revés de otra clase de hombres que mas de una vez hube
de experimentar, que tenian por sospechosa la verdad y se
negaban a reconocerla si les era presentada con lenguaje
acicalado y florido.

Mas para esta época ya habia aprendido de ti, Sefnor, por
modos ocultos y maravillosos y creo que eras tu el que me
ensenabas, porque era verdadero aquello, y nadie puede
ser maestro de la verdad sino tu, sea cualquiera el lugar y



modo en que ella brille, ya habia aprendido de ti que no por
decirse una cosa con elegancia debia tenerse por
verdadera, ni falsa porque se diga con desalifio; ni a su vez
verdadero lo que se dice toscamente, ni falso lo que se dice
con estilo brillante; sino que la sabiduria y necedad son
como manjares, provechosos o nocivos, y las palabras
elegantes o triviales, como platos preciosos o humildes, en
los que se pueden servir ambos manjares.

11. Asi, pues, aquella ansia mia con que habia esperado
tanto tiempo a aquel hombre deleitabase de algun modo
con el movimiento y afecto de sus disputas, y las palabras
apropiadas que empleaba, y la facilidad con que se le
venian a la boca para expresar sus ideas. Deleitabame,
ciertamente, y le alababa y ensalzaba con los demas y aun
mucho mas que los demas.

Sin embargo, me molestaba que en las reuniones de los
oyentes no se me permitiera presentarle mis dudas y
departir con él el cuidado de las cuestiones que me
preocupaban, confiriendo con él mis dificultades en forma
de preguntas y respuestas. Cuando al fin lo pude,

acompanado de mis amigos, comencé a hablarle en la
ocasiéon y lugar mas oportunos para tales discusiones,
presentandole algunas objeciones de las que me hacian
mas fuerza; mas conoci al punto que era un hombre
totalmente ayuno de las artes liberales, a excepcion de la
gramatica, que conocia de un modo vulgar. Sin embargo,
como habia leido algunas oraciones de Marco Tulio, alguno
qgue otro libro de Séneca, algunos trozos de los poetas y los
escritos de la secta, compuestos en un latin limado vy
elegante, y, por otra parte, se estaba ejercitando todos los
dias en hablar, habia adquirido gran facilidad de expresién,
la que él hacia mas grata y seductora con la agudeza de su
ingenio y cierta gracia natural.

¢ Es asi 0 no como lo cuento, Sefior y Dios mio, juez de mi
conciencia? Delante de ti estdn mi corazén y mi memoria,
quien entonces obraba conmigo en lo secreto de tu
providencia y ponias ante mis 0jos mis vergonzosos errores
para que los viese y los odiase.

CAPITULO VII



12. Asi que cuando comprendi claramente que era un
ignorante en aquellas artes en las que yo le creia muy
aventajado, comencé a desesperar de que me pudiese
aclarar y resolver las dificultades que me tenian
preocupado. Cierto que podia ignorar tales cosas y poseer
la verdad de la religién; pero esto a condicién de no ser
maniqueo, porque sus libros estan llenos de larguisimas
fabulas acerca del cielo y de las estrellas, del sol y de la
luna, las cuales no juzgaba yo ya que me las pudiera
explicar sutiimente como lo deseaba, cotejandolas con los
célculos de los numeros que habia leido en otras partes,
para ver si era asi como se contenia en los libros de Manés
y si daban buena razén de las cosas o al menos era igual
que la de aquéllos.

Mas él, cuando presenté a su consideracion y discusion
dichas cuestiones, no se atrevid, con gran modestia, a
tomar sobre si semejante carga, pues conocia ciertamente
que ignoraba tales cosas y no se avergonzaba de confesar.

No era él del numero de aquella caterva de charlatanes que
habia tenido yo que sufrir, empefiados en ensefarme tales
cosas, para luego no decirme nada. Este, en cambio, tenia
un corazén, si no dirigido a ti, al menos no demasiado
incauto en orden a si. No era tan ignorante que ignorase su
ignorancia, por lo que no quiso meterse disputando en un
callejébn de donde no pudiese salir o le fuese muy dificil la
retirada. Aun por esto me agradé mucho mas, por ser la
modestia de un alma que se conoce mas hermosa que las
mismas cosas que deseaba conocer. Y en todas las
cuestiones dificultosas y sutiles le hallé siempre igual.

13. Quebrantado, pues, el entusiasmo que habia puesto en
los libros de Manés y desconfiando mucho mas de los otros
doctores maniqueos, cuando éste tan renombrado se me
habia mostrado tan ignorante en muchas de las cuestiones
gque me inquietaban, comencé a tratar con él, para su
instruccién, de las letras o artes que yo ensefiaba a los
jovenes de Cartago, y en cuyo amor ardia él mismo,
leyéndole, ya lo que él deseaba, ya lo que a mi me parecia
mas conforme con su ingenio.

Por lo demas, todo aquel empefio mio que habia puesto en
progresar en la secta se me acabd totalmente apenas
conoci a aquel hombre, mas no hasta el punto de



separarme definitivamente de ella, pues no hallando de
momento cosa mejor determiné permanecer
provisionalmente en ella, en la que al fin habia venido a dar,
hasta tanto que apareciera por fortuna algo mejor,
preferible. De este modo, aquel Fausto, que habia sido para
muchos lazo de muerte, fue, sin saberlo ni quererlo, quien
comenzd a aflojar el que a mi me tenia preso. Y es que tus
manos, Dios mio, no abandonaban mi alma en el secreto de
tu providencia, y que mi madre no cesaba dia y noche de
ofrecerte en sacrificio por mi la sangre de su corazén que
corria por sus lagrimas.

Y tu, Sefor, obraste conmigo por modos admirables, pues
obra tuya fue aquélla, Dios mio. Porque el Sefior es quien
dirige los pasos del hombre y quien escoge su camino. Y
¢quién podra procurarnos la salud, sino tu mano, que
rehace lo que ha hecho?

CAPITULO VIII

14. También fue obra tuya para conmigo el que me
persuadiesen irme a Roma y alli ensefiar 1o que ensefaba
en Cartago. Mas no dejaré de confesarte el motivo que me
movié, porque aun en estas cosas se descubre la
profundidad de tu designio y merece ser meditada vy
ensalzada tu presentisima misericordia para con nosotros.
Porque mi determinacién de ir a Roma no fue por ganar
mas ni alcanzar mayor gloria, como me prometian los
amigos que me aconsejaban tal cosa aunque también
estas cosas pesaban en mi animo entonces, sino la causa
maxima y casi unica era haber oido que los jévenes de
Roma eran mas sosegados en las clases, merced a la
rigurosa disciplina a que estaban sujetos, y segun la cual no
les era licito entrar a menudo y turbulentamente en las
aulas de los maestros que no eran los suyos, ni siquiera
entrar en ellas sin su permiso; todo lo contrario de lo que
sucedia en Cartago, donde es tan torpe e intemperante la
licencia de los escolares que entran desvergonzada y
furiosamente en las aulas y trastornan el orden establecido
por los maestros para provecho de los discipulos. Cometen
ademas con increible estupidez multitud de insolencias, que
deberian ser castigadas por las leyes, de no patrocinarles la
costumbre, la cual los muestra tanto mas miserables cuanto
cometen ya como licito lo que no lo serd nunca por tu ley
eterna, y creen hacer impunemente tales cosas, cuando la



ceguedad con que las hacen es su mayor castigo,
padeciendo ellos incomparablemente mayores males de los
que hacen.

Asi, pues, vime obligado a sufrir de maestro en los demas
aquellas costumbres que siendo estudiante no quise
adoptar como mias; y por eso me agradaba ir alli, donde los
que lo sabian aseguraban que no se daban tales cosas.
Mas ta, Senor, esperanza mia y porcidon mia en la tierra de
los vivientes, a fin de que cambiase de lugar para la salud
de mi alma, me ponias espinas en Cartago para arrancarme
de alli y deleites en Roma para atraerme alla, por medio de
unos hombres que amaban una vida muerta unos haciendo
locuras aqui, otros prometiendo cosas vanas alli, usando tu
para corregir mis pasos ocultamente de la perversidad de
aquéllos y de la mia. Porque los que perturbaban mi ocio
can gran rabia eran ciegos, y los que me invitaban a lo otro
sabian a tierra, y yo, que detestaba en Cartago una
verdadera miseria, buscaba en Roma una falsa felicidad.

15. Pero el verdadero porqué de salir yo de aqui e irme alli
solo tu lo sabias, oh Dios, sin indicarmelo a mi ni a mi
madre que llor6 atrozmente mi partida y me siguidé hasta el
mar.

Mas hube de enganarla, porque me retenia por fuerza,
obligandome o a desistir de mi propdsito o a llevarla
conmigo, por lo que fingi tener que despedir a un amigo al
que no queria abandonar hasta que, soplando el viento, se
hiciese a la vela. Asi engainé a mi madre, y a tal madre, y
me escapé, y t0 perdonaste este mi pecado
misericordiosamente, guardandome, lleno de execrables
inmundicias, de las aguas del mar para llegar a las aguas
de tu gracia, con las cuales lavado, se secasen los rios de
los ojos de mi madre, con los que ante ti regaba por mi
todos los dias la tierra que caia bajo su rostro.

Sin embargo, como rehusase volver sin mi, apenas pude
persuadirla a que permaneciera aquella noche en lugar
proximo a nuestra nave, la Memoria de San Cipriano. Mas
aquella misma noche me parti a hurtadillas sin ella,
dejandola orando y llorando. Y qué era lo que te pedia,
Dios mio, con tantas lagrimas, sino que no me dejases
navegar? Pero tu, mirando las cosas desde un punto mas



alto y escuchando en el fondo su deseo, no cuidaste de lo
que entonces te pedia para hacerme tal como siempre te
pedia.

Soplé el viento, hinchd nuestras velas y desaparecié de
nuestra vista la playa, en la que mi madre, a la manana
siguiente, enloquecia de dolor, llenando de quejas vy
gemidos tus oidos, que no los atendian, antes bien me
dejabas correr tras mis pasiones para dar fin a mis
concupiscencias y castigar en ella con el justo azote del
dolor su deseo carnal. Porque también como las demas
madres, y aun mucho mas que la mayoria de ellas, deseaba
tenerme junto a si, sin saber los grandes gozos que tu la
preparabas con mi ausencia. No lo sabia, y por eso lloraba
y se lamentaba, acusando con tales lamentos el fondo que
habia en ella de Eva al buscar con gemidos lo que con
gemidos habia parido.

Por fin, después de haberme acusado de mentiroso y mal
hijo y haberte rogado de nuevo por mi, se volvié a su vida
ordinaria y yo a Roma.

CAPITULO IX

16. Aqui fui yo recibido con el azote de una enfermedad
corporal, que estuvo a punto de mandarme al sepulcro,
cargado con todas las maldades que habia cometido contra
ti, contra mi y contra el pr6jimo, a mas del pecado original,
en el que todos morimos en Adan. Porque todavia no me
habias perdonado ninguno de ellos en Cristo, ni éste habia
deshecho en su cruz las enemistades que habia contraido
contigo con mis pecados. ¢Y coémo los habia de deshacer
en aquella cruz fantastica que yo creia de él? Porque tan
verdadera era la muerte de mi alma como falsa me parecia
a mi la muerte de su carne, y tan verdadera la muerte de su
carne como falsa la vida de mi alma, que no creia esto. Y
agravandose las fiebres, ya casi estaba a punto de irme vy
perecer. Pero ;adonde hubiera ido, si entonces hubiera
tenido que salir de este mundo, sino al fuego y tormentos
gque merecian mis acciones, segun la verdad de tu
ordenacion? No sabia esto mi madre, pero oraba por mi
ausente, escuchandola tu, presente en todas partes alli
donde ella estaba, y ejerciendo tu misericordia conmigo
donde yo estaba, a fin de que recuperara la salud del



cuerpo, todavia enfermo y con un corazdén sacrilego.
Porque estando en tan gran peligro no deseaba bautismo,
siendo mejor de nifio, cuando lo supliqué de la piedad de mi
madre, como ya tengo recordado y confesado. Mas habia
crecido, para verglenza mia, y, necio, burldbame de los
consejos de tu medicina.

Con todo, no permitiste que en tal estado muriese yo
doblemente, y con cuya herida, de haber sido traspasado el
corazdbn de mi madre, nunca hubiera sanado. Porque no
puedo decir bastantemente el gran amor que me tenia y
con cuanto mayor cuidado me paria en el espiritu que me
habia parido en la carne.

17. Asi que no veo como hubiese podido sanar si mi muerte
en tal estado hubiese traspasado las entrafnas de su amor.
¢Y qué hubiese sido de tantas y tan continuas oraciones
como por mi te hacia sin cesar? ¢Acaso tu, Dios de las
misericordias, despreciarias el corazon contrito y humillado
de aquella viuda casta y sobria, que hacia frecuentes
limosnas y servia obsequios a tus santos? ;Que ningun dia
dejaba de llevar su oblacion al altar? ;Que iba dos veces al
dia mafnana y tarde a tu iglesia, sin faltar jamas, y esto no
para entretenerse en vanas conversaciones y chismorreos
de viejas, sino para oirte a ti en los sermones y que tu la
oyeses a ella en sus oraciones? ;Habias tu de despreciar
las lagrimas con que ella te pedia no oro, ni plata, ni bien
alguno fragil y mudable, sino la salud de su hijo? ;Habrias
tu, digo, por cuyo favor era ella tal, de despreciarla y
negarle tu auxilio? De ningun modo, Sefor; antes estabas
presente a ella, y la escuchabas, y hacias lo que te pedia,
mas por el modo sefialado por tu providencia.

No era posible, no, que tu la engaharas en aquellas
visiones y respuestas que le habias dado, de alguna de las
cuales hemos hablado ya, y otras que paso en silencio, las
cuales conservaba ella fielmente en su pecho y te las
recordaba en sus oraciones como firmas de tu mano, que
debias cumplir. Porque aunque tu misericordia es infinita,
tienes a bien hacerte deudor con promesas de aquellos
mismos a quienes tu perdonas todas sus deudas.

CAPITULO X



18. Restablecisteme, pues, de aquella enfermedad vy
salvaste al hijo de tu sierva por entonces, en cuanto al
cuerpo, para tener a quién dar después una mejor y mas
segura salud. En Roma juntabame yo con los que se decian
santos, engafnados y engafadores; porque no sélo trataba
con los oyentes, de cuyo numero era el huésped de la casa
en que yo habia caido enfermo y convalecido, sino también
con los que llaman electos.

Todavia me parecia a mi que no éramos nosotros los que
pecdbamos, sino que era no sé qué naturaleza extrana la
que pecaba en nosotros, por lo que se deleitaba mi
soberbia en considerarme exento de culpa y no tener que
confesar, cuando habia obrado mal, mi pecado para que tu
sanases mi alma, porque contra ti era contra quien yo
pecaba. Antes gustaba de excusarme y acusar a no sé qué
ser extrao que estaba conmigo, pero que no era yo. Mas,
a la verdad, yo era todo aquello, y mi impiedad me habia
dividido contra mi mismo. Y lo mas incurable de mi pecado
era que no me tenia por pecador, deseando mMas mi
execrable iniquidad que tu fueras vencido por mi en mi para
mi perdicién, que no serlo yo por ti para mi salvacion.
Porque todavia no habias puesto guardia a mi boca ni
puerta que cerrase mis labios para que mi corazén no
declinase a las malas palabras ni buscase excusa a mis
pecados entre los hombres que obran la iniquidad, y ésta
era la razébn por que alternaba con los electos de los
maniqueos. Mas, desesperando ya de poder hacer algun
progreso en aquella falsa doctrina, y aun las mismas cosas
que habia determinado conservar hasta no hallar algo
mejor, profesabalas ya con tibieza y negligencia.

19. Por este tiempo se me vino también a la mente la idea
de que los filésofos que llaman académicos habian sido los
mas prudentes, por tener como principio que se debe dudar
de todas las cosas y que ninguna verdad puede ser
comprendida por el hombre. Asi me parecié entonces que
habian claramente sentido, segun se cree vulgarmente, por
no haber todavia entendido su intencion.

En cuanto a mi huésped, no me recaté de llamarle la
atencién sobre la excesiva credulidad que vi tenia en
aquellas cosas fabulosas de que estaban llenos los libros
maniqueos. Con todo, usaba mas familiarmente de la
amistad de los que eran de la secta que de los otros



hombres que no pertenecian a ella. No defendia ya ésta, es
verdad, con el entusiasmo primitivo; mas su familiaridad en
Roma habia muchos de ellos ocultos me hacia
extraordinariamente perezoso para buscar otra cosa, sobre
todo desesperando de hallar la verdad en tu lIglesia, joh
Sefor de cielos y tierra y creador de todas las cosas visibles
e invisibles!, de la cual aquéllos me apartaban, por
parecerme cosa muy torpe creer que tenias figura de carne
humana y que estabas limitado por los contornos corporales
de nuestros miembros. Y porque cuando yo queria pensar
en mi Dios no sabia imaginar sino masas corporeas, pues
no me parecia que pudiera existir lo que no fuese tal, de ahi
la causa principal y casi Unica de mi inevitable error.

20. De aqui nacia también mi creencia de que la sustancia
del mal era propiamente tal [corpbrea] y de que era una
mole negra y deforme; ya crasa, a la que llamaban tierra; ya
tenue y sutil, como el cuerpo del aire, la cual imaginaban
como una mente maligna que reptaba sobre la tierra. Y
como la piedad, por poca que fuese, me obligaba a creer
que un Dios bueno no podia crear naturaleza alguna mala,
imaginabalas como dos moles entre si contrarias, ambas
infinitas, aunque menor la mala y mayor la buena; y de este
principio pestilencial se me seguian los otros sacrilegios.
Porque intentando mi alma recurrir a la fe catdlica, era
rechazado, porque no era fe catdlica aquella que yo
imaginaba. Y pareciame ser mas piadoso, joh Dios!, a
quien alaban en mi tus misericordias, en creerte infinito por
todas partes, a excepcion de aquella por que se te oponia
la masa del mal, que no juzgarte limitado por todas partes
por las formas del cuerpo humano.

También me parecia ser mejor creer que no habias creado
ningun mal -el cual aparecia a mi ignorancia no s6lo como
sustancia, sino como una sustancia corpérea, por no poder
imaginar al espiritu sino como un cuerpo sutil que se
difunde por los espacios- que creer que la naturaleza del
mal, tal como yo la imaginaba, procedia de ti.

Al mismo Salvador nuestro, tu Unigénito, de tal modo le
juzgaba salido de aquella masa lucidisima de tu mole para
salud nuestra, que no creia de El sino lo que mi vanidad me
sugeria.



Y asi juzgaba que una tal naturaleza como la suya no podia
nacer de la Virgen Maria sin mezclarse con la carne, ni veia
como podia mezclarse sin mancharse lo que yo imaginaba
tal, y asi temia creerle nacido en la carne, por no verme
obligado a creerle manchado con la carne.

Sin duda que tus espirituales se reiran ahora blanda vy
amorosamente al leer estas mis Confesiones; pero,
realmente, asi era yo.

CAPITULO XI

21. Por otra parte, no creia ya que las cosas que reprendian
aquéllos [los maniqueos] en tus Escrituras podian
sostenerse. Con todo, de cuando en cuando deseaba
sinceramente consultar cada uno de dichos lugares con
algun vardon doctisimo en tales libros y ver lo que él
realmente sentia sobre ellos. Porque ya estando en Cartago
habian empezado a moverme los discursos de un tal
Elpidio, que publicamente hablé y disert6 contra los
maniqueos, alegando tales cosas de la Sagrada Escritura,
que no era facil refutarle.

En cambio, la respuesta que aquéllos dieron me parecio
muy débil, y aun ésta no la daban facilmente en publico,
sino a nosotros muy en secreto, diciendo que las Escrituras
del Nuevo Testamento habian sido falseadas por no sé
quiénes, que habian querido mezclar la ley de los judios
con la fe cristiana, bien que ellos no podian presentar
ningun ejemplo incorrupto.

Pero lo que principalmente me tenia cogido y ahogado eran
las corporeidades que yo imaginaba cuando pensaba en
aquellas dos grandes moles, que parecian oprimirme, y bajo
cuyo peso, anhelante, me era imposible respirar el aura
pura y sencilla de tu verdad.

CAPITULO XII

22. Con toda diligencia habia empezado a poner por obra el
designio que me habia llevado a Roma, y que era ensefar
el arte retérico, comenzando por reunir al principio a



algunos estudiantes en casa para darme a conocer a ellos y
por su medio a los demas.

Mas al punto adverti con sorpresa que los estudiantes de
Roma hacian otras travesuras que no habia experimentado
con los de Cartago. Porque si era verdad, como me habian
asegurado, que aqui {Roma} no se practicaban aquellas
trastadas de los jovenes perdidos de alli {Cartago}, también
me aseguraban que aqui los estudiantes se concertaban
mutuamente para dejar de repente de asistir a las clases y
pasarse a otro maestro, con el fin de no pagar el salario
debido, faltando asi a su fe y teniendo en nada la justicia
por amor del dinero.

Odiaba también a éstos mi corazén, aunque no con odio
perfecto, porque realmente mas les aborrecia por el
perjuicio que me causaban que por la injusticia en si que
cometian. Infames son, sin duda, los que asi obran y andan
divorciados de ti, amando unas burlas y enganos pasajeros
y un interés de lodo que no se puede coger con la mano sin
mancharse, agarrandose.al mundo efimero que huye, y
desprecidndote a ti, que permaneces eternamente y llamas
y perdonas al alma humana pecadora que se vuelve a ti.
Aun ahora mismo siento aborrecimiento a gente tan
depravada y descompuesta, si bien deseo que se
enmienden, a fin de que prefieran la doctrina que aprenden
al dinero, y antes que aquélla, a ti, Dios, verdad vy
abundancia de bien verdadero y paz castisima del alma.
Pero entonces -lo confieso- mas deseaba que no fuesen
malos por mi bien, que no buenos por tu amor.

CAPITULO XIII

23. Asi que cuando la ciudad de Milan escribio al prefecto
de Roma para que la proveyera de maestro de retérica, con
facultad de usar la posta publica, yo mismo solicité
presuroso, por medio de aquellos embriagados con las
vanidades maniqueas -de los que iba con ello a separarme,
sin saberlo ellos ni yo-, que, mediante la presentacion de un
discurso de prueba, me enviase a mi el prefecto a la sazén,
Simaco.



Llegué a Milan y visité al obispo, Ambrosio, famoso entre
los mejores de la tierra, piadoso siervo tuyo, cuyos
discursos suministraban celosamente a tu pueblo "la flor de
tu trigo", "la alegria del éleo" y "la sobria embriaguez de tu
vino". A él era yo conducido por ti sin saberlo, para ser por
él conducido a ti sabiéndolo.

Aquel hombre de Dios me recibi6 paternalmente y se
interesé mucho por mi viaje como obispo. Yo comencé a
amarle; al principio, no ciertamente como a doctor de la
verdad, la que desesperaba de hallar en tu Iglesia, sino
como a un hombre afable conmigo. Oiale con todo cuidado
cuando predicaba al pueblo, no con la intencion que debia,
sino como queriendo explorar su facundia y ver si
correspondia a su fama o si era mayor o menor que la que
se pregonaba, quedandome colgado de sus palabras, pero
sin cuidar de lo que decia, que mas bien despreciaba.
Deleitabame con la suavidad de sus sermones, los cuales,
aungque mas eruditos que los de Fausto, eran, sin embargo,
menos festivos y dulces que los de éste en cuanto al modo
de decir; porque, en cuanto al fondo de los mismos, no
habia comparacion, pues mientras Fausto erraba por entre
las fabulas maniqueas, éste ensefiaba saludablemente la
salud eterna. Porque lejos de los pecadores anda la salud,
y yo lo era entonces. Sin embargo, a ella me acercaba
insensiblemente y sin saberlo.

CAPITULO XIV

24. Y aun cuando no me cuidaba de aprender lo que decia,
sino Unicamente de oir cdbmo lo decia -era este vano
cuidado lo Unico que habia quedado en mi, desesperado ya
de que hubiese para el hombre algin camino que le
condujera a ti-, venianse a mi mente, juntamente con las
palabras que me agradaban las cosas que despreciaba, por
no poder separar unas de otras, y asi, al abrir mi corazén
para recibir lo que decia elocuentemente, entraba en él al
mismo tiempo lo que decia de verdadero; mas esto por
grados.

Porque primeramente empezaron a parecerme defendibles
aquellas cosas y que la fe catdlica -en pro de la cual creia
yo que no podia decirse nada ante los ataques de los
maniqueos- podia afirmarse y sin temeridad alguna,



maxime habiendo sido explicados y resueltos una, dos y
mas veces los enigmas de las Escrituras del Viejo
Testamento, que, interpretados por mi a la letra, me daban
muerte. Asi, pues, declarados en sentido espiritual muchos
de los lugares de aquellos libros, comencé a reprender
aquella mi desesperacién, que me habia hecho creer que
no se podia resistir a los que detestaban y se reian de la ley
y los profetas.

Mas no por eso me parecia que debia seguir el partido de
los catdlicos, porque también el catolicismo podia tener sus
defensores doctos, quienes elocuentemente, y no de modo
absurdo, refutasen las objeciones, ni tampoco por esto me
parecia que debia condenar lo que antes tenia porque las
defensas fuesen iguales. Y asi, si por una parte la catdlica
no me parecia vencida, todavia aun no me parecia
vencedora.

25. Entonces dirigi todas las fuerzas de mi espiritu para ver
si podia de algun modo, con algunos argumentos ciertos,
convencer de falsedad a los maniqueos. La verdad es que
si yo entonces hubiera podido concebir una sustancia
espiritual, al punto se hubieran deshecho aquellos artilugios
y los hubiera arrojado de mi alma; pero no podia.

Sin embargo, considerando y comparando mas y mas lo
que los filésofos habian sentido acerca del ser fisico de este
mundo y de toda la Naturaleza, que es objeto del sentido de
la carne, juzgaba que eran mucho mas probables las
doctrinas de éstos que no las de aquéllos {maniqueos}. Asi
que, dudando de todas las cosas y fluctuando entre todas,
segun costumbre de los académicos, como se cree,
determiné abandonar a los maniqueos, juzgando que
durante el tiempo de mi duda no debia permanecer en
aquella secta, a la que anteponia ya 'algunos filésofos, a
quienes, sin embargo, no queria encomendar de ningun
modo la curacion de las lacerias de mi alma por no hallarse
en ellos el nombre saludable de Cristo.

En consecuencia, determiné permanecer catecimeno en la
Iglesia catdlica, que me habia sido recomendada por mis
padres, hasta tanto que brillase algo cierto a donde dirigir
mis pasos.



LIBRO SEXTO

CAPITULO I

1. jEsperanza mia desde la juventud! ;Dénde estabas para
mi o0 a qué lugar te habias retirado? ;Acaso no eras tu
quien me habia creado y diferenciado de los cuadrupedos y
hecho méas sabio que las aves del cielo? Mas yo caminaba
por tinieblas y resbaladeros y te buscaba fuera de mi, y no
te hallaba, joh Dios de mi corazén!, y habia venido a dar en
lo profundo del mar, y desconfiaba y desesperaba de hallar
la verdad.

Ya habia venido a mi lado la madre, fuerte por su piedad,
siguiéndome por mar y tierra, segura de ti en todos los
peligros; tanto, que hasta en las tormentas que padecieron
en el mar era ella quien animaba a los marineros -siendo
asi que suelen ser éstos quienes animan a los navegantes
desconocedores del mar cuando se turban-, prometiéndoles
que llegarian con felicidad al término de su viaje, porque asi
se lo habias prometido tu en una visién.

Hallome en grave peligro por mi desesperacion de
encontrar la verdad. Sin embargo, cuando le indiqué que ya
no era maniqueo, aunque tampoco cristiano catélico, no
saltd de alegria como quien oye algo inesperado, por estar
ya segura de aquella parte de mi miseria, en la que me
lloraba delante de ti como a un muerto que habia de ser
resucitado, y me presentaba continuamente en las andas
de tu pensamiento para que tu dijeses al hijo de la viuda:
Joven, a ti te digo: levantate, y reviviese y comenzase a
hablar y tU lo entregases a su madre.

Ni se turbd su corazéon con inmoderada alegria al oir cuanto
se habia cumplido ya de lo que con tantas lagrimas te
suplicaba todos los dias le concedieras, viéndome, si no en
posesidn de la verdad, si alejado de la falsedad. Antes bien,
porque estaba cierta de que le habias de dar lo que restaba
-pues le habias prometido concedérselo todo-, me
respondié con mucho sosiego y con el corazén lleno de



confianza, que ella creia en Cristo que antes de salir de
esta vida me habia de ver catdlico fiel.

Esto en cuanto a mi, que en cuanto a ti, joh fuente de las
misericordias!, redoblaba sus oraciones y lagrimas para que
acelerases tu auxilio y esclarecieras mis tinieblas, y acudia
con mayor solicitud a la iglesia para quedar suspensa de los
labios de Ambrosio, como de la fuente de agua viva que
salta hasta la vida eterna. Porque amaba ella a este varén
como a un angel de Dios, pues conocia que por €l habia
venido yo en aquel intermedio a dar en aquella fluctuante
indecision, por la que presumia segura que habia de pasar
de la enfermedad a la salud, salvado que hubiese aquel
peligro agudo que, por su mayor gravedad, llaman los
médicos "critico".

CAPITULO II

2. Asi, pues, como llevase, segun solia en Africa, puches,
pan y vino a las Memorias de los martires y se lo prohibiese
el portero, cuando conocidé que lo habia vedado el Obispo,
se resignd tan piadosa y obedientemente que yo mismo me
admiré de que tan facilmente se declarase condenadora de
aquella costumbre, mas bien que criticadora de semejante
prohibicién.

Y es que no era la vinolencia la que dominaba su espiritu, ni
el amor del vino la encendia en odio de la verdad como
sucedia a muchos hombres y mujeres, que sentian nauseas
ante el cantico de la sobriedad, como los beodos ante la
bebida aguada, Antes ella, trayendo el canastillo con las
acostumbradas viandas, que habian de ser probadas vy
repartidas, no ponia mas que un vasito de vino aguado,
segun su gusto harto sobrio, de donde tomara lo suficiente
para hacer aquel honor. Y si eran muchos los sepulcros que
debian ser honrados de este modo, traia el vasito por todos
no sélo muy aguado, sino también templado, el cual
repartia con los suyos presentes, dandoles pequefios
sorbos, porque buscaba en ello la piedad y no el deleite.

Asi que tan pronto como supo que este esclarecido
predicador y maestro de la verdad habia prohibido se
hiciera esto -aun por los que lo hacian sobriamente, para no



dar con ello ocasion de emborracharse a los ebrios vy
porque éstas, a modo de parentales, ofrecian muchisima
semejanza con la supersticion de los gentiles-, se abstuvo
muy conforme, y en lugar del canastillo lleno de frutos
terrenos aprendio a llevar a los sepulcros de los martires el
pecho lleno de santos deseos y a dar lo que podia a los
pobres, y de este modo celebrar la comunién con el cuerpo
del Senor alli, a imitacién de cuya pasién fueron inmolados
y coronados los martires.

Mas tengo para mi, Sefor y Dios mio-y asi lo cree en tu
presencia mi corazon-, que tal vez mi madre no hubiera
cedido tan facilmente de aquella costumbre -que era, sin
embargo, necesario cortar- si la hubiese prohibido otro a
quien no amase tanto como a Ambrosio; porque realmente
le amaba sobremanera por mi salvacién, asi como él a ella
por la religiosidad y fervor con que frecuentaba la iglesia
con toda clase de obras buenas; de tal modo que cuando
me encontraba con él solia muchas veces prorrumpir en
alabanzas de ella, felicitAndome por tener tal madre,
ignorando él qué hijo tenia ella en mi, que dudaba de todas
aquellas cosas y creia era imposible hallar la verdadera
senda de la vida.

CAPITULO III

3. Ni siquiera gemia orando para que me socorrieras, Sino
que mi espiritu se hallaba ocupado en investigar e inquieto
en discutir, teniendo al mismo Ambrosio por hombre feliz
segun el mundo, viéndole tan honrado de tan altas
potestades. Solo su celibato me parecia trabajoso. Mas yo
no podia sospechar, por no haberlo experimentado nunca,
las esperanzas que abrigaba, ni las luchas que tenia que
sostener contra las tentaciones de su propia excelencia, ni
los consuelos de que gozaba en las adversidades, ni los
sabrosos deleites que gustaba con la boca interior de su
corazdn cuando rumiaba tu pan; ni él, a su vez, conocia mis
inquietudes, ni la profundidad de mi peligro, por no poderle
yo preguntar lo que queria y como queria, y de cuyos oidos
y boca me apartaba la multitud de hombres de negocios, a
cuyas flaquezas él servia.

Cuando éstos le dejaban libre, que era muy poco tiempo,
dedicabase o a reparar las fuerzas del cuerpo con el



alimento necesario o las de su espiritu con la lectura.
Cuando leia, hacialo pasando la vista por encima de las
paginas, penetrando su alma en el sentido sin decir palabra
ni mover la lengua.

Muchas veces, estando yo presente-pues a nadie se le
prohibia entrar ni habia costumbre de avisarle quién venia-,
le vi leer calladamente, y nunca de otro modo; y estando
largo rato sentado en silencio -porque ¢quién se atrevia a
molestar a un hombre tan atento?-, me largaba,
conjeturando que aquel poco tiempo que se le concedia
para reparar su espiritu, libre del tumulto de los negocios
ajenos, no queria se lo ocupasen en otra cosa, leyendo
mentalmente, quizé por si. alguno de los oyentes, suspenso
y atento a la lectura, hallara algun pasaje obscuro en el
autor que leia y exigiese se lo explicara o le obligase a
disertar sobre cuestiones dificiles, gastando el tiempo en
tales cosas, con lo que no pudiera leer tantos volumenes
como deseaba, aunque mas bien creo que lo hiciera asi por
conservar la voz, que se le tomaba con facilidad.

En todo caso, cualquiera que fuese la intencion con que
aquel varon lo hacia, ciertamente era buena.

4. Lo cierto es que a mi no se me daba tiempo para
Interrogar a tan santo oraculo tuyo, su pecho, sobre las
cosas que yo deseaba, sino cuando sélo podia darme una
respuesta breve, y mis inquietudes perdian mucho tiempo y
vagar en aquel con quien las habia de conferir, cosa que
nunca hallaba. Oiale, es verdad, predicar al pueblo
rectamente la palabra de la verdad todos los domingos,
confirmandome mas y mas en que podian ser sueltos los
nudos todos de las maliciosas calumnias que aquellos
enganadores nuestros levantaban contra los libros
sagrados.

Asi que, cuando averigié que los hijos espirituales, a
quienes has regenerado en el seno de la madre Catdlica
con tu gracia, no entendian aquellas palabras: Hiciste al
hombre a tu imagen, de tal suerte que creyesen o pensasen
que estabas dotado de forma de cuerpo humano -aunque
no acertara yo entonces a imaginar, pero ni aun siquiera a
sospechar de lejos, el ser de una sustancia espiritual-, me
alegré de ello, avergonzandome de haber ladrado tantos



anos no contra la fe catdlica, sino contra los engendros de
mi inteligencia carnal, siendo impio y temerario por haber
dicho reprendiendo lo que debia haber aprendido
preguntando. Porque ciertamente tu - joh altisimo vy
préximo, secretisimo y presentisimo, en quien no hay
miembros mayores ni menores, sino que estas todo en
todas partes, sin que te reduzcas a ningun lugar!- no tienes
ciertamente tal figura corporal, no obstante que hayas
hecho al hombre a tu imagen y desde la cabeza a los pies
ocupe éste un lugar.

CAPITULO IV

5. No sabiendo, pues, cdmo pudiera subsistir esta tu
imagen [en el hombre], debi proponer llamando el modo
como se debia creer, no oponerme insultando como si
realmente fuera aquello que yo creia. Y asi, tanto mas
agudamente me roia el corazon el cuidado de alcanzar algo
cierto, cuanto mas me confundia el haber vivido tanto
tiempo engafnado y burlado con la promesa de cosas ciertas
y haber sostenido con pueril empefo y animosidad tantas
cosas dudosas como ciertas.

Sin embargo, ya era cierto para mi que eran dudosas no
obstante que en algun tiempo las crei ciertas, es decir,
cuando con mis ciegas disputas combatia a tu Catdlica, a la
cual, aunque entonces no conocia por maestra de la
verdad, al menos sabia que no ensefnaba aquellas cosas de
que gravemente la acusaba.

Por esta razén me llenaba de confusién, y volvia contra mi,
y me alegraba, Dios mio, de que tu Iglesia Unica -cuerpo de
tu Unico, y en la cual siendo nifilo se me habia inculcado el
nombre de Cristo- no gustase de tan pueriles enganos ni
tuviera como doctrina sana el que tu, Creador de todas las
cosas, estuvieses confinado en un lugar, aunque sumo y
amplio, pero al fin limitado por la figura de los miembros
humanos.

6. También me alegraba de que las Antiguas Escrituras de
la ley y los profetas ya no se me propusiesen en aquel
aspecto de antes, en que me parecian absurdas,
reprendiéndolas como si tal hubieran sentido tus santos,
cuando en realidad nunca habian sentido de ese modo; y



asi oia con gusto decir muchas veces a Ambrosio en sus
sermones al pueblo recomendando con mucho
encarecimiento como una regla segura que la letra mata y
el espiritu vivifica al exponer aquellos pasajes, que,
tomados a la letra, parecian ensefar la perversidad, pero
que, interpretados en un sentido espiritual, roto el velo
mistico que les envolvia, no decian nada que pudiera
ofenderme, aunque todavia ignorase si las cosas que decia
eran o no verdaderas.

Por eso retenia a mi corazén de todo asentimiento,
temiendo dar en un precipicio; mas con esta suspensién
matabame yo mucho mas, porque queria estar tan cierto de
las cosas que no veia como lo estaba de que dos y tres son
cinco, pues no estaba entonces tan demente que creyese
gue ni aun esto se podia comprender. Sino que asi como
entendia esto, asi queria entender las demdas cosas, ya
fuesen las corporales, ausentes de mis sentidos, ya las
espirituales, de las que no sabia pensar mas que
corporalmente.

Es verdad que podia sanar creyendo; y de este modo,
purificada mas la vista de mi mente, poder dirigirme de
alguin modo hacia tu verdad, eternamente estable y bajo
ningun aspecto defectible. Mas como suele acontecer al
gue cayd en manos de un mal médico, que después recela
de entregarse en manos del bueno, asi me sucedia a mi en
lo tocante a la salud de mi alma; porque no pudiendo sanar
sino creyendo, por temor de dar en una falsedad, rehusaba
ser curado, resistiendome a tu tratamiento, t0 que has
confeccionado la medicina de la fe y la has esparcido sobre
las enfermedades del orbe, dandole tanta autoridad y
eficacia.

CAPITULO V

7. Sin embargo, desde esta época empecé ya a dar
preferencia a la doctrina catdlica, porque me parecia que
aqui se mandaba con mas modestia, y de ningun modo
falazmente, creer lo que no se demostraba -fuese porque,
aunque existiesen las pruebas, no habia sujeto capaz de
ellas; fuese porque no existiesen-, que no alli, en donde se
despreciaba la fe y se prometia con temeraria arrogancia la
ciencia y luego se obligaba a creer una infinidad de fabulas
absurdisimas que no podian demostrar.



Después, con mano blandisima y misericordiosisima,
comenzaste, Senor, a tratar y componer poco a poco mi
corazon y me persuadiste-al considerar cuantas cosas creia
que no habia visto ni a cuya formacién habia asistido, como
son muchas de las que cuentan los libros de los gentiles;
cuantas relativas a los lugares y ciudades que no habia
visto; cuantas referentes a los amigos, a los médicos y a
otras clases de hombres que, si no las creyéramos, no
podriamos dar un paso en la vida, y, sobre todo, cuan
inconcusamente creia ser hijo de tales padres, cosa que no
podria saber sin dar fe a lo que me habian dicho -de que
mas que los que creen en tus libros, que has revestido de
tanta autoridad en casi todos los pueblos del mundo,
deberian ser culpados los que no creyesen en ellos; y que
asi no debia dar oidos a los que tal vez me dijeren: ";De
donde sabes tu que aquellos libros han sido dados a los
hombres por el Espiritu de Dios, unico y veracisimo?"

Porque precisamente esto era lo que mayormente debia
creer, por no haber podido persuadirme ningun ataque de
las opiniones calumniosas, que yo habia leido en los
muchos escritos contradictorios de los filosofos, a que no
creyera alguna vez que tu no existias -aunque yo ignorase
lo que eras- y que no tienes cuidado de las cosas humanas.

8. Esto lo creia unas veces mas fuertemente y otras mas
débilmente; pero que existias y tenias cuidado del género
humano, siempre crei, si bien ignoraba lo que debia sentir
de tu sustancia y qué via era la que nos conducia o reducia
a ti. Por lo cual, reconociéndonos enfermos para hallar la
verdad por la razén pura y comprendiendo que por esto nos
es necesaria la autoridad de las sagradas letras, comencé a
entender que de ningun modo habrias dado tan soberana
autoridad a aquellas Escrituras en todo el mundo, si no
quisieras que por ellas te creyésemos y buscasemos.

Y en cuanto a los absurdos en que antes solia tropezar,
habiendo oido explicar en un sentido aceptable muchos de
sus lugares, atribuialo ya a la profundidad de sus misterios,
pareciéndome la autoridad de las Escrituras tanto mas
venerable y digna de la fe sacrosanta cuanto que es
accesible a todos los que quieren leerlas, y reserva la
dignidad de su secreto bajo un sentido mas profundo, vy,
prestandose a todos con unas palabras clarisimas y un
lenguaje humilde, da en qué entender aun a los que no son



leves de corazon; por lo que, si recibe a todos en su seno
popular, son pocos los que deja pasar hacia ti por sus
estrechos agujeros; muchos mas, sin embargo, de los que
serian si el prestigio de su autoridad no fuera tan excelso o
no admitiera a las turbas en el gremio de su santa
humildad.

Pensaba yo en estas cosas, y tU me asistias; suspiraba, y tu
me oias; vacilaba, y t0 me gobernabas; marchaba por la
senda ancha del siglo, y tu no me abandonabas.

CAPITULO VI

9. Sentia vivisimos deseos de honores, riquezas vy
matrimonio, y tu te reias de mi. Y en estos deseos padecia
amarguisimos trabajos, siéndome tu tanto mas propicio
cuanto menos consentias que hallase dulzura en lo que no
eras tu. Ve, Sefnor, mi corazén, tu qué quisiste que te
recordase y confesase esto. Adhiérase ahora a ti mi alma, a
quien libraste de liga tan tenaz de muerte. [Qué
desgraciada era! Y t0 la punzabas, Sefor, en lo mas
dolorido de la herida, para que, dejadas todas las cosas, se
convirtiese a ti, que estas sobre todas ellas y sin quien no
existiria absolutamente ninguna; se convirtiese a ti, digo, y
fuese curada.

iQué miserable era yo entonces y como obraste conmigo
para que sintiese mi miseria en aquel dia en que -como me
preparase a recitar las alabanzas del emperador, en las que
habia de mentir mucho, y mintiendo habia de ser favorecido
de quienes lo sabian- respiraba anheloso mi corazén con
tales preocupaciones y se consumia con fiebres de
pensamientos insanos, cuando al pasar por una de las
calles de Milan adverti a un mendigo que ya harto, a lo que
creo, se chanceaba y divertia! Yo gemi entonces y hablé
con los amigos que me acompafaban sobre los muchos
dolores que nos acarreaban nuestras locuras, porque con
todos nuestros empenos, cuales eran los que entonces me
afligian, no hacia mas que arrastrar la carga de mi
infelicidad, aguijoneado por mis apetitos, aumentarla al
arrastrarla, para al fin no conseguir otra cosa que una
tranquila alegria, en la que ya nos habia adelantado aquel
mendigo y a la que tal vez no llegariamos nosotros. Porque



lo que éste habia conseguido con unas cuantas monedillas
de limosna era exactamente a lo que aspiraba yo por tan
trabajosos caminos y rodeos; es a saber: la alegria de una
felicidad temporal.

Cierto que la de aquél no era alegria verdadera; pero la que
yo buscaba con mis ambiciones era aun mucho mas falsa.
Y, desde luego, él estaba alegre y yo angustiado, €l seguro
y yo temblando. Ciertamente que si alguno me hubiera
preguntado entonces si preferiria estar alegre o estar triste,
le hubiese respondido que ‘"estar alegre"; pero si
nuevamente me preguntara si queria ser como aquél o
como yo era, sin duda me escogeria a mi mismo lleno de
cuidados y temores; mas esto lo hubiera hecho por mi
perversidad; ¢cuando jamas con verdad? Porque no debia
anteponerme yo a aquél por ser mas docto que él, puesto
que esto no era para mi fuente de felicidad, y yo sélo
buscaba con ello agradar a los hombres y nada mas que
agradarles, no instruirles. Por eso quebrantabas, Sefor, con
el baculo de tu disciplina mis huesos.

10. Apartense, pues, de mi alma los que le dicen: "Importa
tener en cuenta la causa de la alegria, porque el mendigo
aquel se alegraba con la borrachera, tu con la gloria." ;Y
con qué gloria, Sefor? Con la que no esta en ti. Porque asi
como aquel gozo no era verdadero gozo, asi aquella gloria
no era verdadera gloria, antes pervertia mas mi corazon.
Porque aquél digeriria aquella misma noche su embriaguez,
y yo, en cambio, habia dormido con la mia, y me habia
levantado con ella, y me volveria a dormir y a levantar con
ella ta sabes por cuantos dias.

Importa, es cierto, conocer los motivos del gozo de cada
uno; lo sé, como sé que el gozo de la esperanza fiel dista
incomparablemente de aquella vanidad. Mas también
entonces habia gran distancia entre nosotros, pues
ciertamente él era mas feliz que yo, no sélo porque
rebosaba de alegria, en tanto que yo me consumia de
cuidados, sino también porque €l con buenos modos habia
adquirido el vino y yo buscaba la vanidad con mentiras.

Muchas cosas dije entonces a este proposito a mis amigos
y muchas veces volvia sobre ellas para ver cdmo me iba, y
hallaba que me iba mal, y sentia dolor, y yo mismo me



aumentaba el mal, hasta el punto que, si me acaecia algo
préspero, tenia pesar de tomarlo, porque casi antes de
tomarlo se me iba de las manos.

CAPITULO VII

11. Lamentdbamos estas cosas los que viviamos juntos
amigablemente, pero de modo especial y familiarisimo
trataba de ellas con Alipio y Nebridio, de los cuales Ailipio
era, como yo, del municipio de Tagaste, y nacido de una de
las primeras familias municipales del mismo y mas joven
que yo, pues habia sido discipulo mio cuando empecé a
ensefar en nuestra ciudad y después en Cartago. El me
queria a mi mucho por parecerle bueno y docto, asi como
yo a él por la excelente indole de virtud, que tanto mostraba
en su no mucha edad.

Sin embargo, la sima de corrupcién de las costumbres de
los cartagineses, con las cuales se alimentan aquellos
engafnosos juegos, habiale absorbido, arrastrandole tras la
locura de los juegos circenses. Rodaba él miserablemente
por dicho abismo cuando ensefiaba yo publicamente en
esta ciudad retdérica, mas no me oia aln como a maestro
por cierto altercado que habia tenido yo con su padre. Yo
sabia que amaba perdidamente el circo, de lo que me
afligia no poco por parecerme que iban a perderse, si es
que no estaban ya perdidas las grandes esperanzas que
tenia puestas en él. Pero no hallaba modo de amonestarle y
con algun apremio apartarle de ellos, ni por razén de
amistad ni de magisterio, pues creia que pensaria de mi
como su padre, aunque en realidad no era asi, pues
pospuesta la voluntad del padre en esta materia, habia
empezado a saludarme, viniendo a mi aula, donde me oia y
luego se iba.

12. Y ya se me habia ido de la memoria el tratar con él de
que no malograse ingenio tan excelente con aquella ciega y
apasionada aficién a juegos tan vanos. Pero tu, Sefor, td,
que tienes en tu mano el gobernalle de todo lo creado, no te
habias olvidado de él, a quien tenias destinado para ser
entre tus hijos ministro de tus sacramentos; y para que
abiertamente se atribuyese a ti su correccién, la hiciste
ciertamente por mi, pero sin saberlo yo.



Porque estando cierto dia sentado en el lugar de costumbre
y delante de mi los discipulos, vino Alipio, saludd, sentdse y
pusose a atender a lo que se trataba; y por casualidad traia
entre manos una leccidon que para mejor exponerla y hacer
mas clara y gustosa su explicacion me habia parecido
oportuno traer la semejanza de los juegos circenses,
burlandome hasta con sarcasmo de aquellos a quienes
habia esclavizado esta locura. Pero tu sabes, Sefor, que
entonces no pensé en curar a Alipio de tal peste; mas él
tomé para si lo que yo habia dicho y crey6 que solo por él lo
habia dicho, y asi lo que hubiera sido para otro motivo de
enojo conmigo, él, joven virtuoso, lo tom6 para enojarse
contra si mismo y para encenderse mas en amor de mi.

Ya habias dicho tu en otro tiempo y consignado en tus
letras: Corrige al sabio y te amard; mas no era yo quien le
habia corregido, sino tu, que -usando de todos, condzcanlo
0 no, por el orden que tu sabes, y este orden es justo-
hiciste de mi corazén y de mi lengua carbones abrasadores,
con los cuales cauterizaras aquella mente de tan bellas
esperanzas, pero pervertida, y asi la sanaras.

Calle, Senor, tus alabanzas quien no considere tus
misericordias, las cuales te alaban de lo mas intimo de mi
ser. Porque ello fue que después que oy6é mis palabras
sali6 de aquel hoyo tan profundo, en el que gustosamente
se sumergia y con inefable deleite se cegaba, y sacudié el
animo con una fuerte templanza, y saltaron de él todas las
inmundicias de los juegos circenses y no volvié a poner alli
los pies.

Después vencid la resistencia del padre para tenerme a mi
de maestro, el cual cedi6 y consintié en ello. Mas oyéndome
por segunda vez, fue envuelto conmigo en la supersticion
de los maniqueos, amando en ellos aquella ostentacion de
su continencia, que él creia legitima y sincera. Mas en
realidad era falsa y enganosa, cazando con ella almas
preciosas que aun no saben llegar al fondo de la virtud v,
por lo mismo, faciles de engafar con la apariencia de la
virtud, siquiera fingida y simulada.

CAPITULO VIII



13. No queriendo dejar la carrera del mundo, tan decantada
por sus padres, habia ido delante de mi a Roma a estudiar
Derecho, donde se dej6 arrebatar de nuevo, de modo
increible y con increible aficion, a los espectaculos de
gladiadores.

Porque aunque aborreciese y detestase semejantes juegos,
cierto dia, como topase por casualidad con unos amigos y
condiscipulos suyos que venian de comer, no obstante
negarse enérgicamente y resistirse a ello, fue arrastrado por
ellos con amigable violencia al anfiteatro y en unos dias en
gue se celebraban crueles y funestos juegos.

Deciales él: "Aunque arrastréis a aquel lugar mi cuerpo y le
retengais alli, ¢podréis acaso obligar a mi alma y a mis ojos
a que mire tales espectaculos? Estaré alli como si no
estuviera, y asi triunfaré de ellos y de vosotros." Mas éstos,
no haciendo caso de tales palabras, llevaronle consigo, tal
vez deseando averiguar si podria o no cumplir su dicho.

Cuando llegaron y se colocaron en los sitios que pudieron,
todo el anfiteatro hervia ya en cruelisimos deleites. Mas
Alipio, habiendo cerrado las puertas de dos ojos, prohibié a
su alma salir de si a ver tanta maldad. Y pluguiera a Dios
que hubiera cerrado también los oidos! Porque en un lance
de la lucha fue tan grande y vehemente la griteria de la
turba, que, vencido de la -curiosidad y creyéndose
suficientemente fuerte para despreciar y vencer lo que
viera, fuese lo que fuese, abrié los ojos y fue herido en el
alma con una herida mas grave que la que recibié el
gladiador en el cuerpo a quien habia deseado ver; y cayé
mas miserablemente que éste, cuya caida habia causado
aquella griteria, la cual, entrando por sus oidos, abrié sus
ojos para que hubiese por donde herir y derribar a aquella
alma mas presuntuosa que fuerte, y asi presumiese en
adelante menos de si, debiendo s6lo confiar en ti. Porque
tan pronto como vio aquella sangre, bebié con ella la
crueldad y no aparté la vista de ella, sino que la fij6 con
detencién, con lo que se enfurecia sin saberlo, y se
deleitaba con el crimen de la lucha, y se embriagaba con
tan sangriento placer.



Ya no era el mismo que habia venido, sino uno de tantos de
la turba, con los que se habia mezclado, y verdadero
compariero de los que le habian llevado alli.

;Qué mas? Contempld el espectaculo, voced y se
enardecié, y fue atacado de la locura, que habia de
estimularle a volver no sé6lo con los que primeramente le
habian llevado, sino aparte y arrastrando a otros consigo.
Mas tu te dignaste, Sefor, sacarle de este estado con mano
poderosa y misericordiosisima, enseiandole a no presumir
de si y a confiar de ti, aunque esto fue mucho tiempo
después.

CAPITULO IX

14. Sin embargo, ya se iba asentando esto en su memoria
para futuro remedio suyo. También creo que lo sucedido
siendo estudiante y oyente mio en Cartago, cuando estando
hacia mediodia repasando en el foro lo que habia de recitar,
segun costumbre de los escolares, fue preso como ladrén
por los guardias del foro, fue, sin duda, permitido por ti, Dios
nuestro, no por otra razdn sino para que vardén que habia de
ser tan grande algun dia comenzara a aprender cuan
dificilmente se debe dejar llevar el hombre que ha de
sentenciar contra otro hombre de una temeraria credulidad
en el examen de las causas.

Paseabase, en efecto, Alipio ante el tribunal sélo con las
tabletas y el estilo, cuando he aqui que un joven del nimero
de los estudiantes, pero verdadero ladron que llevaba
escondida un hacha, entrd sin él sentirlo a las balaustradas
de plomo que daban a la calle de los plateros y se puso a
cortar plomo.

Al ruido de los golpes alborotaronse los plateros que
estaban debajo y enviaron guardias que lo prendiesen,
fuera quien fuera. Mas aquél, habiendo oido las voces de
aquéllos, huyé a todo escape, dejando el instrumento de
hierro, temiendo ser cogido con él. Alipio, que no le habia
visto entrar, le vio salir precipitadamente y escapar; mas
deseando saber la causa, entr6 en el lugar v,
encontrandose con el hacha, se puso, admirado, a
contemplarla. Mas he aqui que estando en esto llegan los
que habian sido enviados y le sorprenden a él solo con el



hierro en la mano, a cuyos golpes, alarmados, habian
acudido. Echan mano de él, llévanle por fuerza, glorianse
los inquilinos del foro de haber dado con el verdadero
ladrén y conducenle desde alli al juzgado.

15. Hasta aqui era menester llegar a la leccion, pues al
punto saliste, Sefior, en socorro de su inocencia, de la que
tu solo eras testigo. Porque al tiempo que era llevado o a la
carcel o al tormento, les salié al encuentro un arquitecto que
tenia el cuidado supremo de los edificios publicos. Alegrése
la turba muchisimo de haber topado con él, porque siempre
que faltaba alguna cosa del foro sospechaba de ellos, y asi
supiera, al fin, quién era el verdadero ladron. Pero como
este sefior habia visto muchas veces a Alipio en la casa de
un senador a quien él solia ir a ver frecuentemente, tan
pronto como le vio, cogiéndole de la mano, le aparté de la
turba y le pregunt6 la causa de tamarna desgracia.

Cuando se enter6 dio orden el arquitecto a toda aquella
turba alborotada alli presente y enfurecida contra Alipio de
gue fueran con él. Cuando llegaron a la casa de aquel joven
adolescente autor del delito, hallabase a la puerta un
muchacho tan pequefito que no era facil sospechar mal
alguno para su duefio, y el cual podia decirlo todo, puesto
que le habia acompanado al foro. Habiéndole reconocido
Alipio, se lo dijo al arquitecto, quien ensefiandole el hacha
le dijo: ";Sabes de quien es ésta?" A lo que contesto el
muchacho sin demora: "Nuestra." Después, interrogado,
descubri6 lo restante.

De este modo, trasladada la causa a aquella casa y
confusas las turbas, que habian empezado a triunfar de él,
sali6 mas experimentado e instruido; él, que habia de ser
dispensador de tu palabra y examinador de muchas causas
de tu Iglesia.

CAPITULO X

16. Halléle yo ya en Roma, y unibéseme con vinculo tan
estrecho de amistad, que se partié6 conmigo a Milan, ya por
no separarse de mi, ya por ejercitarse algo en lo que habia
aprendido de Derecho, aunque esto mas era por- voluntad
de sus padres que suya'. Tres veces habia hecho ya de



asesor, y su entereza habia admirado a todos, admirandose
mas €l de que ellos pospusiesen la inocencia al dinero.

También fue probada su integridad, no sélo con el cebo de
la avaricia, sino también con el estimulo del temor. Hacia en
Roma de asesor del conde del erario de las tropas italianas,
y halldbase en este tiempo un senador poderosisimo, que
tenia obligados a muchos con sus beneficios, y a otros
muchos sujetos con sus amenazas. Intentd éste hacer,
segun la costumbre de su poderio, no sé qué cosa que
estaba prohibida por las leyes, y opusosele Alipio.
Prometidle dones, y ridése de ellos. Dirigidle amenazas, y se
burld de ellas, admirando todos alma tan extraordinaria, que
asi despreciaba a un hombre tan poderoso y tan celebrado
de la fama por los mil modos que tenia de hacer bien o mal,
y a quien no habia nadie que no quisiera tener por amigo o
le temiera de enemigo. Hasta el mismo juez, cuyo asesor
era Alipio, si bien no queria que lo hiciera dicho senador, no
se atrevia a negarselo abiertamente, sino que echandole a
aquél la culpa, le decia que no se lo permitia éste; antes si
él se lo concediese, éste se iria de él.

S6lo una cosa estuvo a punto de hacerle caer por su amor
alas letras; y era mandar copiar para si a precios
pretorianos algunos codices; pero consultado a la justicia,
se inclind por lo mejor, prefiriendo la equidad, que se lo
prohibia, al poder, que se lo consentia.

Poco es esto, pero el que es fiel en lo poco, también lo es
en lo mucho, ni en modo alguno puede resultar vano lo
salido de la boca de tu Verdad: Si en las riquezas injustas
no fuisteis fieles,¢quién os confiara las verdaderas? Y si en
las ajenas no fuisteis fieles, ¢quién os confiara las
vuestras?

Asi era entonces este amigo tan intimamente unido a mi, y
que juntamente conmigo vacilaba sobre el modo de vida
que habriamos de seguir.

17. También Nebridio-que habia dejado su patria, vecina de
Cartago, y aun la misma Cartago, donde solia vivir muy
frecuentemente-, abandonada la magnifica finca rustica de
su padre, y abandonada la casa y hasta su madre, que no
podia seguirle, habia venido a Mildn no por otra causa que
por vivir conmigo en el ardentisimo estudio de la verdad vy



de la sabiduria, por la que, igualmente que nosotros,
suspiraba e igualmente fluctuaba, mostrandose investigador
ardiente de la vida feliz y escrutador acérrimo de cuestiones
dificilisimas.

Eran tres bocas hambrientas que mutuamente se
comunicaban el hambre y esperaban de ti que les dieses
comida en el tiempo oportuno. Y en toda amargura que por
tu misericordia se seguia a todas nuestras acciones
mundanas, queriendo nosotros averiguar la causa por que
padeciamos tales cosas, nos salian al paso las tinieblas,
apartandonos, gimiendo y clamando: jHasta cuando estas
cosas? Y esto lo deciamos muy a menudo, pero diciéndolo
no dejdbamos aquellas cosas, porque no veiamos nada
cieto con que, abandonadas éstas, pudiéramos
abrazarnos.

CAPITULO XI

18. Pero, sobre todo, maravillabame de mi mismo,
recordando con todo cuidado cuan largo espacio de tiempo
habia pasado desde mis diecinueve afnos, en que empece a
arder en deseos de la sabiduria, proponiendo, hallada ésta,
abandonar todas las vanas esperanzas y engafnosas
locuras de las pasiones.

Ya tenia treinta afos y todavia me hallaba en el mismo
lodazal, avido de gozar de los bienes presentes, que huian
y me disipaban, en tanto que decia: "Manana lo averiguaré;
la verdad aparecera clara y la abrazaré. Fausto estd para
venir y lo explicara todo. jOh grandes varones de la
Academial; ;es cierto que no podemos comprender
ninguna cosa con certeza para la direccion de la vida?"

Pero busquemos con mas diligencia y no desesperemos.
He aqui que ya no me parecen absurdas en las Escrituras
las cosas que antes me lo parecian, pudiendo entenderse
de otro modo y razonablemente. Fijaré, pues, los pies en
aquella grada en que me colocaron mis padres hasta tanto
que aparezca clara la verdad.

Mas ¢donde y cuando buscarla? Ambrosio no tiene tiempo
libre y yo tampoco lo tengo para leer. Y aunque lo tuviera,



¢;donde hallar los cédices? ;Y donde o cuando podré
comprarlos? ¢Quién podra prestarmelos?

Con todo, es preciso destinar tiempo a esto y dedicar
algunas horas a la salud del alma. Aparece una gran
esperanza. La fe catdlica no ensena lo que pensabamos v,
necios, le achacabamos. Sus doctores tienen por crimen
atribuir a Dios figura humana, ;y dudamos llamar para que
se nos esclarezcan las demas cosas? Las horas de la
mafana las empleamos con los discipulos, pero ¢qué
hacemos de las otras? ;Por qué no emplearlas en esto?

Pero ¢cuando saludar a los amigos poderosos, de cuyo
favor tienes necesidad? ;Cuando preparar las lecciones
que compran los estudiantes? ;Cuando reparar las fuerzas
del espiritu con el abandono de los cuidados?

19. "Piérdase todo y dejemos todas estas cosas vanas y
vacias y démonos por entero a la sola investigacién de la
verdad. La vida es miserable, y la muerte, incierta. Si ésta
nos sorprende de repente, ¢en qué estado saldriamos de
aqui ? ;Y donde aprenderiamos lo que aqui descuidamos
aprender? ;Acaso mas bien no habriamos de ser
castigados por esta nuestra negligencia? Pero ;qué si la
muerte misma cortase y terminase con todo cuidado y
sentimiento? También esto convendria averiguarlo. Mas
ilejos que esto sea asi! No inutilmente, no en vano se
difunde por todo el orbe el gran prestigio de la autoridad de
la fe cristiana. Nunca hubiera hecho Dios tantas y tales
cosas por nosotros si con la muerte del cuerpo se terminara
también la vida del alma. ;Por qué, pues, nos detenemos
en dar de mano a las esperanzas del siglo y consagrarnos
por entero a buscar a Dios y la vida feliz?

Pero vayamos despacio, que también estas cosas
mundanas tienen su dulzura, y no pequeia, y no se ha de
cortar con ellas a las primeras, pues seria cosa fea tener
qgue volver de nuevo a ellas. He aqui que falta poco para
que puedas obtener algun honorcillo; y ;qué mas se puede
desear? Tengo abundancia de amigos poderosos, por
medio de los cuales, en caso de apuro, puedo conseguir, al
menos, una presidencia. Podré entonces casarme con una
mujer que tenga algunos dineros, para que no sea tan
gravoso el gasto para mi, con lo que pondria fin a mis



deseos. Muchos grandes hombres, y muy dignos de ser
imitados, se dieron al estudio no obstante estar casados."

20. Mientras yo decia esto, y alternaban estos vientos, y
zarandeaban de aqui para alli mi corazén, se pasaba el
tiempo, y tardaba en convertirme al Senor, y diferia de dia
en dia vivir en ti, aunque no diferia morir todos los dias en
mi. Amando la vida feliz temiala donde se hallaba y
buscabala huyendo de ella. Pensaba que habia de ser muy
desgraciado si me veia privado de las caricias de la mujer y
no pensaba en la medicina de tu misericordia, que sana
esta enfermedad, porque no habia experimentado aun y
creia que la continencia se conseguia con las propias
fuerzas, las cuales echaba de menos en mi, siendo tan
necio que no sabia lo que esta escrito de que nadie es
continente si tu no se lo dieres. Lo cual ciertamente tu me lo
dieras si llamase a tus oidos con gemidos interiores y con
toda confianza "arrojase en ti mi cuidado".

CAPITULO XII

21. Prohibiame Alipio de tomar mujer, diciéndome repetidas
veces que, si venia en ello, de ningln modo podriamos
dedicarnos juntos quieta y desahogadamente al amor de la
sabiduria, como hacia mucho tiempo lo deseabamos.
Porque él era en esta materia castisimo, de modo tal que
causaba admiracion; porque aunque al principio de su
juventud habia experimentado el deleite carnal, pero no se
habia pegado a él, antes se doli6 mucho de ello y lo
desprecio, viviendo en adelante continentisimamente.

Resistiale yo con los ejemplos de aquellos que, aunque
casados, se habian dado al estudio de la sabiduria vy
merecido a Dios, y habian tenido y amado fielmente a sus
amigos. Lejos estaba yo, en verdad de 'la grandeza de alma
de éstos, y, prisionero de la enfermedad de la carne,
arrastraba con letal dulzura mi cadena, temiendo ser
desatado de ella y repeliendo las palabras del que me
aconsejaba bien como se repele en una herida contusa la
mano que quiere quitar las vendas.



Por anadidura, la serpiente infernal hablaba por mi boca a
Alipio y le tejia y tendia por mi lengua dulces lazos en su
camino, en los que sus pies honestos y libres se enredasen.

22. Porque como se admirase de que yo, a quien no tenia
en poco, estuviese tan apegado con el visco de aquel
deleite, hasta afirmar, cuantas veces tratabamos entre
nosotros de esto, que yo no podia en modo alguno llevar
vida célibe, diciéndole para defenderme, al verle a él
admirado, que habia mucha diferencia entre lo que él habia
experimentado -tan arrebatada y furtivamente que ya
apenas se acordaba de ello, y que, por lo mismo, podia
despreciarlo sin molestia alguna- y los deleites de mi
costumbre, a los que, si juntase el honesto nombre de
matrimonio, no deberia admirarse por qué yo no queria
despreciar aquella vida, comenzd también él a desear el
matrimonio, no vencido ciertamente por el apetito de tal
deleite, sino de la curiosidad. Porque decia que deseaba
saber qué era aquello, sin lo que mi vida-que a él agradaba
tanto-no me parecia vida, sino tormento. Pasmébase, en
efecto, su alma, libre de tal vinculo, de mi servidumbre, y
pasmandose iba entrando en deseos de querer
experimentarla, para caer tal vez después en aquella
servidumbre que le extrafaba, porque queria.pactar con la
muerte, y el que ama el peligro caera en él.

Ciertamente que ni a él ni a mi nos movia sino muy
débilmente aquello que hay de decoroso y honesto en el
matrimonio, como es la direccion de la familia y la
procreacion de los hijos; sino que a mi, cautivo, me
atormentaba en gran parte y con vehemencia la costumbre
de saciar aquella mi insaciable concupiscencia y a él le
atraia a la esclavitud la admiracién. Asi éramos, Senior,
hasta que tu, joh Altisimo!, no desamparando nuestro lodo,
te dignaste socorrer, compadecido, a estos miserables por
modos maravillosos y ocultos.

CAPITULO XIII

23. Instdbaseme solicitamente a que tomase esposa. Ya
habia hecho la peticibn, ya se me habia concedido la
demanda, sobre todo siendo mi madre la que
principalmente se movia en esto, esperando que una vez
casado seria regenerado por las aguas saludables del



bautismo, alegrandose de verme cada dia mas apto para
éste y que se cumplian con mi fe sus votos y tus promesas.

Sin embargo, como ella, asi por ruego mio como por deseo
suyo, te rogase con fuerte clamor de su corazon todos los
dias de que le dieses a conocer por alguna vision algo
sobre mi futuro matrimonio, nunca se lo concediste. Veia,
si, algunas cosas vanas y fantasticas que formaba su
espiritu, preocupado grandemente con este asunto, y me lo
contaba a mi no con la seguridad con que solia cuando tu
realmente le revelabas algo, sino despreciandolas. Porque
decia que no sé por qué sabor, que no podia explicar con
palabras, discernia la diferencia que hay entre una
revelacién tuya y un sueno del alma.

Con todo, insistiase en el matrimonio y habiase pedido ya la
mano de una nifa que aun le faltaban dos anos para ser
nubil; pero como era del gusto, habia que esperar.

CAPITULO XIV

24. También muchos amigos, hablando y detestando las
turbulentas molestias de la vida humana, habiamos
pensado, y casi ya resuelto, apartarnos de las gentes y vivir
en un ocio tranquilo. Este ocio lo habiamos trazado de tal
suerte que todo lo que tuviésemos o pudiésemos tener lo
pondriamos en comun y formariamos con ello una hacienda
familiar, de tal modo que en virtud de la amistad no hubiera
cosa de éste ni de aquél, sino que de lo de todos se haria
una cosa, y el conjunto seria de cada uno y todas las cosas
de todos.

Seriamos como unos diez hombres los que habiamos de
formar tal sociedad, algunos de ellos. muy ricos, como
Romaniano, nuestro conmunicipe, a quien algunos
cuidados graves de sus negocios le habian traido al
Condado, muy amigo mio desde nifio, y uno de los que mas
instaban en este asunto, teniendo su parecer mucha
autoridad por ser su capital mucho mayor que el de los
demas. Y habiamos convenido en que todos los afios se
nombrarian dos que, como magistrados, nos procurasen
todo lo necesario, estando los demas quietos. Pero cuando
se empez0O a discutir si vendrian en ello o no las mujeres



que algunos tenian ya y otros las queriamos tener, todo
aquel proyecto tan bien formado se desvanecié entre las
manos, se hizo pedazos y fue desechado.

De aqui vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos y a
caminar por las anchas y trilladas sendas del siglo, porque
habia en nuestro corazbn muchos pensamientos, mas tu
consejo permanece eternamente. Y por este consejo te
reias tu de los nuestros y preparabas el cumplimiento de los
tuyos, a fin de darnos el alimento que necesitabamos en el
tiempo oportuno vy, abriendo la mano, llenarnos de
bendicidn.

CAPITULO XV

25. Entre tanto multiplicAbanse mis pecados, y, arrancada
de mi lado, como un impedimento para el matrimonio,
aquella con quien yo solia partir mi lecho, mi corazén,
sajado por aquella parte que le estaba pegado, me habia
quedado llagado y manaba sangre. Ella, en cambio, vuelta
al Africa, te hizo voto, Senor, de no conocer otro varon,
dejando en mi compania al hijo natural que yo habia tenido
con ella.

Mas yo, desgraciado, incapaz de imitar a esta mujer, y no
pudiendo sufrir la dilacién de dos anos que habian de pasar
hasta recibir por esposa a la que habia pedido -porque no
era yo amante del matrimonio, sino esclavo de la
sensualidad-, me procuré otra mujer, no ciertamente en
calidad de esposa, sino para sustentar y conducir integra o
aumentada la enfermedad de mi alma bajo la guarda de mi
ininterrumpida costumbre al estado del matrimonio.

Pero no por eso sanaba aquella herida mia que se habia
hecho al arrancarme de la primera mujer, sino que después
de un ardor y dolor agudisimos comenzaba a corromperse,
doliendo tanto mas desesperadamente cuanto mas se iba
enfriando.

CAPITULO XVI



26. A ti sea la alabanza, a ti la gloria, joh fuente de las
misericordias! Yo me hacia cada vez mas miserable y tu te
acercabas mas a mi. Ya estaba presente tu diestra para
arrancarme del cieno de mis vicios y lavarme, y yo no lo
sabia. Mas nada habia que me apartase del profundo
abismo de los deleites carnales como el miedo de la muerte
y tu juicio futuro, que jamas se apartdé de mi pecho a través
de las varias opiniones que segui.

Y discutia con mis amigos Alipio y Nebridio sobre el sumo
bien y el sumo mal; y facilmente hubiera dado en mi
corazén la palma a Epicuro de no estar convencido de que
después de la muerte del cuerpo resta la vida del alma y la
sancion de las acciones, cosa que no quiso creer Epicuro. Y
preguntabales yo: "Si fuésemos inmortales y viviésemos en
perpetuo deleite del cuerpo, sin temor alguno de perderlo,
qué, ¢no seriamos felices? O qué mas podriamos
desear?" 2 Y no sabia yo que esto era una gran miseria,
puesto que, tan hundido y ciego como estaba, no podia
pensar en la luz de la virtud y de la hermosura, que por si
misma debe ser abrazada, y que no se ve con los ojos de la
carne, sino con los del alma. Ni consideraba yo, miserable,
de qué fuente me venia el que, siendo estas cosas feas,
sintiese yo gran dulzura en tratarlas con los amigos, y que,
segun el modo de pensar de entonces, no podia ser
bienaventurado sin ellas, por mas grande que fuese la
abundancia de deleites carnales. Porque amaba yo a mis
amigos desinteresadamente y sentiame a la vez amado
desinteresadamente de ellos.

iOh caminos tortuosos! jMal haya al alma audaz que
espero, apartandose de ti, hallar algo mejor! Vueltas y mas
vueltas, de espaldas, de lado y boca abajo, todo lo halla
duro, porque solo tu eres su descanso. Mas luego te haces
presente, y nos libras de nuestros miserables errores, y nos
pones en tu camino, y nos consuelas, y dices: "Corred, yo
os llevaré y os conduciré, y todavia alli yo os llevaré."

LIBRO SEPTIMO



CAPITULO I

1. Ya era muerta mi adolescencia mala y nefanda y entraba
en la juventud, siendo cuanto mayor en edad tanto mas
torpe en vanidad, hasta el punto de no poder concebir una
sustancia que no fuera tal cual la que se puede percibir por
los ojos.

Cierto que no te concebia, Dios mio, en figura de cuerpo
humano desde que comencé a entender algo de la
sabiduria; de esto hui siempre y me alegraba de hallarlo asi
en la fe de nuestra Madre espiritual, tu Catdlica; pero no se
me ocurria pensar otra cosa de ti. Y aunque hombre jy tal
hombre!, esforzabame por concebite como el sumo, y el
unico, y verdadero Dios; y con toda mi alma te creia
incorruptible, inviolable e inconmutable, porque sin saber de
donde ni cdmo, veia claramente y tenia por cierto que lo
corruptible es peor que lo que no lo es, y que lo que puede
ser violado ha de ser pospuesto sin vacilacién a lo que no
puede serlo, y que lo que no sufre mutacién alguna es
mejor que lo que puede sufrirla.

Clamaba violentamente mi corazén contra todas estas
imaginaciones mias y me esforzaba por ahuyentar como
con un golpe de mano aquel enjambre de inmundicia que
revoloteaba en torno a mi mente, y que apenas disperso, en
un abrir y cerrar de ojos, volvia a formarse de nuevo para
caer en tropel sobre mi vista y anublarla, a fin de que si no
imaginaba que aquel Ser incorruptible inviolable e
inconmutable, que yo preferia a todo lo corruptible, violable
y mudable, tuviera forma de cuerpo humano, me viera
precisado al menos a concebirle como algo corpéreo que se
extiende por los espacios sea infuso en el mundo, sea
difuso fuera del mundo y por el infinito. Porque a cuanto
privaba yo de tales espacios pareciame que era nada,
absolutamente nada, ni aun siquiera el vacio, como cuando
se quita un cuerpo de un lugar, que permanece el lugar
vacio de todo cuerpo, sea terrestre, humedo, aéreo o
celeste, pero al fin un lugar vacio, como una nada
extendida.

2. Asi, pues, "encrasado mi corazén", y ni aun siquiera a mi
mismo transparente, creia que cuanto no se extendiese por
determinados espacios, o no se difundiese, 0 no se juntase,
0 no se hinchase, o0 no tuviese 0 no pudiese tener algo de
esto, era absolutamente nada. Porque cuales eran las



formas por las que solian andar mis ojos, tales eran las
imagenes por las que marchaba mi espiritu. Ni veia que la
misma facultad con que formaba yo tales imagenes no era
algo semejante, no obstante que no pudiera formarlas si no
fuera alguna cosa grande.

Y asi, aun a ti, vida de mi vida, te imaginaba como un Ser
grande extendido por los espacios infinitos que penetraba
por todas partes toda la mole del mundo, y fuera de ellas,
en todas las direcciones, la inmensidad sin término; de
modo que te poseyera la tierra, te poseyera el cielo y te
poseyeran todas las cosas y todas terminaran en ti, sin
terminar tu en ninguna parte. Sino que, asi como el cuerpo
del aire-de este aire que esta sobre la tierra-no impide que
pase por €l la luz del sol, penetrandolo, no rompiéndolo ni
rasgandolo, sino llenandolo totalmente, asi creia yo que no
solamente el cuerpo del cielo y del aire, y del mar, sino
también el de la tierra, te dejaban paso y te eran
penetrables en todas partes, grandes y pequenas, para
recibir tu presencia, que con secreta inspiracion gobierna
interior y exteriormente todas las cosas que has creado. De
este modo discurria yo por no poder pensar otra cosa; mas
ello era falso. Porque si fuera de ese modo, la parte mayor
de la tierra tendria mayor parte de ti, y menor la menor. Y
de tal modo estarian todas las cosas llenas de ti, que el
cuerpo del elefante ocuparia tanto mas de tu Ser que el
cuerpo del pajarillo, cuanto aquél es mas grande que éste y
ocupa un lugar mayor; y asi, dividido en particulas, estarias
presente, a las partes grandes del inundo, en partes
grandes, y pequefias a las pequefias, lo cual no es asi.
Pero entonces aun no habias iluminado mis tinieblas.

CAPITULO II

3. Bastdbame, Senor, contra aquellos engafnados
enganadores y mudos charlatanes -porque no sonaba en su
boca tu palabra-, bastdbame, ciertamente, el argumento
que desde antiguo, estando aun en Cartago, solia proponer
Nebridio, y que todos los que le oimos entonces quedamos
impresionados. "¢;Qué podia hacer contra ti-decia-aquella
no sé qué raza de tinieblas que los maniqueos suelen
oponer como una masa contraria a ti, si t0 no hubieras
querido pelear contra ella?" Porque si respondian que te
podia danar en algo, ya era violable y corruptible; y si



decian que no te podia dafar en nada no habia razén para
qgue pelearas, y pelearas de tal suerte que una porcion tuya
y miembro tuyo o engendro de tu misma sustancia se
mezclase con las potestades adversas y naturalezas no
creada por ti, y quedara corrompida y deteriorada de tal
modo que su felicidad se trocase en miseria y tuviese
necesidad de auxilio par ser libertada y purgada. Y que tal
era el alma a la que vino a socorrer tu Verbo: el libre a la
esclava, el puro a la contaminada; y el integro a la
corrompida; mas, al fin, también él corruptible por proceder
de una y misma sustancia.

Y asi, si decian que tu (seas lo que seas, esto es, tu
sustancia por lo que eres) eras incorruptible, falsas vy
execrables eran toda aquellas cosas; y si decian que eras
corruptible, esto mismo era falso y desde la primera palabra
abominable.

Bastabame, pues, esto contra aquéllos para arrojarlos
entera mente de mi pecho angustiado, porque, sintiendo y
diciendo de ti tales cosas, no tenian por donde escapar, sin
un horrible sacrilegio de corazén y de lengua.

CAPITULO III

4. Pero tampoco yo, aun cuando afirmaba y creia
firmemente que ta, nuestro Senor y Dios verdadero, creador
de nuestras almas y de nuestros cuerpos, y no soélo de
nuestras almas y de nuestros cuerpos, sino también de
todos los seres y cosas, eras incontaminable, inalterable y
bajo ningun concepto mudable, tenia por averiguada vy
explicada la causa del mal. Sin embargo, cualquiera que
ella fuese, veia que debia buscarse de modo que no me
viera obligado por su causa a creer mudable a Dios
inmutable, no fuera que llegara a ser yo mismo lo que
buscaba.

Asi, pues, buscaba aquélla, mas estando seguro y cierto de
que no era verdad lo que decian aquéllos [los maniqueos],
de quienes huia con toda el alma, porque los veia buscando
el origen del mal repletos de malicia, a causa de la cual
creian antes a tu sustancia capaz de padecer el mal, que no
a la suya capaz de obrarle.



5. Ponia atencién en comprender lo que habia oido de que
el libre albedrio de la voluntad es la causa del mal que
hacemos, y tu recto juicio, del que padecemos; pero no
podia verlo con claridad. Y asi, esforzandome por apartar
de este abismo la mirada de mi mente, me hundia de nuevo
en él, e intentando salir de él repetidas veces, otras tantas
me volvia a hundir.

Porque levantabame hacia tu luz el ver tan claro que tenia
voluntad como que vivia; y asi, cuando queria 0 no queria
alguna cosa, estaba certisimo de que era yo y no otro el
que queria 0 no queria; y ya casi, casi me convencia de que
alli estaba la causa del pecado; y en cuanto a lo que hacia
contra voluntad, veia que mas era padecer que obrar, y
juzgaba que ello no era culpa, sino pena, por la cual
confesaba ser justamente castigado por ti, a quien tenia por
justo.

Pero de nuevo decia: "¢Quién me ha hecho a mi? ;Acaso
no ha sido Dios, que es no sélo bueno, sino la misma
bondad? ;De dbnde, pues, me ha venido el querer el mal y
no querer el bien? ;Es acaso para que yo sufra las penas
merecidas? ¢Quién depositd esto en mi y sembré en mi
alma esta semilla de amargura, siendo hechura exclusiva
de mi dulcisimo Dios? Si el diablo es el autor, ;de dénde
procede el diablo? Y si éste de angel bueno se ha hecho
diablo por su mala voluntad, ¢de dénde le viene a él la mala
voluntad por la que es demonio, siendo todo él hechura de
un creador bonisimo?"

Con estos pensamientos me volvia a deprimir y ahogar, si
bien no era ya conducido hasta aquel infierno del error
donde nadie te confiesa, al juzgar mas facil que padezcas
tu el mal, que no sea el hombre el que lo ejecuta.

CAPITULO IV

6. Asi, pues, empefidbame por hallar las demas cosas,
como ya habia hallado que lo incorruptible es mejor que lo
corruptible, y por eso confesaba que tu, fueses lo que
fueses, debias ser incorruptible. Porque nadie ha podido ni



podra jamas concebir cosa mejor que tu, que eres el bien
sumo Yy excelentisimo. Ahora bien: siendo certisimo vy
verdaderisimo que lo incorruptible debe ser antepuesto a lo
corruptible, como yo entonces lo anteponia, podia ya con el
pensamiento concebir algo mejor que mi Dios, si tu no
fueras incorruptible.

Mas alli donde veia que lo incorruptible debe ser preferido a
lo corruptible, alli decia yo haberte buscado y por alli
deducir la causa del mal, esto es, el origen de la corrupcion,
la cual de ningun modo puede violar tu sustancia, de ningun
modo en absoluto; puesto que ni por voluntad, ni por
necesidad, ni por ningun caso fortuito puede la corrupcion
danar a nuestro Dios, ya que él es Dios y no puede querer
para si sino lo que es bueno, y aun él es el mismo bien, y el
corromperse no es ningun bien.

Tampoco puedes ser obligado a algo contra tu voluntad
porque tu voluntad no es menor que tu poder, y lo seria en
caso de que tu pudieras ser mayor que tu, puesto que la
voluntad y el poder de Dios son el mismo Dios. Y qué
puede haber imprevisto para ti, que conoces todas las
cosas Yy todas existen porque las has conocido?

Pero sa qué tantas palabras para demostrar que no es
corruptible la sustancia de Dios, cuando si fuera corruptible
no seria Dios?

CAPITULO V

7. Buscaba yo el origen del mal, pero buscabale mal, y ni
aun veia el mal que habia en el mismo modo de buscarle.
Ponia yo delante de los ojos de mi alma toda la creacién -
asi lo que podemos ver en ella, como es la tierra y el mar, el
aire y las estrellas, los arboles y los animales, como lo que
no vemos en ella, cual es el firmamento del cielo, con todos
los angeles y seres espirituales, pero éstos como si fuesen
cuerpos colocados en sus respectivos lugares, segun mi
fantasia- e hice con ella (la creacion) como una masa
inmensa, especificada por diversos géneros de cuerpos, ya
de los que realmente eran cuerpos, ya de los que como
tales fingia mi fantasia en sustitucion de los espiritus.



E imaginabala yo inmensa, no cuanto ella era realmente -
gue esto no lo podia saber-, sino cuanto me placia, aunque
limitada por todas partes; y a ti, Sefior, como a un ser que la
rodeaba y penetraba por todas partes, aunque infinito en
todas las direcciones, como si hubiese un mar Unico en
todas partes e infinito en todas direcciones, extendido por la
inmensidad, el cual tuviese dentro de si una gran esponja,
bien que limitada, la cual estuviera llena en todas sus partes
de ese mar inmenso.

De este modo imaginaba yo tu creacién, finita, llena de ti,
infinito, y decia: "He aqui a Dios y he aqui las cosas que ha
creado Dios, y un Dios bueno, inmenso e infinitamente mas
excelente que sus criaturas; mas como bueno, hizo todas
las cosas buenas; y jved como las abraza y llena! Pero si
esto es asi, ¢ddnde esta el mal y de dénde y por qué parte
se ha colado en el mundo? ¢;Cual es su raiz y cual su
semilla? ;Es que no existe en modo alguno? Pues
entonces, ¢por qué tememos y nos guardamos de lo que no
existe? Y si tememos vanamente, el mismo temor es ya
ciertamente un mal que atormenta y despedaza sin motivo
nuestro corazon, y tanto mas grave cuanto que, no
habiendo de qué temer, tememos. Por tanto, o es un mal lo
gue tememos o el que temamos es ya un mal. ;De dbnde,
pues, procede éste, puesto que Dios, bueno, hizo todas las
cosas buenas: el Mayor y Sumo bien, los bienes menores,
pero Criador y criaturas, todos buenos? ;De ddnde viene el
mal? ¢Acaso la materia de donde las sacé era mala y la
formé y ordend, si, mas dejando en ella algo que no
convirtiese en bien? ;Y por qué esto? ;Acaso siendo
omnipotente era, sin embargo, impotente para convertirla y
mudarla toda, de modo que no quedase en ella nada de
mal? Finalmente, ¢por qué quiso servirse de esta materia
para hacer algo y no mas bien usar de su omnipotencia
para destruirla totalmente? ;O podia ella existir contra su
voluntad? Y si era eterna, ¢ por qué la dej6é por tanto tiempo
estar por tan infinitos espacios de tiempo para atras y le
agradd tanto después de servirse de ella para hacer alguna
cosa? O ya que repentinamente quiso hacer algo, ¢no
hubiera sido mejor, siendo omnipotente, hacer que no
existiera aquella, quedando él solo, bien total, verdadero,
sumo e infinito? Y -si no era justo que, siendo él bueno, no
fabricase ni produjese algun bien, ;por qué, quitada de
delante y aniquilada aquella materia que era mala, no cre6
otra buena de donde sacase todas las cosas? Porque no
seria omnipotente si no pudiera crear algun bien sin ayuda
de aquella materia que €l no habia creado".



Tales cosas revolvia yo en mi pecho, apesadumbrado con
los devoradores cuidados de la muerte y de no haber
hallado la verdad. Sin embargo, de modo estable se
afincaba en mi corazén, en orden a la Iglesia catdlica, la fe
de tu Cristo, Sefior y Salvador nuestro; informe ciertamente
en muchos puntos y como fluctuando fuera de la norma de
doctrina; mas con todo, no la abandonaba ya mi alma,
antes cada dia se empapaba mas y mas en ella.

CAPITULO VI

8. Asimismo habia rechazado ya las enganosas
predicciones e impios delirios de los matematicos.

iConfiérete, por ello, Dios mio, tus misericordias desde lo
mas intimo de mis entrafas! Porque tu y solamente to-
¢porque quién otro hay que nos aparte de la muerte del
error sino la Vida que no muere y la Sabiduria que ilumina
las pobres inteligencias sin necesidad de otra luz y gobierna
el mundo hasta en las volanderas hojas de los arboles?-: si,
sélo tu procuraste remedio a aquella terquedad mia con que
me oponia a Vindiciano, anciano sagaz, y a Nebridio, joven
de un alma admirable, los cuales afirmaban -el uno con
firmeza, el otro con alguna duda, pero frecuentemente- que
no existia tal arte de predecir las cosas futuras y que las
conjeturas de los hombres tienen muchas veces la fuerza
de la suerte, y que diciendo muchas cosas acertaban a
decir algunas que habian de suceder sin saberlo los
mismos que las decian, acertando a fuerza de hablar
mucho.

Porque tu fuiste el que me proporcionaste un amigo muy
aficionado a consultar a los matematicos, aunque no muy
entendido en esta ciencia; mas consultabales, como digo,
por curiosidad, y sabia una anécdota, que habia oido contar
a su padre, segun decia, y que él ignoraba hasta qué punto
era eficaz para destruir la autoridad de aquel arte de la
adivinacién.

Este tal, llamado Fermin, docto en las artes liberales y
ejercitado en la elocuencia, vino a consultarme, como a



amigo carisimo, acerca de algunos asuntos suyos sobre los
que abrigaba ciertas esperanzas terrenas, a ver qué me
parecia sobre el particular, segun las constelaciones suyas.
Yo, que en esta materia habia empezado ya a inclinarme al
parecer de Nebridio, aunque no me negué a hacer el
horéscopo y decirle lo que, segun ellos, se deducia, le
afnadi, sin embargo, que estaba ya casi persuadido de que
todo aquello era vano y ridiculo.

Entonces me conté cémo su padre habia sido muy
aficionado a la lectura de tales libros y que habia tenido un
amigo igualmente aficionado como él y al mismo tiempo que
él, con lo que, platicando los dos sobre dicha materia, se
encendian mutuamente mas y mas en el estudio de
aquellas bagatelas, hasta el punto de que observaran los
momentos de nacer aun de los mudos animales que nacian
en casa y notaran en orden a ellos la posicidén del cielo para
recoger algunas experiencias de aquella cuasi arte.

Y decia haber oido contar a su padre que, estando
embarazada la madre del mismo Fermin, sucedié hallarse
también encinta una criada de aquel amigo de su padre, la
cual no pudo ocultarse al amo, que cuidaba con exquisita
diligencia de conocer hasta los partos de sus perras.

Y sucedié que, contando con el mayor cuidado los dias,
horas y minutos, aquél los de la esposa y éste los de la
esclava, vinieron las dos a parir al mismo tiempo, viéndose
asi obligados a hacer hasta en sus pormenores las mismas
constelaciones a los dos nacidos, el uno al hijo y el otro al
siervo.

Porque habiendo comenzado el parto, ambos se
comunicaron lo que pasaba en la casa de cada uno y
dispusieron nuncios que enviarse mutuamente para que tan
pronto como terminara el parto se lo comunicase el uno al
otro, lo que faciimente habian podido ejecutar para
comunicarselo al momento como reyes en su reino. Y asi -
decia-, los dos que habian sido enviados por cada uno
vinieron a encontrarse tan igualmente equidistantes de sus
respectivas casas, que ninguno de ellos podia notar diversa
posicion de las estrellas ni diferentes particulas de tiempo.
Y, sin embargo, Fermin, nacido en un espléndido palacio
entre los suyos, corria por los mas felices caminos del siglo,



crecia en riquezas y era ensalzado con honores, en tanto
que el siervo, no habiendo podido sacudir el yugo de su
condicion, tenia que servir a sefores, segun contaba él
mismo, que lo conocia.

9. Oidas y creidas por mi estas cosas-por ser tal quien me
las contaba -toda aquella mi resistencia, resquebrajada, se
vino a tierra, y desde luego intenté apartar de aquella
curiosidad al mismo Fermin, diciéndole que, vistas sus
constelaciones, para pronosticarle conforme a verdad,
deberia ciertamente ver en ellas a sus padres, los
principales entre los suyos; a su familia, la mas noble de su
ciudad; su nacimiento, ilustre; su educacion, esmerada, y
sus conocimientos, liberales. Y, al contrario, si el siervo
aquel me consultase sobre sus constelaciones -porque de
él eran también éstas-, si habia de decirle verdad, deberia
yo asimismo ver en ellas: a su familia, abyectisima; su
condicion, servir, y todas las otras cosas tan diferentes y tan
opuestas de las primeras.

Mas del hecho de que viendo las mismas constelaciones
debia pronosticar cosas distintas, si habia de decir verdad,
y de que si pronosticaba las mismas habia de decir cosas
falsas, deduje certisimamente que aquellas cosas que,
consideradas las constelaciones, se decian con verdad, no
se decian por razon del arte, sino de la suerte; y a su vez,
las falsas, no por impericia del arte, sino por fallo de la
suerte.

10. Pero tomando pie de aqui y rumiando dentro de mi
mismo tales cosas para que ninguno de aquellos delirantes
que buscan el lucro en esto, y a quienes yo deseaba refutar
y ridiculizar, no me objetase que podia Fermin haberme
contado cosas falsas o a él su padre, fijé la consideracién
en los que nacen mellizos, muchos de los cuales salen del
seno materno tan seguidos que este pequeno intervalo de
tiempo, por mucha influencia que tenga en las cosas de la
Naturaleza, como pretenden, no puede ser apreciado por la
observacion humana ni consignado en modo alguno en las
tablas que luego ha de usar el matematico para pronosticar
las cosas verdaderas. Mas no serdn verdaderas, porque,
mirando los mismos signos, deberia aquél decir las mismas
cosas de Esau y de Jacob, siendo asi que fue muy diverso
lo que a cada cual le acontecio.



Luego cosas falsas habia de pronosticar, o, de decir cosas
verdaderas, forzosamente no habria de decir las mismas
cosas, no obstante que contemplase las mismas
constelaciones; luego el que dijese cosas verdaderas no
habia de ser por arte, sino por suerte o casualidad. Porque
tu, Senor, gobernador justisimo del universo, obras de
modo oculto, sin que lo sepan los consultores ni
consultados, a fin de que cuando alguno consulta oiga lo
que le conviene oir, atendidos los méritos de las almas,
segun el abismo de tu justo juicio. Al cual no diga el
hombre: ;Qué es esto? ;Por qué esto? No lo diga, no lo
diga, porque es hombre.

CAPITULO VII

11. Ya me habias sacado, Ayudador mio, de aquellas
ligaduras; y aunque buscaba el origen del mal y no hallaba
su solucién, mas no permitias ya que las olas de mi
razonamiento me apartasen de aquella fe por la cual creia
que existes, que tu sustancia es inconmutable, que tienes
providencia de los hombres, que has de juzgarles a todos y
que has puesto el camino de la salud humana, en orden a
aquella vida que ha de sobrevenir después de la muerte, en
Cristo, tu hijo y Sefior nuestro, y en las Santas Escrituras,
que recomiendan la autoridad de tu Iglesia catdlica.

Puestas, pues, a salvo estas verdades y fortificadas de
modo inconcuso en mi alma, buscaba lleno de ardor de
donde venia el mal. Y jqué tormentos de parto eran
aquellos de mi corazén!, jqué gemidos, Dios mio! Alli
estaban tus oidos y yo no lo sabia. Y como en silencio te
buscara yo fuertemente, grandes eran las voces que
elevaban hacia tu misericordia las tacitas contriciones de mi
alma.

Tu sabes lo que yo padecia, no ninguno de los hombres.
Porque ¢cuanto era lo que mi lengua comunicaba a los
oidos de mis mas intimos familiares? ;Acaso percibian
ellos todo el tumulto de mi alma, para declarar el cual no
bastaban ni el tiempo ni la palabra? Sin embargo, hacia.
Tus oidos se encaminaban todos los rugidos de los gemidos
de mi coraz6bn y ante ti estaba mi deseo; pero no
estaba contigo la lumbre de mis ojos, porque ella estaba
dentro y yo fuera; ella no ocupaba lugar alguno y yo



fijaba mi atencidbn en las cosas que ocupan lugar, por
lo que no hallaba en ellas lugar de descanso ni me acogian
de modo que pudiera decir: "iBasta! jEsta bien!"; ni me
dejaban volver adonde me hallase suficientemente bien.
Porque yo era superior a estas cosas, aunque inferior a ti;
y tu eras gozo verdadero para mi sometido a ti, asi como tu
sujetaste a mi las cosas que criaste inferiores a mi. Y éste
era el justo temperamento y la region media de mi salud:
que permaneciese a imagen tuya vy, sirviendote a ti,
dominase mi cuerpo. Mas habiéndome yo levantado
soberbiamente contra ti y corrido contra el Sefor con la
cerviz crasa de mi escudo, estas cosas débiles se pusieron
también sobre mi y me oprimian y no me dejaban un
momento de descanso ni de respiracion.

Cuando yo las miraba salianme al encuentro amontonada y
confusamente de todas partes; mas cuando pensaba en
ellas oponianseme las mismas imagenes de los cuerpos a
gue me retirase, como diciéndome: ";Addnde vas, indigno y
sucio?" Mas estas cosas habian crecido en mi a causa de
mi llaga, porque me humillarte como a un soberbio herido, y
me hallaba separado de ti por mi hinchazén, y mi rostro,
hinchado en extremo, no dejaba a mis ojos ver.

CAPITULO VIII

12. Pero tu, Sefior, permaneces eternamente y no te airas
eternamente contra nosotros, porque te compadeciste de la
tierra y ceniza y fue de tu agrado reformar nuestras
deformidades. T me aguijoneabas con estimulos interiores
para que estuviese impaciente hasta que tu me fueses
cierto por la mirada interior. Y bajaba mi hinchazén gracias
a la mano secreta de tu medicina; y la vista de mi mente,
turbada y obscurecida, iba sanando de dia en dia con el
fuerte colirio de saludables dolores.

CAPITULO IX

13. Y primeramente, queriendo td mostrarme cuanto
resistes a los soberbios y das tu gracia a los humildes y con
cuanta misericordia tuya ha sido mostrada a los hombres la
senda de la humildad, por haberse hecho carne tu Verbo y
haber habitado entre los hombres, me procuraste, por



medio de un hombre hinchado con monstruosisima
soberbia-, ciertos libros de los platonicos, traducidos del
griego al latin.

Y en ellos lei -no ciertamente con estas palabras, pero si
sustancialmente lo mismo, apoyado con muchas y diversas
razones -que en el principio era el Verbo, y el Verbo estaba
en Dios, Y Dios era el Verbo. Este estaba desde el principio
en Dios. Todas las cosas fueron hechas por él, y sin él no
se ha hecho nada. Lo que se ha hecho es vida en él; y la
vida era luz de los hombres, y la luz luce en las tinieblas,
mas las tinieblas no la comprendieron. Y que el alma del
hombre, aunque da testimonio de la luz, no es la luz, sino el
Verbo, Dios; ése es la luz verdadera que ilumina a todo
hombre que viene a este mundo. Y que en este mundo
estaba, y que el mundo es hechura suya, y que el mundo
no le reconocié.

Mas que él vino a casa propia y los suyos no le recibieron, y
que a cuantos le recibieron les dio potestad de hacerse
hijos de Dios creyendo en su nombre, no lo lei alli.

14. También lei alli que el Verbo, Dios, no nacié de carne ni
de sangre, ni por voluntad de vardn, ni por voluntad de
carne, sino de Dios. Pero que el Verbo se hizo carne y
habit6é entre nosotros, no lo lei alli.

lgualmente hallé en aquellos libros, dicho de diversas y
multiples maneras, que el Hijo tiene la forma del Padre y
que no fue rapifa juzgarse igual a Dios por tener la misma
naturaleza que él. Pero que se anonadd a si mismo,
tomando la forma de siervo, hecho semejante a los
hombres y reconocido por tal por su modo de ser; y que se
humillé, haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de
cruz, por lo que Dios le exaltd de entre los muertos y le dio
un nombre sobre todo nombre, para que al nombre de
Jesus se doble toda rodilla en los cielos, en la tierra y en los
infiernos y toda lengua confiese que el Sefior Jesus esta en
la gloria de Dios Padre, no lo dicen aquellos libros.

Alli se dice también que antes de todos los tiempos, y por
encima de todos los tiempos, permanece
inconmutablemente tu Hijo unigénito, coeterno contigo, vy
que de su plenitud reciben las almas para ser felices y que



por la participacion de la sabiduria permanente en si son
renovadas para ser sabias. Pero que murid, segun el
tiempo, por los impios y que no perdonaste a tu Hijo unico,
sino que le entregaste por todos nosotros, no se halla alli.
Porque tu escondiste estas cosas a los sabios y las
revelaste a los pequenuelos, a fin de que los trabajados y
cargados viniesen a él y les aliviase, porque es manso Yy
humilde de corazén, y dirige a los mansos en justicia y
ensefia a los pacificos sus caminos, viendo nuestra
humildad y nuestro trabajo y perdonandonos todos nuestros
pecados.

Mas aquellos que, elevandose sobre el coturno de una
doctrina, digamos mas sublime, no oyen al que les dice:
Aprended de mi, que soy manso y humilde de corazén, y
hallaréis descanso para vuestras almas, aunque conozcan
a Dios no le glorifican como a Dios y le dan gracias, antes
desvanécense con sus pensamientos y obscuréceseles su
necio corazén, y diciendo que son sabios se hacen necios.

15. Y por eso leia alli también que la gloria de tu
incorrupcion habia sido trocada en idolos y simulacros
varios, en la semejanza de imagen de hombre corruptible,
de aves, de cuadrupedos y serpientes, es decir, en aquel
manjar de Egipto por el que Esau perdidé su primogenitura,
porque el pueblo primogénito, volviendo de corazon a
Egipto, honré en lugar de ti a la cabeza de un cuadrupedo,
inclinando tu imagen -su alma- ante la imagen de un
becerro comiendo hierba.

Estas cosas hallé alli, mas no comi de ellas, porque te
plugo, Sefior, quitar de Jacob el oprobio de disminucién, a
fin de que el mayor sirviese al menor, llamando a los
gentiles a ser tu herencia.

También yo venia de los gentiles a ti y puse la atencién en
el oro que quisiste que tu pueblo transportase de Egipto,
porque era tuyo dondequiera que se hallara; y dijiste a los
atenienses por boca de tu Apédstol que en ti vivimos, nos
movernos y somos, como algunos de las tuyos dijeron, y
ciertamente de alli eran aquellos libros. Mas no puse los
ojos en los idolos de los egipcios, a quienes ofrecian tu oro
los que mudaron la verdad de Dios en mentira y dieron culto
y sirvieron a la criatura mas bien que al creador.



CAPITULO X

16. Y, amonestado de aqui a volver a mi mismo, entré en mi
interior guiado por ti; y pudelo hacer porque tu te hiciste mi
ayuda". Entré y vi con el ojo de mi alma, comoquiera que él
fuese, sobre el mismo ojo de mi alma, sobre mi mente, una
luz inconmutable, no esta vulgar y visible a toda carne ni
otra cuasi del mismo género, aunque mas grande, como Si
ésta brillase mas y mas claramente y lo llenase todo con su
grandeza. No era esto aquella luz, sino cosa distinta, muy
distinta de todas éstas.

Ni estaba sobre mi mente como esta el aceite sobre el agua
o el cielo sobre la tierra, sino estaba sobre mi, por haberme
hecho, y yo debajo, por ser hechura suya. Quien conoce la
verdad, conoce esta luz, y quien la conoce, conoce la
eternidad. La Caridad es quien la conoce.

iOh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad!
Ta eres mi Dios; por ti suspiro dia y noche, y cuando por
vez primera te conoci, tU me tomaste para que viese que
existia lo que habia de ver y que aun no estaba en
condiciones de ver. Y reverberaste la debilidad de mi vista,
dirigiendo tus rayos con fuerza sobre mi; y me estremeci de
amor y de horror. Y adverti que me hallaba lejos de ti en la
region de la desemejanza, como si oyera tu voz de lo alto:
Manjar soy de grandes: crece y me comeras. Ni t0 me
mudaras en ti como al manjar de tu carne, sino tu te
mudaras en mi.

Y conoci que por causa de la iniquidad corregiste al hombre
e hiciste que se secara mi alma como una tela de arana, y
dije: ¢ Por ventura no es nada la verdad, porque no se halla
difundida por los espacios materiales finitos e infinitos? Y tu
me gritaste de lejos: Al contrario. Yo soy el que soy, y lo oi
como se oye interiormente en el corazdn, sin quedarme
lugar a duda, antes mas facilmente dudaria de que vivo,
que no de que no existe la verdad, que se percibe por la
inteligencia de las cosas creadas.



CAPITULO XI

17.Y miré las demas cosas que estan por bajo de ti, y vi que
ni son en absoluto ni absolutamente no son. Son
ciertamente, porque proceden de ti; mas no son, porque no
son lo que eres tu, y sblo es verdaderamente lo que
permanece inconmutable. Mas para mi el bien esta en
adherirme a Dios, porque, si no permanezco en él, tampoco
podré permanecer en mi. Mas él, permaneciendo en si
mismo, renueva todas las cosas; y tu eres mi Sefior, porque
no necesitas de mis bienes.

CAPITULO XII

18. También se me dio a entender que son buenas las
cosas que se corrompen, las cuales no podrian
corromperse si fuesen sumamente buenas, como tampoco
lo podrian si no fuesen buenas; porque si fueran
sumamente buenas, serian incorruptibles, y si no fuesen
buenas, no habria en ellas. qué corromperse. Porque la
corrupcion dafa, y no podria dafar si no disminuyese lo
bueno. Luego o la corrupcion no dana nada, lo que no es
posible, o, o que es certisimo, todas las cosas que se
corrompen son privadas de algun bien. Por donde, si fueren
privadas de todo bien, no existirian absolutamente; luego si
fueren y no pudieren ya corromperse, es que son mejores
que antes, porque permanecen ya incorruptibles. ;Y puede
concebirse cosa mas monstruosa que decir que las cosas
qgque han perdido todo lo bueno se han hecho mejores?
Luego las que fueren privadas de todo bien quedaran
reducidas a la nada. Luego en tanto que son en tanto son
buenas. Luego cualesquiera que ellas sean, son buenas, y
el mal cuyo origen buscaba no es sustancia ninguna,
porque si fuera sustancia seria un bien, y esto habia de ser
sustancia incorruptible -gran bien ciertamente- o sustancia
corruptible, la cual, si no fuese buena, no podria
corromperse.

Asi vi yo y me fue manifestado que tu eras el autor de todos
los bienes y que no hay en absoluto sustancia alguna que
no haya sido creada por ti. Y porque no hiciste todas las
cosas iguales, por eso todas ellas son, porque cada una por



si es buena y todas juntas muy buenas, porque nuestro
Dios hizo todas las cosas buenas en extremo.

CAPITULO XIII

19. Y ciertamente para ti, Sefor, no existe absolutamente el
mal; y no sélo para ti, pero ni aun para la universidad de tu
creacion, porque nada hay de fuera que irrumpa y corrompa
el orden que tu le impusiste. Mas en cuanto a sus partes,
hay algunas cosas tenidas por malas porque no convienen
a otras; pero como estas mismas convienen a otras, son
asimismo buenas; y ciertamente en orden a si todas son
buenas. Y aun todas las que no dicen conveniencia entre si,
la dicen con la parte inferior de las criaturas que llamamos
"tierra", la cual tiene su cielo nuboso y ventoso apropiado
para si.

No quiera Dios que diga: jOjala no existieran estas cosas!,
porque, aunque no contemplara mas que estas solas,
desearia ciertamente otras mejores; pero aun por estas
solas debiera ya alabarte, porque laudable te muestran en
la tierra los dragones y todos los abismos, el fuego, el
granizo, la helada, el viento de la tempestad, que ejecutan
tu mandato; los montes y todos los collados, los arboles
frutales y todos los cedros, las bestias y todos los ganados,
los reptiles y todos los volatiles alados; los reyes de la tierra
y todos los pueblos, los principes y todos los jueces de la
tierra, las jovenes y las virgenes, los ancianos y los jévenes;
todos alaban tu nombre.

Mas como también te alaban, joh Dios nuestro!, en las
alturas, todos tus angeles y todas tus virtudes alaben tu
nombre y el sol y la luna, todas las estrellas y la luz, y el
cielo de los cielos y las aguas que estan sobre los cielos.
Asi que ya no deseaba cosas mejores, porque todas las
abarcaba con el pensamiento, y aunque juzgaba que las
superiores eran mejores que las inferiores, pero con mas
sano juicio consideraba que todas juntas eran mejores que
solas las superiores.

CAPITULO XIV



20. No hay salud para quienes les desagrada algo en tu
criatura, como no la habia para mi cuando me
desagradaban muchas de las cosas hechas por ti. Pero
porque mi alma no se atrevia a decir que le desplacia mi
Dios, por eso no queria conocer por tuyo lo que le
desagradaba.

Y de aqui también que se fuera tras la opinidén de las dos
sustancias, en la que no hallaba descanso, y dijese cosas
extrafias. Mas retornando de aqui, se habia hecho para si
un dios esparcido por los infinitos espacios de todos los
lugares, y le tenia por ti y le habia colocado en su corazon,
haciéndose por segunda vez templo de su idolo, cosa
abominable a tus ojos.

Pero después que pusiste fomentos en la cabeza de este
ignorante y cerraste mis 0jos para que no viese la vanidad,
me dejoé en paz un poco y se adormecidé mi locura; y cuando
desperté en ti, te vi de otra manera infinito; pero esta visién
no procedia de la carne.

CAPITULO XV

21. Y miré las otras cosas y vi que te son deudoras, porque
son; y que en ti estan todas las finitas, aunque de diferente
modo, no como en un lugar, sino por razén de sostenerlas
todas td, con la mano de la verdad, y que todas son
verdaderas en cuanto son, y que la falsedad no es otra
cosa que tener por ser lo que no es.

También vi que no solo cada una de ellas dice conveniencia
con sus lugares, sino también con sus tiempos, y que ta,
que eres el solo eterno, no has comenzado a obrar después
de infinitos espacios de tiempo, porque todos los espacios
de tiempo -pasados y futuros- no podrian. pasar ni venir
sino obrando y permaneciendo ta.

CAPITULO XVI



22. Y conoci por experiencia que no es maravilla sea al
paladar enfermo tormento aun el pan, que es grato para el
sano, y que a los ojos enfermos sea odiosa la luz, que a los
puros es amable. También desagrada a los inicuos tu
justicia mucho mas que la vibora y el gusano, que tu criaste
buenos y aptos para la parte inferior de tu creacion, con la
cual los mismos inicuos dicen aptitud, y tanto mas cuanto
mas desemejantes son de ti, asi como son mas aptos para
la superior cuanto te son mas semejantes.

E indagué qué cosa era la iniquidad, y no hallé que fuera
sustancia, sino la perversidad de una voluntad que se
aparta de la suma sustancia, que eres tu, joh Dios!, y se
inclina a las cosas infimas, y arroja sus intimidades, y se
hincha por de fuera.

CAPITULO XVII

23. Y me admiraba de que te amara ya a ti, no a un
fantasma en tu lugar; pero no me sostenia en el goce de mi
Dios, sino que, arrebatado hacia ti por tu hermosura, era
luego apartado de ti por mi peso, y me desplomaba sobre
estas cosas con gemido, siendo mi peso la costumbre
carnal. Mas conmigo era tu memoria, ni en modo alguno
dudaba ya de que existia un ser a quien yo debia
adherirme, pero a quien no estaba yo en condicion de
adherirme, porque el cuerpo que se corrompe apesga el
alma y la morada terrena deprime la mente que piensa
muchas cosas. Asimismo estaba certisimo de que tus cosas
invisibles se perciben, desde la constitucion del mundo, por
la inteligencia de las cosas que has creado, incluso tu virtud
sempiterna y tu divinidad.

Porque buscando yo de donde aprobaba la hermosura de
los cuerpos-ya celestes, ya terrestres-y qué era lo que
habia en mi para juzgar rdpida y cabalmente de las cosas
mudables cuando decia: "Esto debe ser asi, aquello no
debe ser asi"; buscando,.digo, de dénde juzgaba yo cuando
asi juzgaba, hallé que estaba la inconmutable y verdadera
eternidad de la verdad sobre mi mente mudable.

Y fui subiendo gradualmente de los cuerpos al alma, que
siente por el cuerpo; y de aqui al sentido intimo, al que



comunican o anuncian los sentidos del cuerpo las cosas
exteriores, y hasta el cual pueden llegar las bestias. De aqui
pasé nuevamente a la potencia raciocinante, a la que
pertenece juzgar de los datos de los sentidos corporales, la
cual, a su vez, juzgandose a si misma mudable, se remonté
a la misma inteligencia, y apart6 el pensamiento de la
costumbre, y se sustrajo a la multitud de fantasmas
contradictorios para ver de qué luz estaba inundada,
cuando sin ninguna duda clamaba que lo inconmutable
debia ser preferido a lo mudable; y de donde conocia yo lo
inconmutable, ya que si no lo conociera de algun modo, de
ninguno lo antepondria a lo mudable con tanta certeza. Y,
finalmente, llegué a "lo que es" en un golpe de vista
trepidante.

Entonces fue cuando "vi tus cosas invisibles por la
inteligencia de las cosas creadas"; pero no pude fijar en
ellas mi vista, antes, herida de nuevo mi flaqueza, volvi a
las cosas ordinarias, no llevando conmigo sino un recuerdo
amoroso y como apetito de viandas sabrosas que aun no
podia comer.

CAPITULO XVIII

24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza que me
hiciese idoneo para gozarte; ni habia de hallarla sino
abrazandome con el Mediador entre Dios y los hombres, el
hombre Cristo Jesus, que es sobre todas las cosas Dios
bendito por los siglos, el cual clama y dice: Yo soy el
camino, la verdad y la vida, y el alimento mezclado con
carne (que yo no tenia fuerzas para tomar), por haberse
hecho el Verbo carne, a fin de que fuese amamantada
nuestra infancia por la Sabiduria, por la cual creaste todas
las cosas.

Pero yo, que no era humilde, no tenia a Jesus humilde por
mi Dios, ni sabia de qué cosa pudiera ser maestra su
flaqueza. Porque tu Verbo, verdad eterna, trascendiendo las
partes superiores de tu creacion, levanta hacia si a las que
le estdn ya sometidas, al mismo tiempo que en las partes
inferiores se edific6 para si una casa humilde de nuestro
barro, por cuyo medio abatiera en si mismo a los que habia
de someterse y los atrajese a si, sanandoles el tumor vy



fomentandoles el amor, no sea que, fiados en si, se fuesen
mas lejos, sino, por el contrario, se hagan débiles viendo
ante sus pies débil a la divinidad por haber participado de
nuestra tunica pelicea, y, cansados, se arrojen en ella, para
que, al levantarse, ésta los eleve.

CAPITULO XIX

25. Pero yo entonces juzgaba de otra manera, sintiendo de
mi Senor Jesucristo tan sélo lo que se puede sentir de un
varén de extraordinaria sabiduria, a quien nadie puede
igualar. Sobre todo pareciame haber merecido de la divina
Providencia a favor nuestro una tan gran autoridad de
magisterio por haber nacido maravillosamente de la Virgen,
para darnos ejemplo de desprecio de las cosas temporales
en pago de la inmortalidad.

Mas qué misterio encerraran aquellas palabras: El Verbo se
hizo carne, ni sospecharlo siquiera podia. Sélo conocia, por
las cosas que de él nos han dejado escritas, que comio y
bebid, durmid, paseo, se alegrd, se estremecio y predico, y
qgue la carne no se juntd a tu Verbo sino dotada de alma y
razdén. Conoce esto todo el que conoce la inmutabilidad de
tu Verbo, la cual ya conocia yo, en cuanto podia, sin que
dudara un punto siquiera en esto. Porque, en efecto, mover
ahora los miembros del cuerpo a voluntad o no moverlos,
estar dominado de algun afecto o no lo estar, proferir por
medio de signos sabias sentencias o estar callado, indicios
son de la mutabilidad de un alma y de una inteligencia.
Todo lo cual, si fuese escrito falsamente de aquél,
periclitaria a causa de la mentira todo lo demas y no
guedaria en aquellas letras esperanza alguna de salud para
el género humano. Pero como son verdaderas las cosas alli
escritas , reconocia yo en Cristo al hombre entero, no
cuerpo so6lo de hombre o cuerpo y alma sin mente, sino al
mismo hombre, el cual juzgaba debia ser preferido a todos
los demas no por ser la persona de la verdad, sino por
cierta extraordinaria excelencia de la naturaleza humana y
una mas perfecta participacion de la sabiduria.

Alipio, en cambio, pensaba que los catdlicos de tal modo
creian a Dios revestido de carne, que en Cristo, fuera de
Dios y la carne, no habia alma; y asi no juzgaba que
hubiera en él mente humana. Y como estaba bien



persuadido de que todas aquellas cosas que nos han
dejado escritas de él no podian ejecutarse si no es por una
criatura viviente y racional, de ahi que se moviera muy
perezosamente hacia la verdadera fe cristiana. Pero cuando
después conocidé que este error era el de los herejes
apolinaristas, se congratuld y atemperése a la fe catdlica.

En cuanto a mi, confieso que conoci un poco mas tarde la
diferencia que habia, en orden a la interpretacion de las
palabras el Verbo se hizo carne, entre la verdad catdlica y
la falsedad de Fotino. Porque la reprobacion de los herejes
hace destacar mas el sentir de tu Iglesia y lo que tiene por
sana doctrina: Porque conviene que haya herejias, fiara que
los probados se hagan manifiestos entre los débiles.

CAPITULO XX

26. Pero entonces, leidos aquellos libros de los platdnicos,
después que, amonestado por ellos a buscar la verdad
incorpdrea, percibi tus cosas invisibles por la contemplacion
de las creadas y, rechazado, senti qué era lo que no se me
permitia contemplar por las tinieblas de mi alma, quedé
cierto de que existias; y de que eras infinito, sin difundirte,
sin embargo, por lugares finitos ni infinitos; y de que eras
verdaderamente, tU que siempre eres el mismo, sin cambiar
en otro ni sufrir alteracion alguna por ninguna parte ni por
ningun accidente; y de que todas las cosas proceden de ti
por la sola razén firmisima de que eres. Cierto estaba de
todas estas verdades, pero también de que me hallaba
debilisimo para gozar de ti. Charlaba mucho sobre ellas,
como si fuera instruido, y si no buscara el camino de la
verdad en Cristo, salvador nuestro, no fuera instruido, sino
destruido. Porque ya habia comenzado a querer parecer
sabio, lleno de mi castigo, y no lloraba, antes me hinchaba
con la ciencia. Mas ;donde estaba aquella caridad que
edifica sobre el fundamento de la humildad, que es Cristo
Jesus? O cuando aquellos libros me la hubieran
ensefado, con los cuales creo quisiste que tropezase antes
de leer tus Escrituras, para que quedasen grabados en mi
memoria los efectos que produjeron en mi, y para que,
después de haberme amansado con tus libros y restafado
las heridas con sus suaves dedos, discerniese y percibiese
la diferencia que hay entre la presuncién y la confesion,
entre los que ven adonde se debe ir y no ven por dénde se



va y el camino que conduce a la patria bienaventurada, no
sblo para contemplarla, sino también para habitarla?

Porque si yo hubiera sido instruido en tus sagradas letras y
en su trato familiar te hubiera hallado dulce para conmigo y
después hubiera tropezado con aquellos libros, tal vez me
apartaran del fundamento de la piedad; o si persistiera en
aquel afecto saludable que habia bebido en ellas, juzgase
que también en aquellos libros podia adquirirlo quienquiera
que no hubiese leido mas que éstos.

CAPITULO XXI

27. Asi, pues, cogi avidisimamente las venerables
Escrituras de tu Espiritu, y con preferencia a todos, al
apostol Pablo. Y perecieron todas aquellas cuestiones en
las cuales me parecié algun tiempo que se contradecia a si
mismo y que el texto de sus discursos no concordaba con
los testimonios de la Ley y de los Profetas, y aparecié uno a
mis ojos el rostro de los castos oraculos y aprendi a
alegrarme con temblor.

Y comprendi y hallé que todo cuanto de verdadero habia yo
leido alli, se decia aqui realzado con tu gracia, para que el
gue ve no se glorie, como si no hubiese recibido, no ya de
lo que ve, sino también del poder ver -pues;;qué tiene que
no lo baya recibido? ; y para que sea no sélo exhortado a
que te vea, a ti, que eres siempre el mismo, sino también
sanado, para que te retenga; y que el que no puede ver de
lejos camine, sin embargo, por la senda por la que llegue, y
te vea, y te posea.

Porque aunque el hombre se deleite con la ley de Dios
segun el hombre interior, ;qué hard de aquella otra ley
que lucha en sus miembros contra la ley de su mente, y que
le lleva cautivo bajo la ley del pecado, que existe en sus
miembros? Porque tu eres justo, Sefior, y nosotros, en
cambio, hemos pecado, hemos obrado inicuamente; nos
hemos portado con impiedad, y tu mano se ha hecho
pesada sobre nosotros 44, y justamente hemos sido
entregados al pecador de antiguo, prepésito de la muerte,
porque persuadié a nuestra voluntad de que se asemejara a
la suya, que no quiso persistir en tu verdad.



¢, Qué hara el hombre miserable, quién le librara del cuerpo,
de esta muerte, sino tu gracia, por medio de Jesucristo,
nuestro Seflor, a quien tu engendraste coeterno y
creaste en el principio de tus caminos; en quien no hallé el
Principe de este mundo nada digno de muerte y al que
dio muerte, con lo que fue anulada la sentencia que
habia contra nosotros?

Nada de esto dicen aquellas Letras. Ni tienen aquellas
paginas el aire de esta piedad, ni las lagrimas de la
confesion , ni tu sacrificio, ni el espiritu atribulado, ni el
corazon contrito y humillado, ni la salud del pueblo, ni la
ciudad esposa, ni el arra del Espiritu Santo, ni el caliz de
nuestro rescate.

Nadie alli canta: ;Acaso mi alma no estara sujeta a Dios?
Porque de él procede mi salvacion, puesto que €l es mi
Dios, y mi salvador, y mi amparo, del cual no me apartaré
ya mas.

Nadie alli oye al que llama: Venid a mi los que trabajais.
Tienen a menos aprender de él, porque es manso y humilde
de corazdén 53. Porque tu escondiste estas cosas a los
sabios y prudentes y las revelaste a los pequenuelos.

Mas una cosa es ver desde una cima agreste la patria de la
paz, y no hallar el camino que conduce a ella, y fatigarse en
balde por lugares sin caminos, cercados por todas partes y
rodeados de las asechanzas de los fugitivos desertores con
su jefe o principe el ledn y el dragén 55, y otra poseer la
senda que conduce alli, defendida por los cuidados del
celestial Emperador, en donde no latrocinan los desertores
de la celestial milicia, antes la evitan como un suplicio.

Todas estas cosas se me entraban por las entranas por
modos maravillosos cuando leia al menor de tus apostoles
y consideraba tus obras, y me sentia espantado, fuera de
mi.



LIBRO OCTAVO

CAPITULO I

1. jDios mio!, que yo te recuerde en accién de gracias y
confiese tus misericordias sobre mi. Que mis huesos se
empapen de tu amor y digan. Sefior, ;quién semejante a ti?
Rompiste mis ataduras; sacrifiquete yo un sacrificio de
alabanza. Contaré como las rompiste, y todos los que te
adoran dirdn cuando lo oigan: Bendito sea el Senor en el
cielo y en la tierra; grande y admirable es el nombre suyo.

Tus palabras, Sefior, se habian pegado a mis entrafas y
por todas partes me veia cercado por ti. Cierto estaba de tu
vida eterna, aunque no la viera mas que en enigma y como
en espejo, y asi no tenia ya la menor duda sobre la
sustancia incorruptible, por proceder de ella toda sustancia;
ni lo que deseaba era estar mas cierto de ti, sino mas
estable en ti.

En cuanto a. mi vida temporal, todo eran vacilaciones, y
debia purificar mi corazén de la vieja levadura, y hasta me
agradaba el camino -el Salvador mismo-; pero tenia pereza
de caminar por sus estrecheces.

Ta me inspiraste entonces la idea -que me parecid
excelente- de dirigirme a Simpliciano, que aparecia a mis
0jos como un buen siervo tuyo y en el que brillaba tu gracia.
Habia oido también de él que desde su juventud vivia
devotisimamente, y como entonces era ya anciano,
pareciame que en edad tan larga, empleada en el estudio
de tu vida, estaria muy experimentado y muy instruido en
muchas cosas, y verdaderamente asi era. Por eso queria yo
conferir con él mis inquietudes, para que me indicase qué
método de vida seria el mas a proposito en aquel estado de
animo en que yo me encontraba para caminar por tu senda.

2. Porque veia yo llena a tu Iglesia y que uno iba por un
camino y otro por otro.



En cuanto a mi, disgustdbame lo que hacia en el siglo y me
era ya carga pesadisima, no encendiéndome ya, como
solian, los apetitos carnales, con la esperanza de honores y
riquezas, a soportar servidumbre tan pesada; porque
ninguna de estas cosas me deleitaba ya en comparacion de
tu dulzura y de la hermosura de tu casa, que ya amaba,
mas sentiame todavia fuertemente ligado a la mujer; vy
como el Apostol no me prohibia casarme, bien que me
exhortara a seguir lo mejor al desear vivisimamente que
todos los hombres fueran como él, yo, como mas flaco,
escogia el partido mas facil, y por esta causa me volvia
tardo en las demas cosas y me consumia con agotadores
cuidados por verme obligado a reconocer en aquellas cosas
gue yo no queria padecer algo inherente a la vida conyugal,
a la cual entregado me sentia ligado.

Habia oido de boca de la Verdad que hay eunucos que se
han mutilado a si mismos por el reino de los cielos, bien que
anadi6 que lo haga quien pueda hacerlo. Vanos son
ciertamente todos los hombres en quienes no existe la
ciencia de Dios, y que por las cosas que se ven, no
pudieron hallar al que es. Pero ya habia salido de aquella
vanidad y la habia traspasado, y por el testimonio de la
creacion entera te habia hallado a ti, Creador nuestro, y a tu
Verbo, Dios en ti y contigo un solo Dios, por quien creaste
todas las cosas.

Otro género de impios hay: el de los que, conociendo a
Dios, no le glorificaron como a tal o le dieron gracias.
También habia caido yo en él; mas tu diestra me recibio y
sacO de él y me puso en lugar en que pudiera convalecer,
porque tu has dicho al hombre: He aqui que la piedad es la
sabiduria y No quieras parecer sabio, porque los que se
dicen ser sabios son vueltos necios.

Ya habia hallado yo, finalmente, la margarita preciosa, que
debia comprar con la venta de todo lo que tenia. Pero
vacilaba.

CAPITULO II

3. Me encaminé, pues, a Simpliciano, padre en la colacién
de la gracia bautismal del entonces obispo Ambrosio, a
quien éste amaba verdaderamente como a padre. Contéle



los asendereados pasos de mi error; mas cuando le dije
haber leido algunos libros de los platénicos, que Victorino,
retérico en otro tiempo de la ciudad de Roma -y del cual
habia oido decir que habia muerto cristiano-, habia vertido
a la lengua latina, me felicitd6 por no haber dado con las
obras de otros fildésofos, llenas de falacias y engafos, segun
los elementos de este mundo, sino con éstos en los cuales
se insinua por mil modos a Dios y su Verbo.

Luego, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida
a los sabios y revelada a los pequefiuelos, me recordé al
mismo Victorino, a quien él habia tratado muy familiarmente
estando en Roma, y de quien me refirid lo que no quiero
pasar en silencio. Porque encierra gran alabanza de tu
gracia, que debe serte confesada, el modo como este
doctisimo anciano -peritisimo en todas las disciplinas
liberales y que habia leido y juzgado tantas obras de
fildsofos-, maestro de tantos nobles senadores, que en
premio de su preclaro magisterio habia merecido y obtenido
una estatua en el Foro romano (cosa que los ciudadanos de
este mundo tienen por el sumo); venerador hasta aquella
edad de los idolos y participe de los sagrados sacrilegios, a
los cuales se inclinaba entonces casi toda la hinchada
nobleza romana, mirando propicios ya "a los dioses
monstruos de todo género y a Anubis el ladrador", que en
otro tiempo "habian estado en armas contra Neptuno vy
Venus y contra Minerva", y a quienes, vencidos, la misma
Roma les dirigia suplicas ya, y a los cuales tantos afos este
mismo anciano Victorino habia defendido con voz
aterradora, no se avergonzd de ser siervo de tu Cristo e
infante de tu fuente, sujetando su cuello al yugo de la
humildad y sojuzgando su frente al oprobio de la cruz.

4. {Oh Senor, Senor!, que inclinaste los cielos y descendiste
tocaste los montes y humearon, ;de qué modo te
insinuaste en aquel corazén?

Leia -al decir de Simpliciano- la Sagrada Escritura e
investigaba y escudrifaba curiosisimamente todos los
escritos cristianos, y decia a Simpliciano, no en publico,
sino muy en secreto y familiarmente: ";Sabes que ya soy
cristiano?" A lo cual respondia aquél: "No lo creeré ni te
contaré entre los cristianos mientras no te vea en la Iglesia
de Cristo". A lo que éste replicaba burlandose: "Pues qué,
son acaso las paredes las que hacen a los cristianos?" Y



esto de que "ya era cristiano" lo decia muchas veces,
contestandole lo mismo otras tantas Simpliciano,
oponiéndole siempre aquél "la burla de las paredes".

Y era que temia ofender a sus amigos, soberbios
adoradores de los demonios, juzgando que desde la cima
de su babilénica dignidad, como cedros del Libano aun no
quebrantados por el Sefor, habian de caer sobre él sus
terribles enemistades. Pero después que, leyendo vy
suplicando ardientemente, se hizo fuerte y temid ser
"negado por Cristo delante de sus angeles si él temia
confesarle delante de los hombres y le pareci6 que era
hacerse reo de un gran crimen avergonzarse de "los
sacramentos de humildad" de tu Verbo, no avergonzandose
de "los sagrados sacrilegios" de los soberbios demonios,
que él, imitador suyo y soberbio, habia recibido, se
avergonz6 de aquella vanidad y se sonrojé ante la verdad, y
de pronto e improviso dijo a Simpliciano, segun éste mismo
contaba: "Vamos a la iglesia; quiero hacerme cristiano."
Este, no cabiendo en si de alegria, fuese con él, quien, una
vez instruido en los primeros sacramentos de la religion,
"dio su nombre para ser" -no mucho después- regenerado
por el bautismo, con admiracion de Roma y alegria de la
lglesia. Veianle los soberbios y llendbanse de rabia,
rechinaban sus dientes y se consumian; mas tu siervo
habia puesto en el Sefor Dios su esperanza y no atendia a
las vanidades y locuras engafnosas.

5. Por ultimo, cuando llegd la hora de hacer la profesion de
fe (que en Roma suele hacerse por los que van a recibir tu
gracia en presencia del pueblo fiel con ciertas vy
determinadas palabras retenidas de memoria y desde un
lugar eminente), ofrecieron los sacerdotes a Victorino -decia
aquél [Simpliciano]- que la recitase en secreto, como solia
concederse a los que juzgaban que habian de tropezar por
la verglienza. Mas él prefiri6 confesar su salud en presencia
de la plebe santa. Porque ninguna salud habia en la retérica
que enseflaba, y, sin embargo, la habia profesado
publicamente. jCuanto menos, pues, debia temer ante tu
mansa grey pronunciar tu palabra, él que no habia temido a
turbas de locos en sus discursos!

Asi que, tan pronto como subié para hacer la profesién,
todos, unos a otros, cada cual segun le iba conociendo,
murmuraban su nombre con un murmullo de gratulacion —y



¢quién habia alli que no le conociera?- y un grito reprimido
sali6 de la boca de todos los que con él se alegraban:
"Victorino, Victorino." Presto gritaron por la alegria de verle,
mas presto callaron por el deseo de oirle. Hizo la profesién
de la verdadera fe con gran entereza, y todos querian
arrebatarle dentro de sus corazones, y realmente le
arrebataban amandole y gozandose de él, que éstas eran
las manos de los que le arrebataban.

CAPITULO III

6. iDios bueno!, ¢qué es lo que pasa en el hombre para que
se alegre mas de la salud de un alma desahuciada vy
salvada del mayor peligro que si siempre hubiera ofrecido
esperanzas o no hubiera sido tanto el peligro? También tq,
Padre misericordioso, te gozas mas de un penitente que de
noventa y nueve justos que no tienen necesidad de
penitencia; y nosotros oimos con grande alegria el relato de
la oveja descarriada, que es devuelta al redil en los alegres
hombros del Buen Pastor, y el de la dracma, que es
repuesta en tus tesoros después de los parabienes de las
vecinas a la mujer que la hallé. Y lagrimas arranca de
nuestros ojos el jubilo de la solemnidad de tu casa cuando
se lee en ella de tu hijo menor que era muerto y revivio,
habia perecido y fue hallado.

Y es que tu te gozas en nosotros y en tus angeles, santos
por la santa caridad, pues tu eres siempre el mismo, por
conocer del mismo modo y siempre las cosas que no son
siempre ni del mismo modo.

7. Pero ;qué ocurre en el alma para que ésta se alegre mas
con las cosas encontradas o recobradas, y que ella estima,
que si siempre las hubiera tenido consigo? Porque esto
mismo testifican las demas cosas y llenas estan todas ellas
de testimonios que claman: "Asi es."

Triunfa victorioso el emperador, y no venciera si no peleara;
mas cuanto mayor fue el peligro de la batalla, tanto mayor
es el gozo del triunfo.



Combate una tempestad a los navegantes y amenaza
tragarlos, y todos palidecen ante la muerte que les espera;
serénanse el cielo y la mar, y alégranse sobremanera,
porque temieron sobremanera.

Enferma una persona amiga y su pulso anuncia algo fatal, y
todos los que la quieren sana enferman con ella en el alma;
sale del peligro, y aunque todavia no camine con las
fuerzas de antes, hay, ya tal alegria entre ellos como no la
hubo antes, cuando andaba sana y fuerte.

Aun los mismos deleites de la vida humana, ¢no los sacan
los hombres de ciertas molestias, no impensadas y contra
voluntad, sino buscadas y queridas? Ni en la comida ni en
la bebida hay placer si no precede la molestia del hambre y
de la sed. Y los mismos bebedores de vino, ;no suelen
comer antes alguna cosa salada que les cause cierto ardor
molesto, el cual, al ser apagado con la bebida, produce
deleite? Y cosa tradicional es entre nosotros que las
desposadas no sean entregadas inmediatamente a sus
esposos, para que no tenga a la que se le da por cosa vil,
como marido, por no haberla suspirado largo tiempo como
novio.

8. Y esto mismo acontece con le deleite torpe y execrable,
esto con el licito y permitido, esto con la sincerisima
honestidad de la amistad, y esto lo que sucedié con aquel
que era muerto y revivid, se habia perdido y fue hallado,
siendo siempre la mayor alegria precedida de mayor pena.

¢, Qué es esto, Senor, Dios mio? ;En qué consiste que,
siendo tu gozo eterno de ti mismo y gozando siempre de ti
algunas criaturas que se hallan junto a ti, se halle esta parte
inferior del mundo sujeta a alternativas de adelantos vy
retrocesos, de uniones y separaciones? ;Es acaso éste su
modo de ser y lo Unico que le concediste cuando desde lo
mas alto de los cielos hasta lo mas profundo de la tierra,
desde el principio de los tiempos hasta el fin de los siglos,
desde el angel hasta el gusanillo y desde el primer
movimiento hasta el postrero, ordenaste todos los géneros
de bienes y todas tus obras justas, cada una en su propio
lugar y tiempo?



iAy de mi! jCuan elevado eres en las alturas y cuan
profundo en los abismos! A ninguna parte te alejas vy, sin
embargo, apenas si logramos volvernos a ti.

CAPITULO IV

9. Ea, Sefior, manos a la obra; despiértanos y vuelve a
llamarnos, enciéndenos vy arrebatanos, derrama tus
fragancias y sénos dulce: amemos, corramos.

¢No es cierto que muchos se vuelven a ti de un abismo de
ceguedad mas profundo aun que el de Victorino, y se
acercan a ti y son iluminados, recibiendo aquella luz, con la
cual, quienes la reciben, juntamente reciben la potestad de
hacerse hijos tuyos?

Mas si éstos son poco conocidos de los pueblos, poco se
gozan de ellos aun los mismos que les conocen; pero
cuando el gozo es de muchos, aun en los particulares es
mas abundante, por enfervorizarse y encenderse unos con
otros.

A maés de esto, los que son conocidos de muchos sirven a
muchos de autoridad en orden a la salvacion, yendo delante
de muchos que los han de seguir; razén por la cual se
alegran mucho de tales convertidos aun los mismos que les
han precedido, por no alegrarse de ellos solos.

Lejos de mi pensar que sean en tu casa mas aceptas las
personas de los ricos que las de los pobres y las de los
nobles mas que las de los plebeyos, cuando mas bien
elegiste las cosas débiles para confundir las fuertes, y las
innobles y despreciadas de este mundo y las que no tienen
ser como si lo tuvieran, para destruir las que son.

No obstante esto, el minimo de tus apoéstoles, por cuya
boca pronunciaste estas palabras, habiendo abatido con su
predicacion la soberbia del procénsul Pablo y sujetdndole al
suave yugo del gran Rey, quiso en sefnal de tan insigne
victoria cambiar su nombre primitivo de Saulo en Paulo.
Porque mas vencido es el enemigo en aquel a quien mas
tiene preso y por cuyo medio tiene a otros muchos presos;



porque muchos son los soberbios que tienen presos por
razén de la nobleza; y de éstos, a su vez, muchos por razon
de su autoridad.

Asi que cuanto con mas gusto se pensaba en el pecho de
Victorino -que como fortaleza inexpugnable habia ocupado
el diablo y con cuya lengua, como un dardo grande y
agudo, habia dado muerte a muchos-, tanto mas
abundantemente convenia se alegrasen tus hijos, por haber
encadenado nuestro Rey al fuerte y ver que sus vasos,
conquistados, eran purificados y destinados a tu honor,
convirtiéndolos asi en instrumentos del Sefor para toda
buena obra.

CAPITULO V

10. Mas apenas me refiri6 tu siervo Simpliciano estas casas
de Victorino, encendime yo en deseos de imitarle, como
que con este fin me las habia también él narrado. Pero
cuando después anadi6 que en tiempos del emperador
Juliano, por una ley que se dio, se prohibié a los cristianos
ensefar literatura y oratoria, y que aquél, acatando dicha
ley, prefiri6 mas abandonar la verbosa escuela que dejar a
tu Verbo, que hace elocuentes las lenguas de los niflos que
aun no hablan, no me pareci6 tan valiente corno afortunado
por haber hallado ocasion de consagrarse a ti, cosa por la
que yo suspiraba, ligado no con hierros extranos, sino por
mi férrea voluntad.

Poseia mi querer el enemigo, y de él habia hecho una
cadena con la que me tenia aprisionado. Porque de la
voluntad perversa nace el apetito, y del apetito obedecido
procede la costumbre, y de la costumbre no contradecida
proviene la necesidad; y con estos a modo de anillos
enlazados entre si -por lo que antes llamé cadena- me tenia
aherrojado en dura esclavitud. Porque la nueva voluntad
que habia empezado a nacer en mi de servirte
gratuitamente y gozar de ti, joh Dios mio!, Unico gozo cierto,
todavia no era capaz de vencer la primera, que con los
anos se habia hecho fuerte. De este modo las dos
voluntades mias, la vieja y la nueva, la carnal y la espiritual,
luchaban entre si y discordando destrozaban mi alma



11. Asi vine a entender por propia experiencia lo que habia
leido de como la carne apetece contra el espiritu, y el
espiritu contra la carne, estando yo realmente en ambos,
aunque mas yo en aquello que aprobaba en mi que no en
aquello que en mi desaprobaba; porque en aquello mas
habia ya de no yo, puesto que en su mayor parte mas
padecia contra mi voluntad que obraba queriendo.

Con todo, de mi mismo provenia la costumbre que
prevalecia contra mi, porque queriendo habia llegado a
donde no queria. Y ¢quién hubiera podido replicar con
derecho, siendo justa la pena que se sigue al que peca?

Ya no existia tampoco aquella excusa con que solia
persuadirme de que si aun no te servia, despreciando el
mundo, era porque no tenia una percepcion clara de la
verdad; porque ya la tenia y cierta; con todo, pegado
todavia a la tierra, rehusaba entrar en tu milicia y temia
tanto el verme libre de todos aquellos impedimentos cuanto
se debe temer estar impedido de ellos.

12. De este modo me sentia dulcemente oprimido por la
carga del siglo, como acontece con el suefo, siendo
semejantes los pensamientos con que pretendia elevarme a
ti a los esfuerzos de los que quieren despertar, mas,
vencidos de la pesadez del suefio, caen rendidos de nuevo.
Porque asi como no hay nadie que quiera estar siempre
durmiendo -y a juicio de todos es mejor velar que dormir-, y,
no obstante, difiere a veces el hombre sacudir el suefio
cuando tiene sus miembros muy cargados de él, y aun
desagradandole éste lo toma con mas gusto aunque sea
venida la hora de levantarse, asi tenia yo por cierto ser
mejor entregarme a tu amor que ceder a mi apetito. No
obstante, aquello me agradaba y vencia, esto me deleitaba
y encadenaba.

Ya no tenia yo que responderte cuando me decias:
Levantate, tU que duermes, y sal de entre los muertos, y te
iluminara Cristo; y mostrdndome por todas partes ser
verdad lo que decias, no tenia ya absolutamente nada que
responder, convicto por la verdad, sino unas palabras lentas
y sofnolientas: Ahora... En seguida... Un poquito mas. Pero
este ahora no tenia término y este poquito mas se iba
prolongando.



En vano me deleitaba en tu Ley, segun el hombre interior,
luchando en mis miembros otra ley contra la ley de mi
espiritu, y teniéndome cautivo bajo la ley del pecado
existente en mis miembros. Porque ley del pecado es la
fuerza de la costumbre, por la que es arrastrado y retenido
el animo, aun contra su voluntad, en justo castigo de
haberse dejado caer en ella voluntariamente.

iMiserable, pues, de mil, ;quién habria podido librarme del
cuerpo de esta muerte sino tu gracia, por Cristo nuestro
Sefor?

CAPITULO VI

13. También narraré de qué modo me libraste del vinculo
del deseo del coito, que me tenia estrechisimamente
cautivo, y de la servidumbre de los negocios seculares, y
confesaré tu nombre, joh, Sefior!, ayudador mio y redentor
mio. Hacia las cosas de costumbre con angustia creciente y
todos los dias suspiraba por ti y frecuentaba tu iglesia,
cuanto me dejaban libre los negocios, bajo cuyo peso
gemia.

Conmigo estaba Alipio, libre de la ocupacion de los
jurisconsultos después de la tercera asesoracion,
aguardando a quién vender de nuevo sus consejos, como
yo vendia la facultad de hablar, si es que alguna se puede
comunicar con la ensefianza.

Nebridio, en cambio, habia cedido a nuestra amistad,
auxiliando en la ensefianza a nuestro intimo y comdn amigo
Verecundo, ciudadano y gramatico de Milan, que deseaba
con vehemencia y nos pedia, a titulo de amistad, un fiel
auxiliar de entre nosotros, del que estaba muy necesitado.

No fue, pues, el interés lo que movié a ello a Nebridio -que
mayor lo podria obtener si quisiera enseiar las letras-, sino
gue no quiso este amigo dulcisimo y mansisimo desechar
nuestro ruego en obsequio a la amistad. Mas hacia esto
muy prudentemente, huyendo de ser conocido de los
grandes personajes del mundo, evitando con ello toda
preocupacion de espiritu, que él queria tener libre y lo mas



desocupado posible para investigar, leer u oir algo sobre la
sabiduria.

14. Mas cierto dia que estaba ausente Nebridio -no sé por
qué causa- vino a vernos a casa, a mi y a Alipio, un tal
Ponticiano, ciudadano nuestro en cualidad de africano, que
servia en un alto cargo de palacio. Yo no sé qué era lo que
queria de nosotros.

Sentamonos a hablar, y por casualidad clavo la vista en un
cédice que habia sobre la mesa de juego que estaba
delante de nosotros. Tomodle, abridle, y hall6 ser, muy
sorprendentemente por cierto, el apoéstol Pablo, porque
pensaba que seria alguno de los libros cuya explicacion me
preocupaba. Entonces, sonriéndose 'y mirandome
gratulatoriamente, me expresé su admiracién de haber
hallado por sorpresa delante de mis ojos aquellos escritos, y
nada mas que aquéllos, pues era cristiano y fiel, y muchas
veces se postraba delante de ti, joh Dios nuestro!, en la
iglesia con frecuentes y largas oraciones.

Y como yo le indicara que aquellas Escrituras ocupaban mi
maxima atencion, tomando él entonces la palabra, comenzé
a hablarnos de Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre era
celebrado entre tus fieles y nosotros ignorabamos hasta
aquella hora. Lo que como él advirtiera, detuvose en la
narracion, dandonos a conocer a tan gran vardn, que
nosotros desconociamos, admirandose de nuestra
ignorancia.

Estupefactos quedamos oyendo tus probadisimas
maravillas realizadas en la verdadera fe e Iglesia catélica y
en época tan reciente y cercana a nuestros tiempos. Todos
nos admirabamos: nosotros, por ser cosas tan grandes, y
él, por sernos tan desconocidas.

15. De aqui pasé a hablarnos de las muchedumbres que
viven en monasterios, y de sus costumbres, llenas de tu
dulce perfume, y de los fértiles desiertos del yermo, de los
gue nada sabiamos. Y aun en el mismo Milan habia un
monasterio, extramuros de la ciudad, lleno de buenas
hermanos, bajo la direccibn de Ambrosio, y que también
desconociamos.



Alargdbase Ponticiano y se extendia mas y mas, oyéndole
nosotros atentos en silencio. Y de una cosa en otra vino a
contarnos cdémo en cierta ocasion, no sé cuando, estando
en Tréveris, sali6 él con tres companeros, mientras el
emperador se hallaba en los juegos circenses de la tarde, a
dar un paseo por los jardines contiguos a las murallas, y
que alli pusiéronse a pasear juntos de dos en dos al azar,
uno con él por un lado y los otros dos de igual modo por
otro, distanciados.

Caminando éstos sin rumbo fijo, vinieron a dar en una
cabafna en la que habitaban ciertos siervos tuyos, pobres de
espiritu, de los cuales es el reino de los cielos. En ella
hallaron un codice que contenia escrita la Vida de San
Antonio, la cual comenzd uno de ellos a leer, y con ello a
admirarse, encenderse y a pensar, mientras leia, en abrazar
aquel género de vida y, abandonando la milicia del mundo,
servirte a ti solo.

Eran estos dos cortesanos de los llamados agentes de
negocios. Lleno entonces repentinamente de un amor santo
y casto pudor, airado contra si y fijjos los o0jos en su
compainiero, le dijo: "Dime, te ruego, ¢adonde pretendemos
llegar con todos estos nuestros trabajos? ;Qué es lo que
buscamos? ¢Cual es el fin de nuestra milicia? ;Podemos
aspirar a mas en palacio que a amigos del César? Y aun en
esto mismo, ¢qué no hay de fragil y lleno de peligros? Y
por cuantos peligros no hay que pasar para llegar a este
peligro mayor? Y aun esto, ¢cuando sucedera? En cambio,
si quiero, ahora mismo puedo ser amigo de Dios." Dijo esto,
y turbado con el parto de la nueva vida, volvié los ojos al
libro y leia y se mudaba interiormente, donde tu le veias, y
desnudabase su espiritu del mundo, como luego se vio.

Porque mientras leyé y se agitaron las olas de su corazén,
lanzd algun bramido que otro, y discernié y decret6 lo que
era mejor y, ya tuyo, dijo a su amigo: "Yo he roto ya con
aquella nuestra esperanza y he resuelto dedicarme al
servicio de Dios, y esto lo quiero comenzar en esta misma
hora y en este mismo lugar. TU, si no quieres imitarme, no
quieras contrariarme."

Respondié éste que "queria juntarsele y ser comparnero de
tanta merced y tan gran milicia". Y ambos tuyos ya



comenzaron a edificar la torre evangélica con las justas
expensas del abandono de todas las cosas y de tu
seguimiento.

Entonces Ponticiano y su compafnero, que paseaban por
otras partes de los jardines, buscandoles, dieron también en
la misma cabafa, y hallandoles les advirtieron que
retornasen, que era ya el dia vencido. Entonces ellos,
refiriéndoles su determinacién y propdsito y el modo como
habia nacido y confirmadose en ellos tal deseo, les pidieron
que, si no se les querian asociar, no les fueran molestos.
Mas éstos, en nada mudados de lo que antes eran,
lloraronse a si mismos segun decia, y les felicitaron
piadosamente y se encomendaron a sus oraciones; Yy
poniendo su corazon en la tierra se volvieron a palacio; mas
aquéllos, fijando el suyo en el cielo, se quedaron en la
cabana.

Y los dos tenian prometidas; pero cuando oyeron éstas lo
sucedido, te consagraron también su virginidad.

CAPITULO VII

16. Narraba estas cosas Ponticiano, y mientras él hablaba,
tu, Sefior, me trastocabas a mi mismo, quitandome de mi
espalda, adonde yo me habia puesto para no verme, y
poniéndome delante de mi rostro para que viese cuan feo
era, cuan deforme y sucio, manchado y ulceroso. Veiame vy
llenabame de horror, pero no tenia addnde huir de mi
mismo. Y si intentaba apartar la vista de mi, con la narraciéon
gue me hacia Ponticiano, de nuevo me ponias frente a mi y
me arrojabas contra mis 0jos, para que descubriese mi
iniquidad y la odiase. Bien la conocia, pero la disimulaba, y
reprimia, y olvidaba.

17. Pero entonces, cuanto mas ardientemente amaba a
aquellos de quienes oia relatar tan saludables afectos por
haberse dado totalmente a ti para que los sanases, tanto
mas execrablemente me odiaba a mi mismo al compararme
con ellos. Porque muchos afios mios habian pasado sobre
mi -unos doce aproximadamente- desde que en el afno
diecinueve de mi edad, leido el Hortensio, me habia sentido
excitado al estudio de la sabiduria, pero diferia yo



entregarme a su investigacion, despreciada la felicidad
terrena, cuando no ya su invencion, pero aun sola su
investigacién deberia ser antepuesta a los mayores tesoros
y reinos del mundo y a la mayor abundancia de placeres.

Mas yo, joven miserable, sumamente miserable, habia
llegado a pedirte en los comienzos de la misma
adolescencia la castidad, diciéndote: "Dame la castidad vy
continencia, pero no ahora", pues temia que me escucharas
pronto y me sanaras presto de la enfermedad de mi
concupiscencia, que entonces mas queria yo saciar que
extinguir. 'Y continué por las sendas perversas de la
supersticion sacrilega, no como seguro de ella, sino como
dandole preferencia sobre las deméas, que yo no buscaba
piadosamente, sino que hostilmente combatia.

18. Y pensaba yo que el diferir de dia en dia seguirte a ti
solo, despreciada toda esperanza del siglo, era porque no
se me descubria una cosa cierta adonde dirigir mis pasos.
Pero habia llegado el dia en que debia aparecer desnudo
ante mi, y mi conciencia increparme asi: ";Ddnde esta lo
que decias? jAh! Tu decias que por la incertidumbre de la
verdad no te decidias a arrojar la carga de tu vanidad. He
aqui que ya te es cierta, y, no obstante, te oprime aun
aquélla, en tanto que otros, que ni se han consumido tanto
en su investigacion ni han meditado sobre ella diez afios y
mas, reciben en hombros mas libres alas para volar."

Con esto me carcomia interiormente y me confundia
vehementemente con un pudor horrible mientras Ponticiano
referia tales cosas, el cual, terminada su platica y la causa
por que habia venido, se fue. Mas yo, vuelto a mi, ;qué
cosas no dije contra mi? ;Con qué azotes de sentencias no
flagelé a mi alma para que me siguiese a mi, que me
esforzaba por ir tras ti? Ella se resistia Rehusaba aquello,
pero no alegaba excusa alguna, estando ya agotados vy
rebatidos todos los argumentos. Sélo quedaba en ella un
mudo temblor, y temia, a par de muerte, ser apartada de la
corriente de la costumbre, con la que se consumia
normalmente.

CAPITULO VIII



19. Entonces estando en aquella gran contienda de mi casa
interior, que yo mismo habia excitado fuertemente en mi
alma, en lo mas secreto de ella, en mi corazén, turbado asi
en el espiritu como en el rostro, dirigiéndome a Alipio
exclamé: ";Qué es lo que nos pasa? ;Qué es esto que has
oido? Levantanse los indoctos y arrebatan el cielo, vy
nosotros, con todo nuestro saber, faltos de corazén, ved
gue nos revolcamos en la carne y en la sangre. ¢Acaso nos
da verguenza seguirles por habernos precedido y no nos la
da siquiera el no seguirles?"

Dije no sé qué otras cosas y arrebatbme de su lado mi
congoja, mirdndome él aténito en silencio. Porque no
hablaba yo como de ordinario, y mucho mas que las
palabras que proferia declaraban el estado de mi alma la
frente, las mejillas, los ojos, el color y el tono de la voz.

Tenia nuestra posada un huertecillo, del cual usabamos
nosotros, asi como de lo restante de la casa, por no
habitarla el huésped sefior de la misma. Alli me habia
llevado la tormenta de mi corazén, para que nadie
estorbase el acalorado combate que habia entablado yo
conmigo mismo, hasta que se resolviese la cosa del modo
que tu sabias y yo ignoraba; mas yo no hacia mas que
ensanarme saludablemente y morir vitalmente, conocedor
de lo malo que yo estaba, pero desconocedor de lo bueno
qgue de alli a poco iba a estar.

Retiréme, pues, al huerto, y Alipio, paso sobre paso tras mi;
pues, aunque él estuviese presente, no me encontraba yo
menos solo. Y ;cuando estando asi afectado me hubiera él
abandonado? Sentamonos lo mas alejados que pudimos de
los edificios. Yo bramaba en espiritu, indignandome con
una turbulentisima indignacién porque no iba a un acuerdo
y pacto contigo, joh Dios mio!, a lo que me gritaban todos
mis huesos que debia ir, ensalzandolo con alabanzas hasta
el cielo, para lo que no era necesario ir con naves, ni
cuadrigas, ni con pies, aunque fuera tan corto el espacio
como el que distaba de la casa el lugar donde nos
habiamos sentado; porque no sélo el ir, pero el mismo
llegar alli, no consistia en otra cosa que en querer ir, pero
fuerte y plenamente, no a medias, inclinandose ya aqui, ya
alli, siempre agitado, luchando la parte que se levantaba
contra la otra parte que caia.



20. Por ultimo, durante las angustias de la indecision, hice
muchisimas cosas con el cuerpo, cuales a veces quieren
hacer los hombres y no pueden, bien por no tener
miembros para hacerlas, bien por tenerlos atados, bien por
tenerlos languidos por la debilidad o bien impedidos de
cualquier otro modo. Si mesé los cabellos, si golpeé la
frente, si, entrelazados los dedos, oprimi las rodillas, lo hice
porque quise; mas pude quererlo y no hacerlo si la
movilidad de los miembros no me hubiera obedecido. Luego
hice muchas cosas en las que no era lo mismo querer que
poder.

Y, sin embargo, no hacia lo que con afecto incomparable
me agradaba muy mucho, y que al punto que lo hubiese
querido lo hubiese podido, porque en el momento en que lo
hubiese querido lo hubiese realmente podido, pues en esto
el poder es lo mismo que el querer, y el querer era ya obrar.

Con todo, no obraba, y mas facilmente obedecia el cuerpo
al mas tenue mandato del alma de que moviese a voluntad
sus miembros, que no el alma a si misma para realizar su
voluntad grande en sola la voluntad.

CAPITULO IX

21. Pero ;de donde nacia este monstruo? ;Y por qué asi?
Luzca tu misericordia e interrogue -si es que pueden
responderme- a los abismos de las penas humanas y las
tenebrosisimas contriciones de los hijos de Adan: ;De
donde este monstruo? ;Y por qué asi?

Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto; mandase el
alma a si misma y se resiste. Manda el alma que se mueva
la mano, y tanta es la prontitud, que apenas se distingue la
accion del mandato; no obstante, el alma es alma y la mano
cuerpo. Manda el alma que quiera el alma, y no siendo cosa
distinta de si, no la obedece, sin embargo. ;De dénde este
monstruo? ;Y por qué asi?

Manda, digo, que quiera -y no mandara si no quisiera-, y, no
obstante, no hace lo que manda. Luego no quiere
totalmente; luego tampoco manda toda ella; porque en tanto
manda en cuanto quiere, y en tanto no hace lo que manda



en cuanto no quiere, porque la voluntad manda a la
voluntad que sea, y no otra sino ella misma. Luego no
manda toda ella; y ésta es la razon de que no haga lo que
manda. Porque si fuese plena, no mandaria que fuese,
porque ya lo seria.

No hay, por tanto, monstruosidad en querer en parte y en
parte no querer, sino cierta enfermedad del alma; porque
elevada por la verdad, no se levanta toda ella, oprimida por
el peso de la costumbre. Hay, pues, en ella dos voluntades,
porque, no siendo una de ellas total, tiene la otra lo que
falta a ésta.

CAPITULO X

22. Perezcan a tu presencia, joh Dios!, como realmente
perecen, los vanos habladores y seductores de
inteligencias, quienes, advirtiendo en la deliberacién dos
voluntades, afirman haber dos naturalezas,
correspondientes a dos mentes, una buena y otra mala.

Verdaderamente los malos son ellos creyendo tales
maldades; por o mismo, s6lo serdn buenos si creyeren las
cosas verdaderas y se ajustaren a ellas, para que tu
Apostol pueda decirles: Fuisteis algun tiempo tinieblas, mas
ahora sois luz en el Sefor. Porque ellos, queriendo ser luz
no en el Sefor, sino en si mismos, al juzgar que la
naturaleza del alma es la misma que la de Dios, se han
vuelto tinieblas aun mas densas, porque se alejaron con
ello de ti con horrenda arrogancia; de ti, verdadera lumbre
que ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Mirad
lo que decis, y llenaos de confusion, y acercaos a él, y
seréis iluminados, y vuestros rostros no seran confundidos.

Cuando yo deliberaba sobre consagrarme al servicio del
Sefor, Dios mio, conforme hacia ya mucho tiempo lo habia
dispuesto, yo era el que queria, y el que no queria, yo era.
Mas porque no queria plenamente ni plenamente no queria,
por eso contendia conmigo y me destrozaba a mi mismo; y
aunque este destrozo se hacia en verdad contra mi deseo,
no mostraba, sin embargo, la naturaleza de una voluntad
extrafia, sino la pena de la mia. Y por eso no era yo ya el
qgue lo obraba, sino el pecado que habitaba en mi, como
castigo de otro pecado mas libre, por ser hijo de Adan.



23. En efecto: si son tantas las naturalezas contrarias
cuantas son las voluntades que se contradicen, no han de
ser dos, sino muchas. Si alguno, en efecto, delibera entre ir
a sus conventiculos o al teatro, al punto claman éstos: "He
aqui dos naturalezas, una buena, que le lleva a aquéllos, y
otra mala, que le arrastra a éste. Porque ;de ddnde puede
venir esta vacilacidn de voluntades que se contradicen
mutuamente?”

Mas yo digo que ambas son malas, la que le guia a
aquéllos y la que arrastra al teatro; pero ellos no creen
buena sino que le lleva a ellos.

&Y qué en el caso de que alguno de los nuestros delibere v,
altercando consigo las dos voluntades, fluctue entre ir al
teatro 0 a nuestra iglesia? ;No vacilaran éstos en lo que
han de responder? Porque o han de confesar, lo que no
quieren, que es buena la voluntad que les, conduce a
nuestra iglesia como van a ella los que han sido imbuidos
en sus misterios y permanecen fieles, o han de reconocer
que en un hombre mismo luchan dos naturalezas malas vy
dos espiritus malos, y entonces ya no es verdad lo que
dicen, que la una es buena y la otra mala, o se convierten a
la verdad, y en este caso no negaran que, cuando uno
delibera, una sola es el alma, agitada con diversas
voluntades.

24. Luego no digan ya, cuando advierten en un mismo
hombre dos voluntades que se contradicen, que hay dos
mentes contrarias, una buena y otra mala, provenientes de
dos sustancias y dos principios contrarios que se combaten.
Porque ta, joh Dios veraz!, les repruebas, arguyes y
convences, como en el caso en que ambas voluntades son
malas; v. gr., cuando uno duda si matar a otro con el hierro
o el veneno; si invadir esta o la otra hacienda ajena, de no
poder ambas; si comprar el placer derrochando o guardar el
dinero por avaricia; si ir al circo o al teatro, caso de
celebrarse al mismo tiempo; y aun anado un tercer término:
de robar 0 no la casa del projimo si se le ofrece ocasion; y
aun afado un cuarto: de cometer un adulterio si tiene
posibilidad para ello en el supuesto de concurrir todas estas
cosas en un mismo tiempo y de ser igualmente deseadas
todas, las cuales no pueden ser a un mismo tiempo
ejecutadas; porque estas cuatro voluntades -y aun otras
muchas que pudieran darse, dada la multitud de cosas que
apetecemos-, luchando contra si, despedazan el alma, sin



que puedan decir en este caso que existen otras tantas
sustancias diversas.

Lo mismo acontece con las buenas voluntades. Porque si
yo les pregunto si es bueno deleitarse con la lectura del
Apostol y gozarse con el canto de algun salmo espiritual o
en la explicacién del Evangelio, me responderan a cada una
de estas cosas que es bueno. Mas en el caso de que
deleiten igualmente y al mismo tiempo, ¢no es cierto que
estas diversas voluntades dividen el corazén del hombre
mientras delibera qué ha de escoger con preferencia?

Y, sin embargo, todas son buenas y luchan entre si hasta
que es elegida una cosa que arrastra y une toda la
voluntad, que antes andaba dividida en muchas. Esto
mismo ocurre también cuando la eternidad agrada a la
parte superior y el deseo del bien temporal retiene
fuertemente a la inferior, que es la misma alma queriendo
aquello o esto no con toda la voluntad, y por eso
desgarrase a si con gran dolor al preferir aquello por la
verdad y no dejar esto por la familiaridad.

CAPITULO XI

25. Asi enfermaba yo y me atormentaba, acusandome a mi
mismo mas duramente que de costumbre, mucho vy
queriéndolo, y revolviendome sobre mis ligaduras, para ver
si rompia aquello poco que me tenia prisionero, pero que al
fin me tenia. Y t4, Sefor, me instabas a ello en mis
entresijos y con severa misericordia redoblabas los azotes
del temor y de la vergienza, a fin de que no cejara de
nuevo y no se rompiese aquello poco y débil que habia
quedado, y se rehiciese otra vez y me atase mas
fuertemente.

Y deciame a mi mismo interiormente: "jEa! Sea ahora, sea
ahora"; y ya casi: pasaba de la palabra a la obra, ya casi lo
hacia; pero no lo llegaba a hacer. Sin embargo, ya no
recaia en las cosas de antes, sino que me detenia al pie de
ellas y tomaba aliento y lo intentaba de nuevo; y era ya un
poco menos lo que distaba, y otro poco menos, y ya casi
tocaba al término y lo tenia; pero ni llegaba a él, ni lo
tocaba, ni lo tenia, dudando en morir a la muerte y vivir a la



vida, pudiendo més en mi lo malo inveterado que lo bueno
desacostumbrado y llenandome de mayor horror a medida
que me iba acercando al momento en que debia mudarme.

Y aunque no me hacia volver atras ni apartarme del fin, me
retenia suspenso.

26. Retenianme unas bagatelas de bagatelas y vanidades
de vanidades antiguas amigas mias; y tirabanme del
vestido de la carne, y me decian por lo bajo: ";Nos dejas?"
Y ";desde este momento no estaremos contigo por siempre
jamas?" Y ";desde este momento nunca mas te sera licito
esto y aquello?"

iY qué cosas, Dios mio, qué cosas me sugerian con las
palabras esto y aquello! Por tu misericordia aléjalas del
alma de tu siervo. jOh qué suciedades me sugerian, que
indecencias! Pero las oia ya de lejos, menos de la mitad de
antes, no como contradiciéndome a cara descubierta
saliendo a mi encuentro, sino como musitando a la espalda
y como pellizcandome a hurtadillas al alejarme, para que
volviese la vista.

Hacian, sin embargo, que yo, vacilante, tardase en romper y
desentenderme de ellas y saltar adonde era llamado, en
tanto que la costumbre violenta me decia: ";Qué?,
¢piensas tu que podras vivir sin estas cosas?"

27. Mas esto lo decia ya muy tibiamente. Porque por
aquella parte hacia donde yo tenia dirigido el rostro, y
adonde temia pasar, se me dejaba ver la casta dignidad de
la continencia, serena y alegre, no disolutamente,
acariciandome honestamente para que me acercase y no
vacilara y extendiendo hacia mi para recibirme y abrazarme
sus piadosas manos, llenas de multitud de buenos
ejemplos.

Alli una multitud de nifos y nifas, alli una juventud
numerosa y hombres de toda edad, viudas venerables y
virgenes ancianas, y en todas la misma continencia, no
estéril, sino fecunda madre de hijos nacidos de los gozos de
Su esposo, tu, joh Seror!



Y reiase ella de mi con risa alentadora, como diciendo:
"¢No podras tu lo que éstos y éstas? ;O es que éstos y
éstas lo pueden por si mismos y no en el Sefior su Dios? El
Sefor su Dios me ha dado a ellas. ¢Por qué te apoyas en ti,
que no puedes tenerte en pie? Arrdjate en él, no temas, que
él no se retirara para que caigas; arrojate seguro, que él te
recibira y sanara".

Y llenabame de muchisima verglenza, porque aun oia el
murmullo de aquellas bagatelas y, vacilante, permanecia
suspenso. Mas de nuevo aquélla, como si dijera: Hazte
sordo contra aquellos tus miembros inmundos sobre la
tierra, a fin de que sean mortificados. Ellos te hablan de
deleites, pero no conforme a la ley del Sefior tu Dios.

Tal era la contienda que habia en mi corazén, de mi mismo
contra mi mismo. Mas Alipio, fijo a mi lado, aguardaba en
silencio el desenlace de mi inusitada emocién

CAPITULO XII

28. Mas apenas una alta consideracion sacé del profundo
de su secreto y amonton6 toda mi miseria a la vista de mi
corazdén, estall6 en mi alma una tormenta enorme, que
encerraba en si copiosa lluvia de lagrimas. Y para
descargarla toda con sus truenos correspondientes, me
levanté de junto Alipio -pues me parecié que para llorar era
mas a propdsito la soledad- y me retiré lo mas remotamente
que pude, para que su presencia no me fuese estorbo. Tal
era el estado en que me hallaba, del cual se dio él cuenta,
pues no sé qué fue lo que dije al levantarme, que ya el tono
de mi voz parecia cargado de lagrimas.

Queddse él en el lugar en que estabamos sentados
sumamente estupefacto; mas yo, tirandome debajo de una
higuera, no sé como, solté la rienda a las lagrimas,
brotando dos rios de mis ojos, sacrificio tuyo aceptable. Y
aunque no con estas palabras, pero si con el mismo
sentido, te dije muchas cosas como éstas: Y tu, Sefior,
hasta cuando! jHasta cuando, Serior, has de estar irritado!
No quieras mas acordarte de nuestras iniquidades antiguas.
Sentiame aun cautivo de ellas y lanzaba voces lastimeras:
"¢Hasta cuando, hasta cuando, jmafnanal, jmananal? ;Por



qgué no hoy? ¢Por qué no poner fin a mis torpezas en esta
misma hora?"

29. Decia estas cosas y lloraba con amarguisima contricién
de mi corazén. Mas he aqui que oigo de la casa vecina una
voz, como de nifio o nifia, que decia cantando y repetia
muchas veces: "Toma y lee, toma y lee".

De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la
atencién a considerar si por ventura habia alguna especie
de juego en que los nifos soliesen cantar algo parecido,
pero no recordaba haber oido jamas cosa semejante; y asi,
reprimiendo el impetu de las lagrimas, me levanté,
interpretando esto como una orden divina de que abriese el
codice y leyese el primer capitulo que hallase.

Porque habia oido decir de Antonio que, advertido por una
lectura del Evangelio, a la cual habia llegado por
casualidad, y tomando como dicho para si lo que se leia:
Vete, vende todas las cosas que tienes, dalas a los pobres
y tendras un tesoro en los cielos, y después ven y sigueme,
se habia la punto convertido a ti con tal oraculo.

Asi que, apresurado, volvi al lugar donde estaba sentado
Alipio y yo habia dejado el codice del Apédstol al levantarme
de alli. Toméle, pues; abrile y lei en silencio el primer
capitulo que se me vino a los ojos, y decia: No en
comilonas y embriagueces, no en lechos y en liviandades,
no en contiendas y emulaciones sino revestios de nuestro
Sefor Jesucristo y no cuidéis de la carne con demasiados
deseos.

No quise leer mas, ni era necesario tampoco, pues al punto
que di fin a la sentencia, como si se hubiera infiltrado en mi
corazdbn una luz de seguridad, se disiparon todas las
tinieblas de mis dudas.

30. Entonces, puesto el dedo o no sé qué cosa de registro,
cerré el cddice, y con rostro ya tranquilo se lo indiqué a
Alipio, quien a su vez me indicé lo que pasaba por él, y que
yo ignoraba. Pidié ver lo que habia leido; se lo mostré, y
puso atencién en lo que seguia a aquello que yo habia leido
y YO no conocia. Seguia asi: Recibid al débil en la fe, lo cual



se aplicd él a si mismo y me lo comunicé. Y fortificado con
tal admonicion y sin ninguna turbulenta vacilacion, se
abrazé con aquella determinacién y santo propoésito, tan
conforme con sus costumbres, en las que ya de antiguo
distaba ventajosamente tanto de mi.

Después entramos a ver a la madre, indicandoselo, y
llendése de gozo; contamosle el modo como habia sucedido,
y saltaba de alegria y cantaba victoria, por lo cual te
bendecia a ti, que eres poderoso para darnos mas de lo
que pedimos o entendemos, porque veia que le habias
concedido, respecto de mi, mucho mas de Ilo que
constantemente te pedia con gemidos lastimeros y llorosos.

Porque de tal modo me convertiste a ti que ya no apetecia
esposa ni abrigaba esperanza alguna de este mundo,
estando ya en aquella regla de fe sobre la que hacia tantos
anos me habias mostrado a ella. Y asi convertiste su llanto
en gozo, mucho mas fecundo de lo que ella habia apetecido
y mucho mas caro y casto que el que podia esperar de los
nietos que le diera mi carne.

LIBRO NOVENO

CAPITULO I

1. jOh Sefor!, siervo tuyo soy e hijo de tu sierva. Rompiste
mis ataduras, yo te sacrificaré una hostia de alabanza.
Aldbete mi corazdén y mi lengua y que todos mis huesos
digan: Sefor, ¢;quién semejante a ti? Diganlo, y que tu
respondas y digas a mi alma: Yo soy tu salud.

¢Quién fui yo y qué tal fui? jQué no hubo de malo en mis
obras, o0 si no en mis obras, en mis palabras, 0 si no en mis
palabras, en mis deseos! Mas tu, Sefior, te mostrate bueno
y misericordioso, poniendo los ojos en la profundidad de mi
muerte y agotando con tu diestra el abismo de corrupcion
del fondo de mi alma. Todo ello consistia en no querer lo
que yo queria y en querer lo que tu querias.



Pero ;ddnde estaba durante aquellos afios mi libre albedrio
y de qué bajo y profundo arcano no fue en un momento
evocado para que yo sujetase la cerviz a tu yugo suave y el
hombro a tu carga ligera, joh Cristo Jesus!, ayudador mio y
redentor mio? jOh, qué dulce fue para mi carecer de
repente de las dulzuras de aquellas bagatelas, las cuales
cuanto temia entonces perderlas, tanto gustaba ahora de
dejarlas! Porque tu las arrojabas de mi, joh verdadera vy
sana dulzural, ta las arrojabas, y en su lugar entrabas tu,
mas dulce que todo deleite, aunque no a la carne y a la
sangre; mas claro que toda luz, pero al mismo tiempo mas
interior que todo secreto; mas sublime que todos los
honores, aunque no para los que se subliman sobre si.

Libre estaba ya mi alma de los devoradores cuidados del
ambicionar, adquirir y revolcarse en el cieno de los placeres
y rascarse la sarna de sus apetitos carnales, y hablaba
mucho ante ti, joh Dios y Sefior mio!, claridad mia, riqueza
mia y salud mia.

CAPITULO II

2. Y me agradd en presencia tuya no romper
tumultuosamente, sino substraer suavemente del mercado
de la charlataneria el ministerio de mi lengua, para que en
adelante los jovenes que meditan no tu ley ni tu paz, sino
engafnosas locuras y contiendas forenses, no comprasen de
mi boca armas para su locura. Y como casualmente
faltaban poquisimos dias para las vacaciones vendimiales,
decidi aguantarlos para retirarme como de costumbre vy,
redimido por ti, no volver ya mas a venderme.

Esta mi determinacion era conocida de ti; de los hombres,
sélo lo era de los mios. Y aun se habia convenido entre
nosotros no descubrirlo facilmente a cualquiera, aunque ya
tU a los que subiamos del valle de las lagrimas y
cantabamos el cantico de los grados nos habias proveido
de agudas saetas y carbones devastadores contra la lengua
dolosa, que contradice aconsejando y consume amando,
como sucede con la comida.



3. Asaeteado habias t0 nuestro corazén con tu caridad y
llevdbamos tus palabras clavadas en nuestras entrafnas; y
los ejemplos de tus siervos, que de negros habias vuelto
resplandecientes y de muertos vivos, recogidos en el seno
de nuestro pensamiento, abrasaban y consumian nuestro
grave torpor, para que no volviésemos atras, vy
encendiannos fuertemente para que el viento de la
contradiccion de las lenguas dolosas no nos apagase, antes
nos inflamase mas ardientemente.

Sin embargo, como por causa de tu nombre, que has
santificado en toda la tierra, habia de tener también sus
panegiristas nuestra decisién y propédsito, parecia algo de
jactancia no aguardar al tiempo tan cercano de las
vacaciones, retirandome anticipadamente de aquella
profesidn publica y tan a la vista de todos, para que,
ocupadas de mi resolucion las lenguas de cuantos me
vieran, dijesen muchas cosas de mi y que habia querido
adelantarme al dia tan vecino de las vacaciones de las
vendimias, como si quisiera pasar por un gran personaje. Y
,qué bien me iba a mi en que se pensase y discutiese
sobre mis intenciones y se blasfemase de nuestro bien?

4. Asi que cuando en este mismo verano, debido al
excesivo trabajo literario, habia empezado a resentirse mi
pulmon y a respirar con dificultad, acusando los dolores de
pecho que estaba herido y a negarseme a emitir una voz
clara y prolongada, me turbd algo al principio, por obligarme
a dejar la carga de aquel magisterio casi por necesidad o,
en caso de querer curar y convalecer, interrumpirlo
ciertamente; mas cuando naci6 en mi y se afirmo la
voluntad plena de vacar y ver que tu eres el Sefor, tu lo
sabes, Dios mio, que hasta llegué a alegrarme de que se
me hubiera presentado esta excusa, no falsa, que templase
el sentimiento de los hombres, que por causa de sus hijos
no querian verme nunca libre.

Lleno, pues, de tal gozo, toleraba aquel lapso de tiempo
hasta que terminase-no sé si eran unos veinte dias-; y
tolerabalo ya con gran trabajo, porque se habia ido la
ambicion que solia llevar conmigo este pesado oficio y me
habia quedado yo solo; por lo que hubiera sucumbido de no
haber sucedido en lugar de aquélla la paciencia.

Tal vez dir4d alguno de tus siervos, mis hermanos, que
pequé en esto, porque, estando ya con el corazon lleno de



deseos de servirte, sufri estar una hora mas siquiera
sentado en la catedra de la mentira. No porfiaré con ellos.
Pero tu, Sefor misericordiosisimo, ¢acaso no me has
perdonado y remitido también este pecado con todos los
demas, horrendos y mortales, en el agua santa del
bautismo?

CAPITULO III

5. Angustiabase de pena Verecundo por este nuestro bien,
porque veia que iba a tener que abandonar nuestra
compafia a causa de los vinculos [matrimoniales] que le
aprisionaban tenacisimamente. Aunque no cristiano, estaba
casado con una mujer creyente; mas precisamente en ella
hallaba el mayor obstaculo que le retraia de entrar en la
senda que habiamos emprendido nosotros, pues no queria
ser cristiano, decia, de otro modo de aquel que le era
imposible.

Generosisimamente, sin embargo, nos ofrecid, para cuanto
tiempo estuviesemos alli que viviessemos en su finca. Tu,
Sefior, le retribuiras el dia de la retribucion de los justos con
la gracia que ya le concediste. Porque estando nosotros
ausentes, ya en Roma, atacado de una enfermedad
corporal y hecho en ella cristiano y creyente, sali6 de esta
vida. De este modo tuviste misericordia no sélo de él, sino
también de nosotros para que, cuando pensasemos en el
gran rasgo de generosidad que tuvo con nosotros este
amigo, no nos viésemos traspasados de un insufrible dolor
por no poder contarle entre los de tu grey.

Gracias te sean dadas, joh Dios nuestro! Tuyos somos; tus
exhortaciones y consuelos lo indican. jOh fiel cumplidor de
tus promesas!, da a Verecundo en pago de la estancia de
su quinta de Casiciaco , en la que descansamos en ti de las
congojas del siglo, la amenidad de tu paraiso eternamente
verde, porque le perdonaste los pecados sobre la tierra en
el monte de quesos, monte tuyo, monte feértil.

6. Angustidbase entonces, como digo, éste, mas
alegrdbase Nebridio con nosotros. Porque, aunque también
éste -no siendo aun cristiano- habia caido en el hoyo del
perniciosisimo error de creer fantastica la carne de la
Verdad, tu Hijo, ya, sin embargo, habia salido de él, aunque



permanecia sin imbuirse en ninguno de los sacramentos de
tu lglesia, bien que investigador ardentisimo de la verdad.

No mucho después de nuestra conversion y regeneracion
por tu bautismo, hizose al fin catdlico fiel, sirviéndote a fti
junto a los suyos en Africa en castidad y continencia
perfectas; y después de haberse convertido a la fe cristiana
por su medio toda su casa, librastele de los lazos de la
carne, viviendo ahora en el seno de Abraham, sea lo que
fuere lo que por dicho seno se significa. Alli vive mi
Nebridio, dulce amigo mio y, de liberto, hijo adoptivo tuyo.
Alli vive -porque ¢qué otro lugar convenia a un alma tal?-,
alli vive, de donde solia preguntarme muchas cosas a mi,
hombrecillo inexperto. Ya no aplica su oido a mi boca, sino
que pone su boca espiritual a tu fuente y bebe cuanto
puede de la sabiduria segun su avidez, sin término feliz.
Mas no creo que asi se embriague de ella que se olvide de
mi, cuando tu, Sefior, que eres su bebida, te acuerdas de
nosotros.

Asi, pues, nos halldbamos, por una parte, consolando a
Verecundo, que, sin dafo de la amistad, se sentia triste de
aquella nuestra conversidon, exhortandole a la fe en su
estado, esto es, en su vida conyugal; por otra, esperando a
Nebridio a ver si nos seguia, que tan facilmente lo podia y
estaba ya casi a punto de hacerlo, cuando he aqui que por
fin transcurrieron aquellos dias, que me parecieron muchos
y largos por el deseo de una libertad desocupada, para
cantarte a ti de la medula de mis huesos: A ti dijo mi
corazon: Busqué tu rostro, tu rostro, Sefor, buscaré.

CAPITULO IV

7. Por fin lleg6 el dia en que debia ser absuelto de hecho de
la profesion de retorico, de la que ya estaba suelto con el
afecto; y asi se hizo. Tu sacaste mi lengua de donde habias
ya sacado mi corazon. Y bendeciate con gozo, con todos
los mios, camino de la quinta de Verecundo; en donde qué
fue lo que hice en el terreno de las letras, puestas ya a tu
servicio, pero aun respirando, como en una pausa, la
soberbia de la escuela, lo testifican los libros que discuti
con los presentes y conmigo mismo a solas en tu presencia;
de lo que traté con Nebridio, ausente, claramente lo indican
las cartas habidas con él.



Pero ¢qué espacio de tiempo no necesitaria para recordar
todos tus grandes beneficios para con nosotros en aquel
tiempo, sobre todo teniendo prisa por llegar a otros
mayores? Porque viéneme a la memoria -y me es dulce
confesértelo, Sefor- el recuerdo de los estimulos internos
con que me domaste, y el modo como allanaste -humillados
repetidas veces los montes y collados de mis
pensamientos-, y cOmo enderezaste mis sendas tortuosas y
suavizaste mis esperanzas, asi como también el modo
como sometiste al mismo Alipio -el hermano de mi corazon-
al nombre de tu Unigénito, Jesucristo, Sefor y Salvador
nuestro; el cual [Alipio] en un principio se desdefaba de
insertarlo en nuestros escritos, porque queria que oliesen
mas a los cedros de los gimnasios, que habia ya
quebrantado el Sefior, que no a las saludables hierbas
eclesiasticas, enemigas de las serpientes.

8. jQué voces te di, Dios mio, cuando, todavia novicio en tu
verdadero amor y siendo catecumeno, leia descansado en
la quinta los salmos de David-canticos de fe, sonidos de
piedad, que excluyen todo espiritu hinchado -en compariia
de Alipio, también catecumeno, y de mi madre, que se nos
habia juntado con traje de mujer, fe de varén, seguridad de
anciana, caridad de madre y piedad cristiana! jQué voces,
si, te daba en aquellos salmos y cdémo me inflamaba en ti
con ellos y me encendia en deseos de recitarlos, si me
fuera posible, al mundo entero, contra la soberbia del
género humano! Aunque cierto es ya que en todo el mundo
se cantan y que no hay nadie que se esconda de tu calor.

iCon qué vehemente y agudo dolor me indignaba también
contra los maniqueos, a los que compadecia grandemente,
por ignorar aquellos sacramentos, aquellos medicamentos,
y ensafarse contra el antidoto que podia sanarlos! Quisiera
que hubiesen estado entonces en un lugar proximo y, sin
saber yo que estaban alli, que hubieran visto mi rostro y
oido mis clamores cuando leia el salmo 4 en aquel ocio y
los efectos saludables que en mi obraba este salmo:
Cuando yo te invoqué, tu me escucharte, | oh Dios de mi
justicial, y en la tribulacion me dilataste. Compadécete,
Sefior, de mi y escucha mi oracion. jOyéranme, digo -
ignorando yo que me oian, para que no pensasen que lo
decia por ellos-, las cosas que yo dije entre palabra vy
palabra; porque realmente ni yo dijera tales cosas, ni las



dijera de este modo, de sentirme visto y escuchado de ellos;
ni, aunque las dijese, serian recibidas asi, como hablando
yo conmigo mismo y dirigigndome a mi en tu presencia en
intima efusion de los afectos de mi alma.

9. Me horroricé de temor y a la vez me enardeci de
esperanza y gozo en tu misericordia, joh Padre! Y todas
estas cosas salianseme por los ojos y por la voz al leer las
palabras que tu Espiritu bueno, vuelto a nosotros, nos dice:
Hijos de los hombres, ¢hasta cuando habéis de ser
pesados de corazon? ;Por qué amais la vanidad y buscais
la mentira?

También yo habia amado la vanidad y buscado la mentira.
Mas tu, Sefor, habias ya glorificado a tu Santo,
resucitandole de entre los muertos y colocandole a tu
diestra, desde donde habia de enviar, segun su promesa, al
Paraclito, el Espiritu de la Verdad. Y ciertamente ya lo habia
enviado, mas yo no lo sabia; ya le habias enviado, porque
ya habia sido glorificado, resucitando de entre los muertos y
subiendo a los cielos, no habiendo sido antes dado el
Espiritu por no haber sido aun glorificado Jesus.

Clama la profecia: ¢Hasta cuando seréis pesados de
corazén? ;Por qué amais la vanidad y buscais la mentira?
Mas sabed que el Sefior ha glorificado ya a su santo.
Clama: Hasta cuando, clama: Sabed, y yo, sin saberlo tanto
tiempo, amando la vanidad y buscando la mentira.

Por eso cuando lo oi me llené de temblor, porque veia que
se decia a tales cual yo me reconocia haber sido; pues en
los fantasmas que yo habia tomado por la verdad se
hallaba la vanidad y mentira.

Y proferi muchas cosas, duras y fuertes, en medio del dolor
de mi recuerdo, las cuales ojala hubieran escuchado los
que aun aman la vanidad y buscan la mentira. Porque tal
vez se conturbasen y vomitasen su error y ta les
escuchases cuando clamaran a ti, porque por nosotros
murié con muerte verdadera de carne quien interpela ante ti
por nosotros.

10.Leia: Airaos y no querdis pecar. iY cOmo me sentia
movido, Dios mio, yo, que habia aprendido ya a airarme por



las cosas pasadas, para no pecar mas en adelante, y a
airarme justamente, porque no era una naturaleza extrana,
procedente de la gente de las tinieblas, la que en mi
pecaba, como dicen los que no se airan contra si y
atesoran ira para si en el dia de la ira y de la revelacion del
justo juicio de Dios.

Ni mis bienes eran ya exteriores, ni los buscaba a la luz de
este sol con ojos carnales, porque los que quieren gozar
externamente, facilmente se hacen vanos y se desparraman
por las cosas que se ven y son temporales y van con
pensamiento famélico lamiendo sus imagenes. Pero joh si
se fatigasen de inedia y dijeran: ;Quién nos mostrara las
cosas buenas?, y nosotros les dijésemos y ellos nos
oyeran: jHa sido impresa sobre nosotros la luz de tu rostro,
Sefor! Porque no somos nosotros la luz que ilumina a todo
hombre, sino que somos iluminados por ti, a fin de que los
que fuimos algun tiempo tinieblas seamos luz en ti.

iOh si viesen ellos aquella luz interna eterna que yo habia
visto! Y porque la habia gustado, bramaba por no poder
mostrarsela si me presentaran su corazébn en sus 0jos,
fuera de ti, y me dijesen: ";Quién nos mostrara las cosas
buenas?" Porque alli en donde yo me habia airado
interiormente, en mi corazén; donde yo habia sentido la
compuncion y habia sacrificado, dando muerte, a mi
vetustez; donde, incoada la idea de mi renovacion, confiaba
en ti, alli me habias empezado a ser dulce y a dar alegria a
mi corazén. Y clamaba leyendo estas cosas exteriormente y
reconociéndolas interiormente; ni deseaba ya multiplicarme
en bienes terrenos, devorando los tiempos y siendo
devorado por ellos, teniendo como tenia en la eterna
simplicidad otro trigo, otro vino y otro aceite.

11. Y clamaba en el siguiente verso con un profundo clamor
de mi corazoén: jOh en paz!, joh en el mismo!, joh qué cosa
dijo: Me acostaré y dormiré! Porque ¢quién nos resistira
cuando se cumpla la palabra que esté escrita: La muerte ha
sido cambiada en victoria?

T eres en sumo grado el mismo, porque no te mudas y en
ti se halla el descanso que pone olvido de todos los
trabajos; porque ningun otro hay contigo aun para alcanzar
aquella otra multitud de cosas que no son lo que td; mas tu
solo, Sefior, me has constituido en esperanza.



Leia yo esto y me inflamaba y no sabia qué hacer con
aquellos sordomuertos, siendo yo de los cuales fui una
peste, un perro rabioso y ciego que ladraba contra aquellas
letras, melifluas por su miel de cielo y luminosas por tu luz,
y me consumia contra los enemigos de estas Escrituras.

12. ¢Cuando podré yo recordar todas las cosas que pensé
en aquellos dias de retiro? Pero lo que no he olvidado, ni
quiero pasar en silencio, es la aspereza de un azote tuyo y
la admirable celeridad de tu misericordia.

Atormentasteme entonces con un dolor de muelas, y como
arreciase tanto que no me dejase hablar, se me vino a la
mente avisar a todos los mios, presentes, que orasen por
mi ante ti, joh Dios de toda salud! Escribi mi deseo en unas
tablillas de cera y las di para que las leyeran. Luego,
apenas doblamos la rodilla con suplicante afecto, huyd
aquel dolor. Y qué dolor! ;Y como huyd! Llenéme de
espanto, lo confieso, Dios mio y Sefior mio. Nunca desde
mi primera edad habia experimentado cosa semejante.

De este modo insinuaste en lo mas profundo de mi tus
voluntades, y yo, gozoso en la fe, alabé tu nombre. Sin
embargo, esta fe no me dejaba vivir tranquilo sobre mis
pasados pecados, que todavia no me habian sido
perdonados por no haber recibido aun tu bautismo.

CAPITULO V

13. Terminadas las vacaciones vendimiales, anuncié a los
milaneses de que proveyesen a sus estudiantes de otro
vendedor de palabras, porque, por una parte, habia
determinado consagrarme a tu servicio, y por otra, no podia
atender a aquella profesién por la dificultad de la respiracién
y el dolor de pecho.

También insinué por escrito a tu obispo y santo vardn
Ambrosio mis antiguos errores y mi actual proposito, a fin
de que me indicase qué era lo que principalmente debia
leer de tus libros para prepararme y disponerme mejor a
recibir tan grande gracia.



El me mand6 que al profeta Isaias; creo que porque éste
anuncia mas claramente que los demas el Evangelio y
vocacion de los gentiles. Sin embargo, no habiendo
entendido lo primero que lei y juzgando que todo lo demas
seria lo mismo, lo dejé para volver a él cuando estuviese
mas ejercitado en el lenguaje divino.

CAPITULO VI

14. Asi que cuando llegd el tiempo en que debiamos "dar el
nombre", dejando la quinta, retornamos a Milan. Plugo
también a Alipio renacer en ti conmigo, revestido ya de la
humildad conveniente a tus sacramentos, y tan
fortisimo domador de su cuerpo, que se atrevid, sin tener
costumbre de ello, a andar con los pies descalzos sobre el
suelo glacial de ltalia.

Asociamos también con nosotros al ninio Adeodato, nacido
carnalmente de mi pecado. Tu, sin embargo, le habias
hecho bien. Tenia unos quince afos; mas por su ingenio iba
delante de muchos graves y doctos varones. Dones tuyos
eran éstos, te lo confieso, Sefior y Dios mio, creador de
todas las cosas y muy poderoso para dar forma a todas
nuestras deformidades, pues yo en este nifio no tenia otra
cosa que el delito. Porque aun aquello mismo en que le
instruiamos en tu disciplina, tU eras quien nos lo inspirabas,
no ningun otro; dones tuyos, pues, eran, te lo confieso.

Hay un libro nuestro que se intitula Del Maestro: él es quien
habla alli conmigo. Tu sabes que son suyos los conceptos
todos que alli se insertan en la persona de mi interlocutor,
siendo de edad de dieciséis afos. Muchas otras cosas
suyas maravillosas experimenté yo; espantado me tenia
aquel ingenio. Mas ¢quién fuera de ti podia ser autor de
tales maravillas? Pronto le arrebataste de la tierra; con toda
tranquilidad lo recuerdo ahora, no temiendo absolutamente
nada por un hombre tal, ni en su puericia ni en su
adolescencia. Asociamosle coevo en tu gracia, para
educarle en tu disciplina; y asi fuimos bautizados, y huyé de
nosotros el cuidado en que estdbamos por nuestra vida
pasada.



Yo no me hartaba en aquellos dias, por la dulzura
admirable que sentia, de considerar la profundidad de tu
consejo sobre la salud del género humano. jCuanto lloré
con tus himnos y tus canticos, fuertemente conmovido con
las voces de tu Iglesia, que dulcemente cantaba!
Penetraban aquellas voces mis oidos y tu verdad se
derretia en mi corazén, con lo cual se encendia el afecto de
mi piedad y corrian mis lagrimas, y me iba bien con ellas.

CAPITULO VII

15. No hacia mucho que la iglesia de Milan habia
empezado a celebrar este género de consolacién vy
exhortacion, con gran entusiasmo de los hermanos, que los
cantaban con la boca y el corazén. Es a saber: desde hacia
un afo o poco mas, cuando Justina, madre del emperador
Valentiniano, todavia nifo, persiguidé, por causa de su
herejia -a 1a que habia sido inducida por los arrianos-, a tu
varéon Ambrosio. Velaba la piadosa plebe en la iglesia,
dispuesta a morir con su Obispo, tu siervo.

Alli se hallaba mi madre, tu sierva, la primera en solicitud y
en las vigilias, que no vivia sino para la oracion. Nosotros,
todavia frios, sin el calor de tu Espiritu, nos sentiamos
conmovidos, sin embargo, por la ciudad, aténita y turbada.

Entonces fue cuando se instituyé que se cantasen himnos y
salmos, segun la costumbre oriental, para que el pueblo no
se consumiese del tedio de la tristeza. Desde ese dia se ha
conservado hasta el presente, siendo ya imitada por
muchas, casi por todas tus iglesias, en las demas regiones
del orbe.

16. Entonces fue cuando por medio de una vision
descubriste al susodicho Obispo el lugar en que yacian
ocultos los cuerpos de San Gervasio y San Protasio, que tu
habias conservado incorruptos en el tesoro de tu misterio
tantos afos, a fin de sacarlos oportunamente para reprimir
una rabia femenina y ademas regia.

Porque habiendo sido descubiertos y desenterrados, al ser
trasladados con la pompa conveniente a la basilica



ambrosiana, no solo quedaban sanos los atormentados por
los espiritus inmundos, confesandolo los mismos demonios,
sino también un ciudadano, ciego hacia muchos afos y
muy conocido en la ciudad, quien, como preguntara la
causa de aquel alegre alboroto del pueblo y se lo indicasen,
dio un salto y rogd a su lazarillo que le condujera al lugar;
llegado alli, suplicé se le concediese tocar con el pafnuelo el
féretro de tus santos, cuya muerte habia sido preciosa en tu
presencia. Hecho esto, y aplicado después a los ojos,
recobro al instante la visita.

Al punto corrié la fama del hecho, y al punto sonaron tus
alabanzas, fervientes y luminosas, con lo que si el animo de
aquella adversaria no se acercdé a la salud de la fe, se
reprimié al menos en su furor de persecucion.

iGracias te sean dadas, Dios mio! Pero ;de donde y por
donde has traido a mi memoria para que tambiéen te
confiese estas cosas que, aunque grandes, las habia
olvidado, pasandolas de largo?

Y, sin embargo, con exhalar entonces de ese modo un olor
tal tus unglentos, no corriamos tras de ti. Por eso lloraba
tan abundantemente en medio de los canticos de tus
himnos: al principio suspirando por ti y luego respirando,
cuanto lo sufre el aire en una "casa de heno".

CAPITULO VIII

17. Tu, que haces morar en una misma casa a los de un
solo corazon, nos asociaste también a Evodio, joven de
nuestro municipio, quien, miltando como "agente de
negocios", se habia antes que nosotros convertido a ti y
bautizado y, abandonada la milicia del siglo, se habia
alistado en la tuya.

Juntos estdbamos, y juntos, pensando vivir en santa
concordia, buscabamos el lugar mas a propdsito para
servirte, y juntos regresabamos al Africa. Mas he aqui que
estando en Ostia Tiberina murié mi madre.



Muchas cosas paso por alto, porque voy muy de prisa,
Recibe mis confesiones y acciones de gracias, Dios mio,
por las innumerables cosas que paso en silencio. Mas no
callaré lo que mi alma me sugiera de aquella tu sierva que
me parid en la carne para que naciera a la luz temporal y en
su corazon a la eterna. No referiré yo sus dones, sino los
tuyos en ella. Porque ni ella se hizo a si misma ni a si
misma se habia educado. Tu fuiste quien la creaste, pues ni
su padre ni su madre sabian como saldria de ellos; la Vara
de tu Cristo, el régimen de tu Unico fue quien la instruyé en
tu temor en una casa creyente, miembro bueno de tu
lglesia.

Ni aun ella misma ensalzaba tanto la diligencia de su madre
en educarla cuanto la de una decrépita sirvienta, que habia
llevado a su padre siendo nifio a la espalda, al modo como
suelen hoy llevarlos las muchachas ya mayores a la
espalda.

Por esta razén, y por su ancianidad y éptimas costumbres,
era muy honrada de los sefores en aquella cristiana casa,
razén por la cual tenia ella misma mucho cuidado de las
sefnoritas hijas que le habian encomendado, siendo en
reprimirlas, cuando era menester, vehemente con santa
severidad y muy prudente en ensefarlas. Porque fuera de
aquellas horas en que comian muy moderadamente a la
mesa de sus padres, aunque se abrasasen de sed, ni aun
agua les dejaba beber, precaviendo con esto una mala
costumbre y anadiendo este saludable aviso: "Ahora bebéis
agua porque no podéis beber vino; mas cuando estéis
casadas y sedis duefias de la bodega y despensa, no 0s
tirara el agua, pero prevalecera la costumbre de beber".

Y con este modo de mandar y la autoridad que tenia para
imponerse, refrenaba el apetito en aquella tierna edad y
ajustaba la sed de aquellas nifias a la norma de la
honestidad, para que no les agradase lo que no les
convenia.

18. Y, sin embargo, llegé a filirarse en ella -segun me
contaba a mi, su hijo, tu sierva-, llegd a filtrarse en ella
cierta aficién al vino. Porque mandandole de costumbre sus
padres, como a joven sobria, sacar vino de la cuba, ella,
después de sumergir el vaso por la parte superior de



aquélla, antes de echar el vino en la botella sorbia con la
punta de los labios un poquito, no mas por rechazarselo el
gusto. Porque no hacia esto movida del deseo del vino, sino
por ciertos excesos desbordantes de la edad, que saltan en
movimientos juguetones, y que en los afos pueriles suelen
ser reprimidos con la gravedad de los mayores. De este
modo, afiadiendo un poco todos los dias a aquel poco
cotidiano, vino a caer -porque el que desprecia las cosas
pequefas, poco a poco viene a caer -en aquella costumbre,
hasta llegar a beber con gusto casi la copa llena.

¢;Donde estaba entonces aquella sagaz anciana y aquella
su severa prohibicion? ¢ Por ventura valia algo contra la
enfermedad oculta si tu medicina, Senor, no velase sobre
nosotros? Porque aunque ausentes el padre y la madre y
las nodrizas, estabas tu presente, tU, que nos has criado,
gue nos llamas y que te sirves de nuestros propdsitos para
hacernos algun bien para la salud de nuestras almas. Qué
fue lo que entonces hiciste, Dios mio? ¢ Con qué la curaste?
¢ Con qué la sanaste? ;No es cierto que sacaste, segun tus
secretas providencias, un duro y punzante insulto de otra
alma como un hierro medicinal, con el que de un solo golpe
sanaste aquella postema?

Porque discutiendo cierto dia la criada que solia bajar a la
bodega con la sefiorita, como ocurre con frecuencia
estando las dos solas, le echd en cara este defecto con
acerbisimo insulto, llamandola borrachina. Herida ésta con
tal insulto, comprendi6 la fealdad de su pecado, y al
instante lo condend y arroj6 de si. Cierto es que muchas
veces los amigos nos pervierten adulando, asi como los
enemigos nos corrigen insultando; mas no es el bien que
viene por ellos lo que tu retribuyes, sino la intencién con
que lo hacen. Porque aquella criada airada lo que pretendia
era afrentar a su sefiorita, no corregirla; y si lo hizo
ocultamente fue o porque asi las sorprendid la circunstancia
del lugar y tiempo o porque no padeciese ella por haberlo
descubierto tan tarde. Pero tu, Sefior, gobernador de las
cosas del cielo y de la tierra, convirtiendo para tus usos las
cosas profundas del torrente, el flujo de los siglos
ordenadamente turbulento, aun con la insania de una alma
sanaste a otra, para que nadie, cuando advierta esto, lo
atribuya a su poder, si por su medio se corrige alguien a
quien desea corregir.



CAPITULO IX

19. Asi, pues, educada pudica y sobriamente, y sujeta mas
por ti a sus padres que por sus padres a ti, luego que llegd
plenamente a la edad nubil fue dada {en matrimonio} a un
varén, a quien sirvio como a sefor y se esforzé por ganarle
para ti, hablandole de ti con sus costumbres, con las que la
hacias hermosa y reverentemente amable y admirable ante
sus ojos. De tal modo tolerd las injurias de sus infidelidades,
que jamas tuvo con él sobre este punto la menor rifia, pues
esperaba que tu misericordia vendria sobre él y, creyendo
en ti, se haria casto.

Era éste, ademas, si por una parte sumamente carifioso,
por otra extremadamente colérico; mas tenia ésta cuidado
de no oponerse a su marido enfadado, no sélo con los
hechos, pero ni aun con la menor palabra; y s6lo cuando le
veia ya tranquillo y sosegado, y lo juzgaba oportuno, le
daba razén de lo que habia hecho, si por casualidad se
habia enfadado mas de lo justo.

Finalmente, cuando muchas matronas, que tenian maridos
mas mansos que ella, traian las rostros afeados con las
senales de los golpes y comenzaban a murmurar de la
conducta de ellos en sus charlas amigables, ésta,
achacandolo a su lengua, advertiales seriamente entre
bromas que desde el punto que oyeron leerlas las tablas
llamadas matrimoniales debian haberlas considerado como
un documento que las constituia en siervas de éstos; y asi
recordando esta su condicion, no debian ensoberbecerse
contra sus sefnores. Y como se admirasen ellas, sabiendo lo
feroz que era el marido que tenia, de que jamas se hubiese
oido ni traslucido por ningun indicio que Patricio maltratase
a su mujer, ni siquiera que un dia hubiesen
estado desavenidos con alguna discusién, y le pidiesen la
razéon de ello en el seno de la familiaridad, ensenabales ella
su modo de conducta, que es como dije arriba. Las que la
imitaban experimentaban dichos efectos y le daban las
gracias; las que no la seguian, esclavizadas, eran
maltratadas.

20. También a su suegra, al principio irritada contra ella por
los chismes de las malas criadas, logré vencerla de tal
modo con obsequios y continua tolerancia y mansedumbre,
que ella misma espontdneamente manifesté a su hijo qué



lenguas chismosas de las criadas eran las que turbaban la
paz doméstica entre ella y su nuera y pidié se las castigase.
Y asi, después que él, ya por complacer a la madre, ya por
conservar la disciplina familiar, ya por atender a la armonia
de los suyos, castigé con azotes a las acusadas a voluntad
de la acusante, aseguré ésta que tales premios debian
esperar de ella quienes, pretendiendo agradarla, le dijesen
algo malo de su nuera. Y no atreviéndose ya ninguna a ello,
vivieron las dos en dulce y memorable armonia.

21. lgualmente a esta tu buena sierva, en cuyas entranas
me criaste, joh Dios mio, misericordia mial, le habias
otorgado este otro gran don: de mostrarse tan pacifica,
siempre que podia, entre almas discordes y disidentes,
cualesquiera que ellas fuesen, que con oir muchas cosas
durisimas de una y otra parte, cuales suelen vomitar una
hinchada e indigesta discordia, cuando ante la amiga
presente desahoga la crudeza de sus odios en amarga
conversacion sobre la enemiga ausente, que no delataba
nada a la una de la otra, sino aquello que podia servir para
reconciliarlas.

Pequeno bien me pareceria éste si una triste experiencia no
me hubiera dado a conocer a muchedumbre de gentes -por
haberse extendido muchisimo esta no sé qué horrenda
pestilencia de pecados- que no sélo descubren los dichos
de enemigos airados a sus airados enemigos, sino que
anaden, ademas, cosas que no se han dicho; cuando, al
contrario, a un hombre que es humano debera parecer poco
el no excitar ni aumentar las enemistades de los hombres
hablando mal, si antes no procura extinguirlas hablando
bien.

Tal era aquélla, adoctrinada por ti, maestro interior, en la
escuela de su corazoén.

22. Por ultimo, consiguié también ganar para ti a su marido
al fin de su vida, no teniendo que lamentar en él siendo fiel
lo que habia tolerado siendo infiel.

Era, ademas, sierva de tus siervos, y cualesquiera de ellos
que la conocia te alababa, honraba y amaba mucho en ella,
porque advertia tu presencia en su corazén por los frutos de
Su santa conversacion.



Habia sido mujer de un solo vardn, habia cumplido con sus
padres, habia gobernado su casa piadosamente y tenia el
testimonio de las buenas obras, y habia nutrido a sus hijos,
pariéndoles tantas veces cuantas les veia apartarse de ti.

Por ultimo, Senor, ya que por tu gracia nos dejas hablar a
tus siervos, de tal manera cuid6 de todos nosotros los que
antes de morir ella viviamos juntos, recibida ya la gracia del
bautismo, como si fuera madre de todos; y de tal modo nos
sirvidé, como si fuese hija de cada uno de nosotros.

CAPITULO X

23. Estando ya inminente el dia en que habia de salir de
esta vida -que ta, Sefor, conocias, y nosotros ignordbamos-
sucedioé a lo que yo creo, disponiéndolo tu por tus modos
ocultos, que nos hallasemos solos yo y ella apoyados sobre
una ventana, desde donde se contemplaba un huerto o
jardin que habia dentro de la casa, alli en Ostia Tiberina,
donde, apartados de las turbas, después de las fatigas de
un largo viaje, cogiamos fuerzas para la navegacion.

Alli solos conversabamos dulcisimamente; y olvidando las
cosas pasadas, ocupados en lo por venir, inquiriamos los
dos delante de la verdad presente, que eres td, cudl seria la
vida eterna de los santos, que ni el ojo vio, ni el oido oyd, ni
el corazén del hombre concibié. Abriamos anhelosos la
boca de nuestro corazén hacia aquellos raudales soberanos
de tu fuente -de la fuente de vida que esta en ti - para que,
rociados segun nuestra capacidad, nos formasemos de
algun modo idea de cosa tan grande.

24. Y como llegara nuestro discurso a la conclusion de que
cualquier deleite de los sentidos carnales, aunque sea el
mas grande, revestido del mayor esplendor corpéreo, ante
el gozo de aquella vida no s6lo no es digno de
comparacién, pero ni aun de ser mentado, levantandonos
con mas ardiente afecto hacia el que es siempre el mismo,
recorrimos gradualmente todos los seres corpéreos, hasta
el mismo cielo, desde donde el sol y la luna envian sus
rayos a la tierra.



Y subimos todavia mas arriba, pensando, hablando vy
admirando tus obras; y llegamos hasta nuestras almas y las
pasamos también, a fin de llegar a la regién de la
abundancia indeficiente, en donde tu apacientas a lsrael
eternamente con el pasto de la verdad, y es la vida la
Sabiduria, por quien todas las cosas existen, asi las ya
creadas como las que han de ser, sin que ella lo sea por
nadie; siendo ahora como fue antes y como sera siempre, 0
mas bien, sin que haya en ella fue ni sera, sino sélo es, por
ser eterna, porque lo que ha sido o sera no es eterno.

Y mientras hablabamos y suspirabamos por ella, llegamos a
tocarla un poco con todo el impetu de nuestro corazon; y
suspirando y dejando alli prisioneras las primicias de
nuestro espiritu, tornamos al estrépito de nuestra boca,
donde tiene principio y fin el verbo humano, en nada
semejante a tu Verbo, Sefor nuestro, que permanece en si
sin envejecerse y renueva todas las cosas.

25. Y deciamos nosotros: Si hubiera alguien en quien
callase el tumulto de la carne; callasen las imagenes de la
tierra, del agua y del aire; callasen los mismos cielos y aun
el alma misma callase y se remontara sobre si, no
pensando en si; si callasen los suefos y revelaciones
imaginarias, y, finalmente, si callase por completo toda
lengua, todo signo y todo cuanto se hace pasando - puesto
que todas estas cosas dicen a quien les presta oido: No nos
hemos hecho a nosotras mismas, sino que nos ha hecho el
que permanece eternamente -; si, dicho esto, callasen,
dirigiendo el oido hacia aquel que las ha hecho, y sélo él
hablase, no por ellas, sino por si mismo, de modo que
oyesen su palabra, no por lengua de carne, ni por voz de
angel, ni por sonido de nubes, ni por enigmas de
semejanza, sino que le oyéramos a €l mismo, a quien
amamos en estas cosas, a él mismo sin ellas, como al
presente nos elevamos y tocamos rapidamente con el
pensamiento la eterna Sabiduria, que permanece sobre
todas las cosas; si, por ultimo, este estado se continuase y
fuesen alejadas de él las demas visiones de indole muy
inferior, y esta sola arrebatase, absorbiese y abismase en
los gozos mas intimos a su contemplador, de modo que
fuese la vida sempiterna cual fue este momento de intuicion
por el cual suspiramos, ¢no seria esto el Entra en el gozo
de tu Sefor? Mas ¢cuando sera esto? ;Acaso cuando
todos resucitemos, bien que no todos seamos inmutados?



26. Tales cosas decia yo, aunque no de este modo ni con
estas palabras. Pero tu sabes, Senor, que en aquel dia,
mientras hablabamos de estas cosas -y a medida que
hablabamos nos parecia mas vil este mundo con todos sus
deleites-, dijome ella: "Hijo, por lo que a mi toca, nada me
deleita ya en esta vida. No sé ya qué hago en ella ni por
qué estoy, aqui, muerta a toda esperanza del siglo. Una
sola cosa habia por la que deseaba detenerme un poco en
esta vida, y era verte cristiano catdlico antes de morir.
Superabundantemente me ha concedido esto mi Dios,
puesto que, despreciada la felicidad terrena, te veo siervo
suyo. ¢Qué hago, pues, aqui?".

CAPITULO XI

27. No recuerdo yo bien qué respondi a esto; pero si que
apenas pasados cinco dias, o no muchos mas, cay6é en
cama con fiebres. Y estando enferma tuvo un dia un
desmayo, quedando por un poco privada de los sentidos.
Acudimos corriendo, mas pronto volvido en si, y viéndonos
presentes a mi y a mi hermano, dijonos, como quien
pregunta algo: ";Donde estaba?" Después, viéndonos
atonitos de ftristeza, nos dijo: "Enterrais aqui a vuestra
madre". Yo callaba y frenaba el llanto, mas mi hermano dijo
no sé qué palabras, con las que parecia desearle como
cosa mas feliz morir en la patria y no en tierras tan lejanas.
Al oirlo ella, reprendidle con la mirada, con rostro afligido
por pensar tales cosas; y mirandome después a mi, dijo:
"Enterrad este cuerpo en cualquier parte, ni 0s preocupe
mas su cuidado; solamente 0s ruego que os acordéis de mi
ante el altar del Sefor doquiera que os hallareis". Y
habiéndonos explicado esta determinacién con las palabras
que pudo, callé, y agravandose la enfermedad, entré en la
agonia.

28. Mas yo, joh Dios invisible!, meditando en los dones que
tu infundes en el corazén de tus fieles y en los frutos
admirables que de ellos nacen, me gozaba y te daba
gracias recordando lo que sabia del gran cuidado que habia
tenido siempre de su sepulcro, adquirido y preparado junto
al cuerpo de su marido. Porque asi como habia vivido con
él concordisimamente, asi queria también -cosa muy propia
del alma humana menos deseosa de las cosas divinas-
tener aquella dicha y que los hombres recordasen cémo



después de su viaje transmarino se le habia concedido la
gracia de que una misma tierra cubriese el polvo conjunto
de ambos conyuges.

Ilgnoraba yo también cuando esta vanidad habia empezado
a dejar de ser en su corazén, por la plenitud de tu bondad;
alegrabame, sin embargo, admirando que se me hubiese
mostrado asi, aunque ya en aquel nuestro discurso de la
ventana me parecido no desear morir en su patria al decir:
"¢ Qué hago ya aqui?" También oi después que, estando yo
ausente, como cierto dia conversase con unos amigos mios
con maternal confianza sobre el desprecio de esta vida y el
bien de la muerte, estando ya en Ostia, y maravillandose
ellos de tal fortaleza en una mujer -porque tu se la habias
dado-, le preguntasen si no temeria dejar su cuerpo tan
lejos de su ciudad, respondié: "Nada hay lejos para Dios, ni
hay que temer que ignore al fin del mundo el lugar donde
estoy para resucitarme”

Asi, pues, a los nueve dias de su enfermedad, a los
cincuenta y seis anos de su edad y treinta y tres de la mia,
fue libertada del cuerpo aquella alma religiosa y pia.

CAPITULO XII

29. Cerraba yo sus o0jos, mas una tristeza inmensa afluia a
mi corazén, y ya iba a resolverse en lagrimas, cuando al
punto mis ojos, al violento imperio de mi alma, resorbian su
fuente hasta secarla, padeciendo con tal lucha de modo
imponderable. Entonces fue cuando, al dar el ultimo
suspiro, el nino Adeodato rompié a llorar a gritos; mas
reprimido por todos nosotros, callo. De ese modo era
también reprimido aquello que habia en mi de pueril, y me
provocaba al llanto, con la voz juvenil, la voz del corazén, y
callaba. Porque juzgdbamos que no era conveniente
celebrar aquel entierro con quejas lastimeras y gemidos,
con los cuales se suele frecuentemente deplorar la miseria
de los que mueren o su total extincién; y ella ni habia
muerto miserablemente ni habia muerto del todo; de lo cual
estabamos nosotros seguros por el testimonio de sus
costumbres, por su fe no fingida y otros argumentos ciertos.



30.,Y qué era lo que interiormente tanto me dolia sino la
herida reciente que me habia causado el romperse
repentinamente aquella costumbre dulcisima y carisima de
vivir juntos?

Cierto es que me llenaba de satisfaccion el testimonio que
habia dado de mi, cuando en esta su Ultima enfermedad,
como acariciandome por mis atenciones con ella, me
llamaba piadoso y recordaba con gran afecto de carifio no
haber oido jamas salir de mi boca la menor palabra dura o
contumeliosa contra ella. Pero ¢qué era, Dios mio, Hacedor
nuestro, este honor que yo le habia dado en comparacién
de lo que ella me habia servido? Por eso, porque me veia
abandonado de aquel tan gran consuelo suyo, sentia el
alma herida y despedazada mi vida, que habia llegado a
formar una sola con la suya.

31. Reprimido, pues, que hubo su llanto el nifio, tomé
Evodio un salterio y comenz6 a cantar -respondiéndole toda
la casa- el salmo Misericordia y justicia te cantaré, Sefor.
Enterada la gente de lo que pasaba, acudieron muchos
hermanos y religiosas mujeres, y mientras los encargados
de esto preparaban las cosas de costumbre para el entierro,
yo, retirado en un lugar adecuado, junto con aquellos que
no habian creido conveniente dejarme solo, disputaba con
ellos sobre cosas propias de las circunstancias; y con este
lenitivo de la verdad mitigaba mi tormento, conocido de ti,
pero ignorado de ellos, quienes me oian atentamente y me
creian sin sentimiento de dolor.

Mas en tus oidos, en donde ninguno de ellos me oia,
increpaba yo la blandura de mi afecto y reprimia aquel
torrente de tristeza, que cedia por algun tiempo, pero que
nuevamente me arrastraba con su impetu, aunque no ya
hasta derramar lagrimas ni mudar el semblante; solo yo
sabia lo oprimido que tenia el corazén. Y como me
desagradaba sobremanera que pudiesen tanto en mi estos
sucesos humanos, que forzosamente han de suceder por el
orden debido y por la naturaleza de nuestra condicién, me
dolia de mi dolor con nuevo dolor y me atormentaba con
doble tristeza.

32. Cuando llegé el momento de levantar el cadaver,
acompafnamosle y volvimos sin soltar una lagrima. Ni aun
en aquellas oraciones que te hicimos, cuando se ofrecia por



ella el sacrificio de nuestro rescate, puesto ya el cadaver
junto al sepulcro antes de ser depositado, como suele
hacerse alli, ni aun en estas oraciones, digo, lloré, sino que
todo el dia anduve interiormente muy triste, pidiéndote,
como podia, con la mente turbada, que sanases mi dolor;
mas tu no lo hacias, a lo que yo creo, para que fijase bien
en la memoria, aun por sélo este documento, qué fuerza
tiene la costumbre aun en almas que no se alimentan ya de
vanas palabras.

Asimismo me parecié bien tomar un bafo, por haber oido
decir que el nombre de bafo (balneo, en latin) venia de los
griegos, quienes le llamaron balanion (= arrojar), por creer
que arrojaba del alma la tristeza. Mas he aqui -lo confieso a
tu misericordia, joh Padre de los huérfanos! que,
habiéndome bafiado, me hallé después del bafio como
antes de bafarme. Porque mi corazén no trasudd ni una
gota de la hiel de su tristeza.

Después me quedé dormido; desperté, y hallé en gran parte
mitigado mi dolor; y estando solo como estaba en mi lecho,
me vinieron a la mente aquellos versos veridicos de tu
Ambrosio. Porque Tu eres, Dios, criador de cuanto existe,
del mundo supremo gobernante, que el dia vistes de luz
brillante, de grato suefo la oche triste; a fin de que a los
miembros rendidos el descanso al trabajo prepare, y las
mentes cansadas repare, y los pechos de pena oprimidos.

33. Mas de aqui poco a poco tornaba al pensamiento de
antes, sobre tu sierva y su santa conversacion, piadosa
para contigo y santamente blanda y morigerada con
nosotros, de la cual subitamente me veia privado. Y senti
ganas de llorar en presencia tuya, por causa de ella y por
ella, y por causa mia y por mi. Y solté las riendas. a las
lagrimas, que tenia contenidas, para que corriesen cuanto
quisieran, extendiéndolas yo como un lecho debajo de mi
corazon; el cual descansé en ellas, porque tus oidos eran
los que alli me escuchaban, no los de ningun hombre que
orgullosamente pudiera interpretar mi llanto.

Y ahora, Senor, te lo confieso en estas lineas: |éalas
quienquiera e interprételas como quisiere; y si hallare
pecado en haber llorado yo a mi madre la exigua parte de
una hora, a mi madre muerta entonces a mis ojos, ella, que



me habia llorado tantos afios para que yo viviese a los
tuyos, no se ria; antes, si es mucha su caridad, llore por mis
pecados delante de ti, Padre de todos los hermanos de tu
Cristo.

CAPITULO XIII

34. Mas sanado ya mi corazon de aquella herida, en la que
podia reprocharse lo carnal del afecto, derramo ante ti, Dios
nuestro, otro género de lagrimas muy distintas por aquella
tu sierva: las que brotan del espiritu conmovido a vista de
los peligros que rodean a toda alma que muere en Adan.
Porque, aun cuando mi madre, vivificada en Cristo, primero
de romper los lazos de la carne, vivié de tal modo que tu
nombre es alabado en su fe y en sus costumbres, no me
atrevo, sin embargo, a decir que, desde que fue regenerada
por ti en el bautismo, no saliese de su boca palabra alguna
contra tu precepto. Porque la Verdad, tu Hijo, tiene dicho:
Quien llamare a su hermano necio sera reo del fuego del
infierno, y jay de la vida de los hombres, por laudable que
sea, si tu la examinas dejando a un lado la misericordia!
Mas porque sabemos que no escudriias hasta lo ultimo
nuestros delitos, vehemente y confiadamente esperamos
ocupar un lugar contigo. Porque quien enumera en tu
presencia sus verdaderos méritos, ;qué otra cosa enumera
sino tus dones? {Oh si se reconociesen hombres los
hombres, y quien se gloria se gloriase en el Sefor!

35. Asi, pues, alabanza mia, y vida mia, y Dios de mi
corazon; dejando a un lado por un momento sus buenas
acciones, por las cuales gozoso te doy gracias, pidate
ahora perddn por los pecados de mi madre. Oyeme por la
Medicina de nuestras heridas, que pendié del lefio de la
cruz, y sentado ahora a tu diestra, intercede contigo por
nosotros. Yo sé que ella obré misericordia y que perdoné de
corazon las deudas a sus deudores; perddnale también tu
sus deudas, si algunas contrajo durante tantos anos
después de ser bautizada. Perddnala, Sefor, perddnala, te
suplico, y no entres en juicio con ella. Triunfe la misericordia
sobre la justicia, porque tus palabras son verdaderas vy
prometiste misericordia a los misericordiosos, aunque lo
sean porque tu se lo das, tu que tienes compasién de quien
la tuviere y prestas misericordia a quien fuere
misericordioso.



36. Yo bien creo que has hecho ya con ella lo que te pido;
mas deseo aprobéis, Sefor, los deseos de mi boca. Porque
estando inminente el dia de su muerte, no pens6 aquélla en
enterrar su cuerpo con gran pompa O que fuese
embalsamado con preciosas esencias, ni desed un
monumento escogido, ni se cuidd del sepulcro patrio. Nada
de esto nos ordend, sino Unicamente desedé que nos
acordasemos de ella ante el altar del Sefor, al cual habia
servido sin dejar ningun dia, sabiendo que en él es donde
se inmola la Victima santa, con cuya sangre fue borrada la
escritura que habia contra nosotros, y vencido el enemigo
gue cuenta nuestros delitos y busca de qué acusarnos, no
hallando nada en aquel en quien nosotros vencemos.

¢Quién podra devolverle su sangre inocente? ;Quién
restituirle el precio con que nos comprd, para arrancarnos
de aquél? A este sacramento de nuestro precio ligd tu
sierva su alma con el vinculo de la fe. Nadie la aparte de tu
proteccién. No se interponga, ni por fuerza ni por insidia, el
leébn o el dragdn. Porque no dira ella que no debe nada,
para ser convencida y presa del astuto acusador, sino que
sus deudas le han sido perdonadas por aquel a quien nadie
podra devolvedle lo que no debiendo por nosotros dio por
nosotros.

37. Sea, pues, en paz con su marido, antes del cual y
después del cual no tuvo otro; a quien sirvid, ofreciéndote a
ti el fruto con paciencia, a fin de lucrarle para ti. Mas inspira,
Sefior mio y Dios mio, inspira a tus siervos, mis hermanos;
a tus hijos, mis sefnores, a quienes sirvo con el corazén, con
la palabra y con la pluma, para que cuantos leyeren estas
cosas se acuerden ante tu altar de Mdnica, tu sierva, y de
Patricio, en otro tiempo su esposo, por cuya carne me
introdujiste en esta vida no sé como. Acuérdense con
piadoso afecto de los que fueron mis padres en esta luz
transitoria; mis hermanos, debajo de ti, joh Padre!, en el
seno de la madre Catdlica, y mis ciudadanos en la
Jerusalén eterna, por la que suspira la peregrinacién de tu
pueblo desde su salida hasta su regreso, a fin de que lo que
aquélla me pidié en el ultimo instante le sea concedido mas
abundantemente por las oraciones de muchos con estas
mis Confesiones, que no por mis solas oraciones.



LIBRO DECIMO

CAPITULO I

1. Condzcate a ti, Conocedor mio, con6zcate a ti como soy
conocido, Virtud de mi alma, entra en ella y ajustala a ti,
para que la tengas y poseas sin mancha ni ruga.

Esta es mi esperanza, por eso hablo; y en esta esperanza
me gozo cuando rectamente me gozo. Las demas cosas de
esta vida, tanto menos se han de llorar cuanto mas se las
llora, y tanto mas se han de llorar cuanto menos se las llora.

He aqui que amaste la verdad, porque el que la obra viene
a la luz. Quiérola yo obrar en mi corazén, delante de ti por
esta mi confesion y delante de muchos testigos por este mi
escrito.

CAPITULO II

2. Y ciertamente, Sefior, a cuyos ojos esta siempre desnudo
el abismo de la conciencia humana, ¢qué podria haber
oculto en mi, aunque yo no te lo quisiera confesar? Lo que
haria seria escondérteme a ti de mi, no a mi de ti. Pero
ahora que mi gemido es testigo de que yo me desagrado a
mi, ta brillas y me places y eres amado y deseado hasta
avergonzarme de mi y desecharme y elegirte a ti, y asi no
me plazca a ti ni a mi si no es por ti.

Quienquiera, pues, que yo sea, manifiesto soy para i,
Sefior. También he dicho yo el fruto con que te confieso;
porque no hago esto con palabras y voces de carne, sino
con palabras del alma y clamor de la mente, que son las
que tus oidos conocen. Porque, cuando soy malo,
confesarte a ti no es otra cosa que desplacerme a mi; y
cuando soy piadoso, confesarte a ti no es otra cosa que no
atribuirmelo a mi. Porque tu, Sefor, eres el que bendices al
justo pero antes le haces justo de impio.

Asi, pues, mi confesion en tu presencia, Dios mio, se hace
callada y no calladamente: calla en cuanto al ruido [de las



palabras], clama en cuanto al afecto. Porque ni siquiera una
palabra de bien puedo decir a los hombres si antes no la
oyeres tu de mi, ni tu podrias oir algo tal de mi si antes no
me lo hubieses dicho tu a mi.

CAPITULO III

3. ¢ Qué tengo, pues, yo que ver con los hombres, para que
oigan mis confesiones, como si ellos fueran a sanar todas
mis enfermedades? Curioso linaje para averiguar vidas
ajenas, desidioso para corregir la suya. ¢Por qué quieren
oir de mi quién soy, ellos que no quieren oir de ti quiénes
son? ;Y de dénde saben, cuando me oyen hablar de mi
mismo, si les digo verdad, siendo asi que ninguno de los
hombres sabe lo que pasa en el hombre, si no es el espiritu
del hombre, que, existe en él? Pero si te oyeren a ti hablar
de ellos, no podran decir: "Miente el Sefor." Porque ¢qué
es oirte a ti hablar de ellos sino conocerse a si? ;Y quién
hay que se conozca y diga "es falso", si él mismo no
miente?

Mas porque la caridad todo lo cree -entre aquellos, digo, a
quienes unidos consigo hace una cosa-, también yo, Sefior,
aun asi me confieso a ti, para que lo oigan los hombres, a
quienes no puedo probarles que las cosas que confieso son
verdaderas. Mas créanme aquellos cuyos oidos abre para
mi la caridad.

4. No obstante esto, Médico mio intimo, hazme ver claro
con qué fruto hago yo esto. Porque las confesiones de mis
males pretéritos -que tu perdonaste ya y cubriste, para
hacerme feliz en ti, cambiando mi alma con tu fe y tu
sacramento-, cuando son leidas y oidas, excitan al corazén
para que no se duerma en la desesperacién y diga: "No
puedo", sino que le despierte al amor de tu misericordia y a
la dulzura de tu gracia, por la que es poderoso todo débil
gue sé da cuenta por ella de su debilidad.

Y deleita a los buenos oir los pasados males de aquellos
que ya carecen de ellos; pero no les deleita por aquello de
ser malos, sino porque lo fueron y ahora no lo son. ¢Con
qué fruto, pues, Sefior mio -a quien todos los dias se
confiesa mi conciencia, mas segura ya con la esperanza de



tu misericordia que de su inocencia-, con qué fruto, te
ruego, confieso delante de ti a los hombres, por medio de
este escrito, lo que yo soy ahora, no lo que he sido? Porque
ya hemos visto y consignado el fruto de confesar lo que fui.

Pero hay muchos que me conocieron, y otros que no me
conocieron, que desean saber quién soy yo al presente en
este tiempo preciso en que escribo las Confesiones, los
cuales, aunque hanme oido algo o han oido a otros de mi,
pero no pueden aplicar su oido a mi corazoén, donde soy lo
que soy. Quieren, sin duda, saber por confesion mia lo que
soy interiormente, alli donde ellos no pueden penetrar con
la vista, ni el oido, ni la mente. Dispuestos estan a creerme,
sacaso lo estardn a conocerme? Porque la caridad, que los
hace buenos, les dice que yo no les miento cuando confieso
tales cosas de mi y ella misma hace que ellos crean en mi.

CAPITULO IV

5. Pero ;con qué fruto quieren esto? ;Acaso desean
congratularse conmigo al oir cuanto me he acercado a ti por
tu gracia y orar por mi al oir cuanto me retardo por mi peso?
Me manifestaré a los tales, porque no es pequeio fruto,
Sefor Dios mio, el que sean muchos los que te den gracias
por mi y seas rogado de muchos por mi. Ame en mi el
animo fraterno lo que ensefias se debe amar y duélase en
mi de lo que ensenas se debe doler. Haga esto el animo
fraterno, no el extrafo, no el de hijos ajenos, cuya boca
habla la vanidad y su diestra es la diestra de la iniquidad,
sino el fraterno, que cuando aprueba algo en mi se goza en
mi y cuando reprueba algo en mi se contrista por mi,
porque, ya me apruebe, ya me repruebe, me ama.

Me manifestaré a estos tales. Respiren en mis bienes,
suspiren en mis males. Mis bienes son tus obras y tus
dones; mis males son mis pecados Yy tus juicios. Respiren
en aquéllos y suspiren en éstos, y el himno y el llanto suban
a tu presencia de los corazones fraternos, tus turibulos. Y tu,
Sefor, deleitado con la fragancia de tu santo templo,
compadécete de mi, segun tu gran misericordia, por amor
de tu nombre; y no abandonando en modo alguno tu obra
comenzada, consuma en mi lo que hay de imperfecto.



6. Este es el fruto de mis confesiones, no de lo que he sido,
sino de lo que soy. Que yo confiese esto, no solamente
delante de ti con secreta alegria mezclada de temor y con
secreta tristeza mezclada de esperanza, sino también en
los oidos de los creyentes hijos de los hombres,
compareros de mi gozo y consortes de mi mortalidad,
ciudadanos mios y peregrinos conmigo, anteriores vy
posteriores y companeros de mi vida. Estos son tus siervos,
mis hermanos, que tu quisiste fuesen hijos tuyos, sefores
mios, y a quienes me mandaste que sirviese si queria vivir
contigo de ti.

Poco hubiera sido de provecho para mi si tu Verbo lo
hubiese mandado de palabra y no hubiera ido delante con
la obra. Por eso hago yo también esto con palabras y con
hechos, y lo hago bajo tus alas y con un peligro
enormemente grande, si no fuera porque bajo tus alas te
esta sujeta mi alma y te es conocida mi flaqueza.

Pequenuelo soy, mas vive perpetuamente mi Padre y tengo
en él tutor idéneo. El es el mismo que me engendré y me
defiende, y tu eres todos mis bienes, tU Omnipotente, que
estds conmigo aun desde antes de que yo lo estuviera
contigo.

Manifestaré, pues, a estos tales -a quienes tu0 mandas que
les sirva-no quién he sido, sino quién soy ahora al presente
y qué es lo que todavia hay en mi. Pero no quiero juzgarme
a mi mismo. Sea, pues, oido asi.

CAPITULO V

7. Tu eres, Senor, el que me juzgas; porque, aunque nadie
de los hombres sabe las cosas interiores del hombre, sino
el espiritu del hombre que esta en él, con todo hay algo en
el hombre que ignora aun el mismo espiritu que habita en
él; pero tu, Senor, sabes todas sus cosas, porque le has
hecho. También yo, aunque en tu presencia me desprecie y
tenga por tierra y ceniza, sé€ algo de ti que ignoro de mi. Y
ciertamente ahora te vemos, por espejo en enigmas, no
cara a cara, y asi, mientras peregrino fuera de ti, me soy
mas presente a mi que a ti. Con todo, sé que tu no puedes
ser de ningun modo violado, en tanto que no sé a qué



tentaciones puedo yo resistir y a cuéles no puedo, estando
solamente mi esperanza en que eres fiel y no permitirds que
seamos tentados mas de lo que podemos soportar, antes
con la tentacién das también el éxito, para que podamos
resistir.

Confiese, pues, lo que sé de mi; confiese también lo que de
mi ignoro; porque lo que sé de mi lo sé porque tu me
iluminas, y lo que de mi ignoro no lo sabré hasta tanto que
mis tinieblas se conviertan en mediodia en tu presencia.

CAPITULO VI

8. No con conciencia dudosa, sino cierta, Sefor, te amo yo.
Heriste mi corazén con tu palabra y te amé. Mas también el
cielo y la tierra y todo cuanto en ellos se contiene he aqui
que me dicen de todas partes que te ame; ni cesan de
decirselo a todos, a fin de que sean inexcusables. Sin
embargo, tu te compadecerds mas altamente de quien te
compadecieres y prestaras mas tu misericordia con quien
fueses misericordioso: de otro modo, el cielo y la tierra
cantarian tus alabanzas a sordos.

Y ¢qué es lo que amo cuando yo te amo? No belleza de
cuerpo ni hermosura de tiempo, no blancura de luz, tan
amable a estos ojos terrenos; no dulces melodias de toda
clase de cantilenas, no fragancia de flores, de ungltentos y
de aromas, no manas ni mieles, no miembros gratos a los
amplexos de la carne: nada de esto amo cuando amo a mi
Dios. Y, sin embargo, amo cierta luz, y cierta voz, y cierta
fragancia, y cierto alimento, y cierto amplexo, cuando amo a
mi Dios, luz, voz, fragancia, alimento y amplexo del hombre
mio interior, donde resplandece a mi alma lo que no se
consume comiendo, y se adhiere lo que la saciedad no
separa. Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios.

9. Pero ¢y qué es entonces?

Pregunté a la tierra y me dijo: "No soy yo"; y todas las cosas
qgue hay en ella me confesaron lo mismo. Pregunté al mar y
alos abismos y a los reptiles de alma viva, y me
respondieron: "No somos tu Dios; buscale sobre nosotros."



Interrogué a las auras que respiramos, y el aire todo, con
sus moradores, me dijo: "Enganase Anaximenes: yo no soy
tu Dios." Pregunté al cielo, al sol, a la luna y a las estrellas.
"Tampoco somos nosotros el Dios que buscas", me
respondieron.

Dije entonces a todas las cosas que estan fuera de las
puertas de mi carne: "Decidme algo de mi Dios, ya que
vosotras no lo sois; decidme algo de éL." Y exclamaron
todas con grande voz: "El nos ha hecho." Mi pregunta era
mi mirada, y su respuesta, su apariencia.

Entonces me dirigi a mi mismo y me dije: ";Tu quién
eres?", y respondi: "Un hombre." He aqui, pues, que tengo
en mi prestos un cuerpo y un alma; la una, interior; el otro,
exterior. ¢Por cual de éstos es por donde debi yo buscar a
mi Dios, a quien ya habia buscado por los cuerpos desde la
tierra al cielo, hasta donde pude enviar los mensajeros
rayos de mis ojos? Mejor, sin duda, es el elemento interior,
porque a él es a quien comunican sus noticias todos los
mensajeros corporales, como a presidente y juez, de las
respuestas del cielo, de la tierra y de todas las cosas que
en ellos se encierran, cuando dicen: "No somos Dios" y "El
nos ha hecho". El hombre interior es quien conoce estas
cosas por ministerio del exterior; yo interior conozco estas
cosas; yo, Yo-Alma, por medio del sentido de mi cuerpo.

Interrogué, finalmente, a la mole del mundo acerca de mi
Dios, y ella me respondié: "No lo soy yo, simple hechura
suya".

10. Pero ¢no se muestra esta hermosura a cuantos tienen
entero el sentido? ;Por qué, pues, no habla a todos lo
mismo?

Los animales, pequefios y grandes, la ven; pero no pueden
interrogarla, porque no se les ha puesto de presidente de
los nunciadores sentidos a la razébn que juzgue. Los
hombres pueden, si, interrogarla, por percibir por las cosas
visibles las invisibles de Dios; mas hacense esclavos de
ellas por el amor, y, una vez esclavos, ya no pueden juzgar.
Porque no responden éstas a los que interrogan, sino a los
que juzgan; ni cambian de voz, esto es, de aspecto, si uno
ve solamente, y otro, ademas de ver, interroga, de modo



que aparezca a uno de una manera y a otro de otra; sino
que, apareciendo a ambos, es muda para el uno vy
habladora para el otro, o mejor dicho, habla a todos, mas
sblo aquellos la entienden que confieren su voz, recibida
fuera, con la verdad interior. Porque la verdad me dice: "No
es tu Dios el cielo, ni la tierra, ni cuerpo alguno." Y esto
mismo dice la naturaleza de éstos, a quien advierte que la
mole es menor en la parte que en el todo. Por esta razén
eres tu mejor que éstos; a ti te digo; joh almal, porque tu
vivificas la mole de tu cuerpo prestandole vida, lo que
ningun cuerpo puede prestar a otro cuerpo. Mas tu Dios es
para ti hasta la vida de tu vida.

CAPITULO VII

11. ¢Qué es, por tanto, lo que amo cuando amo yo a mi
Dios? ¢Y quién es él sino el que esta sobre la cabeza de mi
alma?

Por mi alma misma subiré, pues, a él. Traspasaré esta
virtud mia por la que estoy unido al cuerpo y llena su
organismo de vida, pues no hallo en ella a mi Dios. Porque,
de hallarle, le hallarian también el caballo y el mulo, que no
tienen inteligencia, y que, sin embargo, tienen esta misma
virtud por la que viven igualmente sus cuerpos.

Hay otra virtud por la que no sélo vivifico, sino también
sensifico a mi carne, y que el Sefior me fabric6 mandando
al ojo que no oiga y al oido que no vea, sino a aquél que me
sirva para ver, a éste para oir, y a cada uno de los otros
sentidos lo que les es propio segun su lugar y oficio; las
cuales cosas, aunque diversas, las hago por su medio, yo
un alma unica.

Traspasaré aun esta virtud mia; porque también la poseen
el caballo y el mulo pues también ellos sienten por medio
del cuerpo.

CAPITULO VIII



12. Traspasaré, pues, aun esta virtud de mi naturaleza,
ascendiendo por grados hacia aquel que me hizo.

Mas heme ante los campos y anchos senos de la memoria,
donde estan los tesoros de innumerables imagenes de toda
clase de cosas acarreadas por los sentidos. Alli se halla
escondido cuanto pensamos, ya aumentando, vya
disminuyendo, ya variando de cualquier modo las cosas
adquiridas por los sentidos, y todo cuanto se le ha
encomendado y se halla alli depositado y no ha sido aun
absorbido y sepultado por el olvido.

Cuando estoy alli pido que se me presente lo que quiero, y
algunas cosas preséntanse al momento; pero otras hay que
buscarlas con mas tiempo y como sacarlas de unos
receptaculos abstrusos; otras, en cambio, irrumpen en
tropel, y cuando uno desea y busca otra cosa se ponen en
medio, cono diciendo: ";No seremos nosotras?" Mas
espantolas yo del haz de mi memoria con la mano del
corazdn, hasta que se esclarece lo que quiero y salta a mi
vista de su escondrijo.

Otras cosas hay que facilmente y por su orden riguroso se
presentan, segun son llamadas, y ceden su lugar a las que
les siguen, y cediéndolo son depositadas, para salir cuando
de nuevo se deseare. Lo cual sucede puntualmente cuando
narro alguna cosa de memoria.

13. Alli se hallan también guardadas de modo distinto y por
sus géneros todas las cosas que entraron por su propia
puerta, como la luz, los colores y las formas de los cuerpos,
por la vista; por el oido, toda clase de sonidos; y todos los
olores por la puerta de las narices; y todos los sabores por
la de la boca; y por el sentido que se extiende por todo el
cuerpo (tacto), lo duro y lo blando, lo caliente y lo frio, lo
suave Yy lo aspero, lo pesado y lo ligero, ya sea extrinseco,
ya intrinseco al cuerpo. Todas estas cosas recibe, para
recordarlas cuando fuere menester y volver sobre ellas, el
gran receptaculo de la memoria, y no sé qué secretos e
inefables senos suyos. Todas las cuales cosas entran en
ella, cada una por su propia puerta, siendo almacenadas
alli.

Ni son las mismas cosas las que entran, sino las imagenes
de las cosas sentidas, las cuales quedan alli a disposicidén



del pensamiento que las recuerda. Pero ¢quién podra decir
cémo fueron formadas estas imagenes, aunque sea claro
por qué sentidos fueron captadas y escondidas en el
interior? Porque, cuando estoy en silencio y en tinieblas,
represéntome, si quiero, los colores, y distingo el blanco del
negro, y todos los demas que quiero, sin que me salgan al
encuentro los sonidos, ni me perturben lo que, extraido por
los ojos, entonces considero, no obstante que ellos [los
sonidos] estén alli, y como colocados aparte, permanezcan
latentes. Porque también a ellos les llamo, si me place, y al
punto se me presentan, y con la lengua queda y callada la
garganta canto cuanto quiero, sin que las imagenes de los
colores que se hallan alli se interpongan ni interrumpan
mientras se revisa el tesoro que entrd por los oidos.

Del mismo modo recuerdo, segun me place, las demas
cosas aportadas y acumuladas por los otros sentidos, y asi,
sin oler nada, distingo el aroma de los lirios del de las
violetas, y, sin gustar ni tocar cosa, sino sélo con el
recuerdo; prefiero la miel al arrope y lo suave a lo aspero.

14. Todo esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa
de mi memoria. Alli se me ofrecen al punto el cielo y la tierra
y el mar con todas las cosas que he percibido
sensiblemente en ellos, a excepcidn de las que tengo ya
olvidadas. Alli me encuentro con mi mismo y me acuerdo de
mi y de lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de
qué modo y como estaba afectado cuando lo hacia. Alli
estan todas las cosas que yo recuerdo haber
experimentado o creido. De este mismo tesoro salen las
semejanzas tan diversas unas de otras, bien
experimentadas, bien creidas en virtud de las
experimentadas, las cuales, cotejdndolas con las pasadas,
infiero de ellas acciones futuras, acontecimientos vy
esperanzas, todo lo cual lo pienso como presente. "Haré
esto o aquello”, digo entre mi en el seno ingente de mi
alma, repleto de imagenes de tantas y tan grandes cosas; y
esto o0 aquello se sigue. "iOh si sucediese esto o aquello!"
"iNo quiera Dios esto o aquello!" Esto digo en mi interior, y
al decirlo se me ofrecen al punto las imagenes de las cosas
que digo de este tesoro de la memoria, porque si me
faltasen, nada en absoluto podria decir de ellas.

15. Grande es esta virtud de la memoria, grande
sobremanera, Dios mio, Penetral amplio e infinito. ¢Quién



ha llegado a su fondo? Mas, con ser esta virtud propia de
mi alma y pertenecer a mi naturaleza, no soy yo capaz de
abarcar totalmente lo que soy. De donde se sigue que es
angosta el alma para contenerse a si misma. Pero ;ddnde
puede estar lo que de si misma no cabe en ella? ;Acaso
fuera de ella y no en ella? ;Cébmo es, pues, que no se
puede abarcar.

Mucha admiracibn me causa esto y me llena de estupor.
Viajan los hombres por admirar las alturas de los montes, y
las ingentes olas del mar, y las anchurosas corrientes de los
rios, y la inmensidad del océano, y el giro de los astros, y se
olvidan de si mismos, ni se admiran de que todas estas
cosas, que al nombrarlas no las veo con los 0jos, no podria
nombrarlas si interiormente no viese en mi memoria los
montes, y las olas, y los rios, y los astros, percibidos
ocularmente, y el océano, sélo creido; con dimensiones tan
grandes como si las viese fuera. Y, sin embargo, no es que
haya absorbido tales cosas al verlas con los ojos del
cuerpo, ni que ellas se hallen dentro de mi, sino sus
imagenes. Lo Unico que sé es por qué sentido del cuerpo
he recibido la impresidén de cada una de ellas.

CAPITULO IX

16. Pero no son estas cosas las Unicas que encierra la
inmensa capacidad de mi memoria. Aqui estan como en un
lugar interior remoto, que no es lugar, todas aquellas
nociones aprendidas de las artes liberales, que todavia no
se han olvidado. Mas aqui no son ya las imagenes de ellas
las que llevo, sino las cosas mismas. Porque yo sé qué es
la gramatica, la pericia dialéctica, y cuantos los géneros de
cuestiones; y lo que de estas cosas sé, esta de tal modo en
mi memoria que no esta alli como la imagen suelta de una
cosa, cuya realidad se ha dejado fuera; o como la voz
impresa en el oido, que suena y pasa, dejando un rastro de
si por el que la recordamos como si sonara, aunque ya no
suene; o como el perfume que pasa y se desvanece en el
viento, que afecta al olfato y envia su imagen a la memoria,
la que repetimos con el recuerdo; o como el manjar, que, no
teniendo en el vientre ningun sabor ciertamente, parece lo
tiene, sin embargo, en la memoria; o como algo que se
siente por el tacto, que, aunque alejado de nosotros, lo
imaginamos con la memoria. Porque todas estas cosas no
son introducidas en la memoria, sino captadas solas sus



imagenes con maravillosa rapidez y depositadas en unas
maravillosas como celdas, de las cuales salen de modo
maravilloso cuando se las recuerda.

CAPITULO X

17. Pero cuando oigo decir que son tres los géneros de
cuestiones -si la cosa es, qué es y cual es-, retengo las
imagenes de los sonidos de que se componen estas
palabras, y sé que pasaron por el aire con estrépito y ya no
existen. Pero las cosas mismas significadas por estos
sonidos ni las he tocado jamas con ningun sentido del
cuerpo, ni las he visto en ninguna parte fuera de mi alma, ni
lo que he depositado en mi memoria son sus imagenes,
sino las cosas mismas. Las cuales digan, si pueden, por
donde entraron en mi. Porque yo recorro todas las puertas
de mi carne y no hallo por cuél de ellas han podido entrar.
En efecto, los ojos dicen: "Si son coloradas, nosotros somos
los que las hemos noticiado." Los oidos dicen: "Si hicieron
algun sonido, nosotros las hemos indicado." El olfato dice:
"Si son olorosas, por aqui han pasado." El gusto dice
también: "Si no tienen sabor, no me preguntéis por ellas." El
tacto dice: "Si no es cosa corpulenta, yo no la he tocado, y
si no la he tocado, no he dado noticia de ella."

¢,Por dbénde, pues, y por qué parte han entrado en mi
memoria? No lo sé. Porque cuando las aprendi, ni fue
dando crédito a otros, sino que las reconoci en mi alma vy
las aprobé por verdaderas y se las encomendé a ésta,
como en depodsito, para sacarlas cuando quisiera. Alli
estaban, pues, y aun antes de que yo las aprendiese; pero
no en la memoria. ¢En dénde, pues, o por qué, al ser
nombradas, las reconoci y dije: "Asi es, es verdad", sino
porque ya estaban en mi memoria, aunque tan retiradas y
sepultadas como si estuvieran en cuevas muy ocultas, y
tanto que, si alguno no las suscitara para que saliesen, tal
vez no las hubiera podido pensar?

CAPITULO XI

18. Por aqui descubrimos que aprender estas cosas -de las
gue no recibimos imagenes por los sentidos, sino que, sin



imagenes, como ellas son, las vemos interiormente en si
mismas- no es otra cosa Sin0 un como recoger con el
pensamiento las cosas que ya contenia la memoria aqui y
alli y confusamente, y cuidar con la atencion que estén
como puestas a la mano en la memoria, para que, donde
antes se ocultaban dispersas y descuidadas, se presenten
ya facilmente a una atencion familiar. jY cuantas cosas de
este orden no encierra mi memoria que han sido ya
descubiertas y, conforme dije, puestas como a la mano, que
decimos haber aprendido y conocido! Estas mismas cosas,
si las dejo de recordar de tiempo en tiempo, de tal modo
vuelven a sumergirse y sepultarse en sus mas ocultos
penetrales, que es preciso, como si, fuesen nuevas,
excogitarlas segunda vez en este lugar -porque no tienen
otra estancia- y juntarlas de nuevo para que puedan ser
sabidas, esto es, recogerlas como de cierta dispersidén, de
donde vino la palabra cogitare; porque cogo es respecto de
cogito lo que ago de agito y facio de factito. Sin embargo, la
inteligencia ha vindicado en propiedad esta palabra para si,
de tal modo que ya no se diga propiamente cogitari de lo
que se recoge (colligitur), esto es, de lo que se junta
(cogitur) en un lugar cualquiera, sino en el alma.

CAPITULO XII

19. También contiene la memoria las razones y leyes
infinitas de los numeros y dimensiones, ninguna de las
cuales ha sido impresa en ella por los sentidos del cuerpo,
por no ser coloradas, ni tener sonido ni olor, ni haber sido
gustadas ni tocadas. Oi los sonidos de las palabras con que
fueron significadas cuando se disputaba de ellas; pero una
cosa son aquéllos, otra muy distinta éstas. Porque aquéllos
suenan de un modo en griego y de otro modo en latin; mas
éstas ni son griegas, ni latinas, ni de ninguna otra lengua.

He visto lineas trazadas por arquitectos tan sumamente
tenues como un hilo de arafa. Mas aquéllas {las
matematicas} son distintas de éstas, pues no son imagenes
de las que me entran por los ojos de la carne, y sélo las
conoce quien interiormente las reconoce sin mediacion de
pensamiento alguno corpéreo. También he percibido por
todos los sentidos del cuerpo los nUmeros que numeramos;
pero otros muy diferentes son aquellos con que



numeramos, los cuales no son imagenes de éstos,
poseyendo por lo mismo un ser mucho mas excelente.

Riase de mi, al decir estas cosas, quien no las vea, que yo
tendré compasion de quien se ria de mi.

CAPITULO XIII

20. Todas estas cosas téngolas yo en la memoria, como
tengo en la memoria el modo como las aprendi. También
tengo en ella muchas objeciones que he oido aducir
falsisimamente en las disputas contra ellas, las cuales,
aunque falsas, no es falso, sin embargo, el haberlas
recordado y haber hecho distincibn entre aquéllas,
verdaderas, y éstas, falsas, aducidas en contra. También
retengo esto en la memoria, y veo que una cosa es la
distincidn que yo hago al presente y otra el recordar haber
hecho muchas veces tal distincion, tantas cuantas pensé en
ellas. En efecto, yo recuerdo haber entendido esto muchas
veces, y lo que ahora discierno y entiendo lo deposito
también en la memoria, para que después recuerde haberlo
entendido al presente. Finalmente, me acuerdo de haberme
acordado; como después, si recordare lo que ahora he
podido recordar, ciertamente lo recordaré por virtud de la
memoria.

CAPITULO XIV

21. Ilgualmente se hallan las afecciones de mi alma en la
memoria, no del modo como estan en el alma cuando las
padece, sino de otro muy distinto, como se tiene la virtud de
la memoria respecto de si. Porque, no estando alegre,
recuerdo haberme alegrado; y no estando triste, recuerdo
mi tristeza pasada; y no temiendo nada, recuerdo haber
temido alguna vez; y no codiciando nada, haber codiciado
en otro tiempo. Y al contrario, otras veces, estando alegre,
me acuerdo de mi tristeza pasada, y estando triste, de la
alegria que tuve. Lo cual no es de admirar respecto del
cuerpo, porque una cosa es el alma y otra el cuerpo; y asi
no es maravilla que, estando yo gozando en el alma, me
acuerde del pasado dolor del cuerpo.



Pero aqui, siendo la memoria parte del alma -pues cuando
mandamos retener algo de memoria, decimos: "Mira que lo
tengas en el alma", y cuando nos olvidamos de algo,
decimos: "No estuvo en mi alma" y "Se me fue del alma",
denominando alma a la memoria misma-, siendo esto asi,
digo, ¢en qué consiste que, cuando recuerdo alegre mi
pasada tristeza, mi alma siente alegria y mi memoria
tristeza, estando mi alma alegre por la alegria que hay en
ella, sin que esté triste la memoria por la tristeza que hay en
ella? ¢Por ventura no pertenece al alma? ;Quién osara
decirlo? ;Es acaso la memoria como el vientre del alma, y
la alegria y tristeza como un manjar, dulce o amargo; y que
una vez encomendadas a la memoria son como las cosas
transmitidas al vientre, que pueden ser guardadas alli, mas
no gustadas? Ridiculo seria asemejar estas cosas con
aquéllas; sin embargo, no son del todo desemejantes.

22. Mas he aqui que, cuando digo que son cuatro las
perturbaciones de alma: deseo, alegria, miedo y tristeza, de
la memoria lo saco; y cuanto sobre ellas pudiera disputar,
dividiendo cada una en particular en las especies de sus
géneros respectivos y definiéndolas, alli hallo lo que he de
decir y de alli lo saco, sin que cuando las conmemoro
recordandolas sea perturbado con ninguna de dichas
perturbaciones; y ciertamente, alli estaban antes que yo las
recordase y volviese sobre ellas; por eso pudieron ser
tomadas de alli mediante el recuerdo. ¢Quiza, pues, son
sacadas de la memoria estas cosas recordandolas, como
del vientre el manjar rumiando? Mas entonces, ¢por qué no
se siente en la boca del pensamiento del que disputa, esto
es, de quien las recuerda, la dulzura de la alegria o la
amargura de la tristeza? ;Acaso es porque la comparacion
que hemos puesto, no semejante en todo, es precisamente
desemejante en esto? Porque ¢quién querria hablar de
tales cosas si cuantas veces nombramos el miedo o la
tristeza nos viésemos obligados a padecer tristeza o temor?

Y, sin embargo, ciertamente no podriamos nombrar estas
cosas si no hallasemos en nuestra memoria no sélo los
sonidos de los nombres segun las imagenes impresas en
ella por los sentidos del cuerpo, sino también las nociones
de las cosas mismas, las cuales no hemos recibido por
ninguna puerta de la carne, sino que la misma alma,
sintiéndolas por la experiencia de sus pasiones, las
encomendd a la memoria, o bien ésta misma, sin haberle
sido encomendadas, las retuvo para si.



CAPITULO XV

23. Mas, si es por medio de imagenes 0 no, ¢quién lo podra
facilmente decir?

En efecto: nombro la piedra, nombro el sol, y no estando
estas cosas presentes a mis sentidos, estan ciertamente
presentes en mi memoria sus imagenes.

Nombro el dolor del cuerpo, que no se halla presente en mi,
porque no me duele nada, y, sin embargo, si su imagen no
estuviera en mi memoria, no sabria lo que decia, ni en las
disputas sabria distinguirle del deleite.

Nombro la salud del cuerpo, estando sano de cuerpo: en
este caso tengo presente la cosa misma; sin embargo, si su
imagen no estuviese en mi memoria, de ningun modo
recordaria lo que quiere significar el sonido de este nombre;
ni los enfermos, nombrada la salud, entenderian qué era lo
qgue se les decia, si no tuviesen en la memoria su imagen,
aunque la realidad de ella esté lejos de sus cuerpos.

Nombro los numeros con que contamos, y he aqui que ya
estan en mi memoria, no sus imagenes, sino ellos mismos.
Nombro la imagen del sol, y preséntase ésta en mi
memoria, mas lo que recuerdo no es una imagen de su
imagen, sino esta misma, la cual se me presenta cuando la
recuerdo.

Nombro la memoria y conozco lo que nombro; pero ¢;ddnde
lo conozco, si no es en la memoria misma? ;Acaso también
ella esta presente a si misma por medio de su imagen y no
por si misma?

CAPITULO XVI

24. iY qué cuando nombro el olvido y al mismo tiempo
conozco lo que nombro? ;De dénde podria conocerlo yo si
no lo recordase? No hablo del sonido de esta palabra, sino



de la cosa que significa, la cual, si la hubiese olvidado, no
podria saber el valor de tal sonido. Cuando, pues, me
acuerdo de la memoria, la misma memoria es la que se me
presenta y a si por si misma; mas cuando recuerdo el
olvido, preséntanseme la memoria y el olvido: la memoria
con que me acuerdo y el olvido de que me acuerdo.

Pero ¢;qué es el olvido sino privacion de memoria? Pues
¢,como esta presente en la memoria para acordarme de él,
siendo asi que estando presente no puedo recordarle? Mas
si, es cierto que lo que recordamos lo retenemos en la
memoria, y que, si no recordasemos el olvido, de ningun
modo podriamos, al oir su nombre, saber lo que por él se
significa, siguese que la memoria retiene el olvido. Luego
esta presente para que no olvidemos la cosa que olvidamos
cuando se presenta. ;Deduciremos de esto que cuando lo
recordamos no esta presente en la memoria por si mismo,
sino por su imagen, puesto que, si estuviese presente por si
mismo, el olvido no haria que nos acordasemos, sino que
nos olvidasemos? Mas al fin, quién podra indagar esto?
¢ Quién comprendera su modo de ser?

25. Ciertamente, Sefior, trabajo en ello y trabajo en mi
mismo, y me he hecho a mi mismo tierra de dificultad y de
excesivo sudor. Porque no exploramos ahora las regiones
del cielo, ni medimos las distancias de los astros, ni
buscamos los cimientos de la tierra; soy yo el que recuerdo,
yo el alma. No es gran maravilla si digo que esta lejos de mi
cuanto no soy yo; en cambio, ¢qué cosa mas cerca de mi
que yo mismo? Con todo, he aqui que, no siendo este "mi"
cosa distinta de mi memoria, no comprendo la fuerza de
ésta.

Pues ¢ qué diré, cuando de cierto estoy que yo recuerdo el
olvido? ¢ Diré acaso que no estd en mi memoria lo que
recuerdo? 40O tal vez habré de decir que el olvido esta en mi
memoria para que no me olvide? Ambas cosas son
absurdisimas. ¢Qué decir de lo tercero? Mas ¢con qué
fundamento podré decir que mi memoria retiene las
imagenes del olvido, no el mismo olvido, cuando lo
recuerda? ;Con qué fundamento, repito, podré decir esto,
siendo asi que cuando se imprime la imagen de alguna
cosa en la memoria es necesario que primeramente esté
presente la misma cosa, para que con ella pueda grabarse
su imagen? Porque asi es como me acuerdo de Cartago y



asi de todos los demas lugares en que he estado; asi del
rostro de los hombres que he visto y de las noticias de los
demas sentidos; asi de la salud o dolor del cuerpo mismo;
las cuales cosas, cuando estaban presentes, tomo6 de ellas
sus imagenes la memoria, para que, mirandolas yo
presentes, las repasase en mi alma cuando me acordase
de dichas cosas estando ausentes.

Ahora bien, si el olvido esta en la memoria en imagen no
por si mismo, es evidente que tuvo que estar éste presente
para que fuese abstraida su imagen. Mas cuando estaba
presente, ;como esculpia en la memoria su imagen, siendo
asi que el olvido borra con su presencia lo, ya delineado? Y,
sin embargo, de cualquier modo que ello sea -aunque este
modo sea incomprensible e inefable-, yo estoy cierto que
recuerdo el olvido mismo con que se sepulta lo que
recordamos.

CAPITULO XVII

26. Grande es la virtud de la memoria y algo que me causa
horror, Dios mio: multiplicidad infinita y profunda. Y esto es
el alma y esto soy yo mismo. ;Qué soy, pues, Dios mio?
¢(Qué naturaleza soy? Vida varia y multiforme vy
sobremanera inmensa. Vedme aqui en los campos y antros
e innumerables cavernas de mi memoria, llenas
innumerablemente de géneros innumerables de cosas, ya
por sus imagenes, como las de todos los cuerpos; ya por
presencia, como las de las artes; ya por no sé qué nociones
0 notaciones, como las de los afectos del alma, las cuales,
aunque el alma no las padezca, las tiene la memoria, por
estar en el alma cuanto esta en la memoria. Por todas estas
cosas discurro y vuelo de aqui para allad y penetro cuando
puedo, sin que dé con el fin en ninguna parte. jTanta es la
virtud de la memoria, tanta es la virtud de la vida en un
hombre que vive mortalmente!

¢, Qué haré, pues, oh tu, vida mia verdadera, Dios mio?
¢ Traspasaré también esta virtud mia que se llama
memoria? ¢La traspasaré para llegar a ti, luz dulcisima?
¢ Qué dices? He aqui que ascendiendo por el alma hacia ti,
que estas encima de mi, traspasaré también esta facultad
mia que se llama memoria, queriendo tocarte por donde
puedes ser tocado y adherirme a ti por donde puedes ser



adherido. Porque también las bestias y las aves tienen
memoria, puesto que de otro modo no volverian a sus
madrigueras y nidos, ni harian otras muchas cosas a las
que se acostumbran, pues ni aun acostumbrarse pudieran a
ninguna si no fuera por la memoria. Traspasaré, pues, aun
la memoria para llegar a aquel que me separdé de los
cuadrupedos y me hizo mas sabio que las aves del cielo;
traspasare, si, la memoria. Pero ;donde te hallare, joh, tq,
verdaderamente bueno y suavidad segural, dobnde te
hallaré? Porque si te hallo fuera de mi memoria, olvidado
me he de ti, y si no me acuerdo de ti, jcdmo ya te podré
hallar?

CAPITULO XVIII

27. Perdi6 la mujer la dracma y la buscé con la linterna; mas
si no la hubiese recordado, no la hallara tampoco; porque si
no se acordara de ella, ;cdmo podria saber, al hallarla, que
era la misma?

Yo recuerdo también haber buscado y hallado muchas
cosas perdidas; y s€ esto porque cuando buscaba alguna
de ellas y se me decia: "¢ Es por fortuna esto?", " Es acaso
aquello?", siempre decia que "no", hasta que se me ofrecia
la que buscaba, de la cual, si yo no me acordara, fuese la
que fuese, aunque se me ofreciera, no la hallara, porque no
la reconociera. Y siempre que perdemos y hallamos algo
sucede lo mismo.

Sin embargo, si alguna cosa desaparece de la vista por
casualidad -no de la memoria-, como sucede con un cuerpo
cualquiera visible, consérvase interiormente su imagen y se
busca aquél hasta que es devuelto a la vista; el cual, al ser
hallado, es reconocido por la imagen que llevamos dentro.
Ni decimos haber hallado lo que habia perecido si no lo
reconocemos, ni lo podemos reconocer si no lo recordamos;
pero esto, aunque ciertamente habia perecido para los ojos,
mas era retenido en la memoria.

CAPITULO XIX



28. ¢Y qué cuando es la misma memoria la que pierde algo,
como sucede cuando olvidamos alguna cosa y la buscamos
para recordarla? ¢Dénde al fin la buscamos sino en la
misma memoria? Y si por casualidad aqui se ofrece una
cosa por otra, la rechazamos hasta que se presenta lo que
buscamos. Y cuando se presenta decimos: "Esto es"; lo
cual no dijéramos si no la reconociéramos, ni la
reconoceriamos si no la recordasemos. Ciertamente, pues,
la habiamos olvidado. ;Acaso era que no habia
desaparecido del todo, y por la parte que era retenida
buscaba la otra parte? Porque sentiase la memoria no
revolver conjuntamente las cosas que antes conjuntamente
solia, y como cojeando por la truncada costumbre, pedia
gue se le volviese lo que la faltaba: algo asi como cuando
vemos 0 pensamos en un hombre conocido, y, olvidados de
su nombre, nos ponemos a buscarle, a quien no le
aplicamos cualquier otro distinto que se nos ofrezca, porque
no tenemos costumbre de pensarle con él, por lo que los
rechazamos todos hasta que se presenta aquel con que,
por ser el acostumbrado y conocido, descansamos
plenamente.

Mas éste, ;de ddonde se me presenta sino de la memoria
misma? Porque si alguno nos lo advierte, el reconocerlo de
aqui viene. Porque no lo aceptamos como cosa nueva, Sino
que, recordandolo, aprobamos ser lo que se nos ha dicho,
ya que, si se borrase plenamente del alma, ni aun
advertidos lo recordariamos.

No se puede, pues, decir que nos olvidamos totalmente,
puesto que nos acordamos al menos de habernos olvidado
y de ningin modo podriamos buscar lo perdido que
absolutamente hemos olvidado.

CAPITULO XX

29. ;Y a ti, Sefnor, de qué modo te puedo buscar? Porque
cuando te busco a ti, Dios mio, la vida bienaventurada
busco. Busquete yo para que viva mi alma, porque si mi
cuerpo vive de mi alma, mi alma vive de ti. ;Cdémo, pues,
busco la vida bienaventurada -porque no la poseeré hasta
qgue diga "Basta" alli donde conviene que lo diga-, como la
busco, pues? ;Acaso por medio de la reminiscencia, como
si la hubiera olvidado, pero conservado el recuerdo del



olvido? ;O tal vez por el deseo de saber una cosa ignorada,
sea por no haberla conocido, sea por haberla olvidado
hasta el punto de olvidarme de haberme olvidado? ¢ Pero
acaso rio es la vida bienaventurada la que todos apetecen,
sin que haya ninguno que no la desee? Pues ;dbénde la
conocieron para asi quererla? ;Ddénde la vieron para
amarla? Ciertamente que tenemos su imagen no sé de qué
modo. Mas es diverso el modo de serlo el que es feliz por
poseer realmente aquélla y los que son felices en
esperanza. Sin duda que éstos la poseen de modo inferior a
aquellos que son felices en realidad; con todo, son mejores
que aquellos otros que ni en realidad ni en esperanza son
felices; los cuales, sin embargo, no desearan tanto ser
felices si no la poseyeran de algun modo; y que lo desean
es certisimo. Yo no sé como lo han conocido v,
consiguientemente, ignoro en qué nocion la poseen, sobre
la cual deseo ardientemente saber si reside en la memoria;
porque si estda en ésta, ya fuimos en algun tiempo felices:
ahora, si todos individualmente o en aquel hombre que
primero peco, y en el cual todos morimos y de quien todos
hemos nacido con miseria, no me preocupa por el
momento, sino lo que me interesa saber es si la vida
bienaventurada esta en la memoria; porque ciertamente
que no la amariamos si no la conociéramos. Oimos este
nombre y todos confesamos que apetecemos la cosa
misma; porque no es el sonido lo que nos deleita, ya que
éste, cuando lo oye en latin un griego, no le causa ningun
deleite, por ignorar su significado; en cambio, nos lo causa
a nosotros -como se lo causaria también a aquél si se la
nombrasen en griego-, porque la cosa misma ni es griega ni
latina, y ésta es la que desean poseer griegos y latinos, y
los hombres de todas las lenguas.

Luego es de todos conocida aquélla; y si pudiesen ser
interrogados "si querian ser felices", todos a una
responderian sin vacilaciones que querian serlo. Lo cual no
podria ser si la cosa misma, cuyo nombre es éste, no
estuviese en su memoria.

CAPITULO XXI

30. ¢Acaso esta asi como recuerda a Cartago quien la ha
visto? No; porque la vida bienaventurada no se ve con los
0jos, porque no es cuerpo. ;Acaso como recordamos los



nameros? No; porque el que tiene noticia de éstos no desea
ya alcanzarlos; en cambio, la vida bienaventurada, aunque
la tenemos en conocimiento y por eso la amamos, con todo,
la deseamos alcanzar, a fin de ser felices.

¢Tal vez como recordamos la elocuencia? Tampoco;
porque aunque al oir este nombre se acuerdan de su
realidad aquellos que aun no son elocuentes -y son muchos
los que desean serlo, por donde se ve que tienen noticia de
ella-, sin embargo, esta noticia les ha venido por los
sentidos del cuerpo, viendo a otros elocuentes, vy
deleitandose con ellos, y deseando ser como ellos, aunque
ciertamente no se deleitaran si no fuera por la noticia
interior que tienen de ella, ni desearan esto si no se
hubiesen deleitado; y la vida bienaventurada no la hemos
experimentado en otros por ningun sentido.

¢ Sera por ventura como cuando recordamos el gozo? Tal
vez sea asi. Porque asi como estando triste recuerdo mi
gozo pasado, asi siendo miserable recuerdo la vida
bienaventurada; por otra parte, por ningun sentido del
cuerpo he visto, ni oido, ni olfateado, ni gustado, ni tocado
jamas el gozo, sino que lo he experimentado en mi alma
cuando he estado alegre, y se adhiri6 su noticia a mi
memoria para que pudiera recordarle, unas veces con
desprecio, otras con deseo, segun los diferentes objetos del
mismo de que recuerdo haberme gozado.

Porque también me senti en algun tiempo inundado de
gozo de cosas torpes, recordando el cual ahora lo detesto y
execro, asi como otras veces de cosas honestas y buenas,
el cual lo recuerdo deseandolo; aunque tal vez uno y otro
estén ausentes, y por eso recuerde estando triste el pasado
gozo.

31. Pues ;dbénde y cuando he experimentado yo mi vida
bienaventurada, para que la recuerde, la ame y la desee?
Porque no sb6lo yo, o yo con unos pocos, sino todos
absolutamente quieren ser felices, lo cual no desearamos
con tan cierta voluntad si no tuviéramos de ella noticia
cierta.

Pero ¢en qué consiste que si se pregunta a dos individuos
. -6 g

si quieren ser militares, tal vez uno de ellos responda que
quiere y el otro que no quiere, y, en cambio, si se les



pregunta a ambos si quieren ser felices, uno y otro al punto
y sin vacilacién alguna respondan que lo quieren y que no
por otro fin que por ser felices quiere el uno la milicia y el
otro no la quiere? ;No sera tal vez porque el uno se goza
en una cosa y el otro en otra? De este modo concuerdan
todos en querer ser felices, como concordarian, si fuesen
preguntados de ello, en querer gozar, gozo al cual llaman
vida bienaventurada. Y asi, aunque uno la alcance por un
camino y otro por otro, uno es, sin embargo, el término
adonde todos se empefian por llegar: gozar. Lo cual, por
ser cosa que ninguno puede decir que no ha
experimentado, cuando oye el nombre de ‘vida
bienaventurada", hallandola en la memoria, la reconoce.

CAPITULO XXII

32. Lejos, Sefior, lejos del corazén de tu siervo, que se
confiesa a ti, lejos de mi juzgarme feliz por cualquier gozo
que disfrute. Porque hay gozo que no se da a los impios,
sino a los que generosamente te sirven, cuyo gozo eres tu
mismo. Y la misma vida bienaventurada no es otra cosa que
gozar de ti, para ti y por ti: ésa es y no otra. Mas los que
piensan que es otra, otro es también el gozo que persiguen,
aunque no el verdadero. Sin embargo, su voluntad no se
aparta de cierta imagen de gozo.

CAPITULO XXIII

33. No es, pues, cierto que todos quieran ser felices, porque
los que no quieren gozar de ti, que eres la Unica vida feliz,
no quieren realmente la vida feliz. ;O es acaso que todos la
quieren, pero como la carne apetece contra el espiritu y el
espiritu contra la carne para que no hagan lo que quieren,
caen sobre lo que pueden y con ello se contentan, porque
aquello que no pueden no lo quieren tanto cuanto es
menester para poderlo?

Porque, si yo pregunto a todos si por ventura querrian
gozarse mas de la verdad que de la falsedad, tan no
dudarian en decir que querian mas de la verdad cuanto no
dudan en decir que quieren ser felices. La vida feliz es,
pues, gozo de la verdad, porque éste es gozo de ti, que
eres la verdad, joh Dios, luz mia, salud de mi rostro, Dios



mio! Todos desean esta vida feliz; todos quieren esta vida,
la sola feliz; todos quieren el gozo de la verdad.

Muchos he tratado a quienes gusta engafnar; pero que
quieran ser engafados, a ninguno. ¢Ddnde conocieron,
pues, esta vida feliz sino alli donde conocieron la verdad?
Porque también aman a ésta por no querer ser enganados,
y cuando aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo
de la verdad, ciertamente aman la verdad; mas no la
amaran si no hubiera en su memoria noticia alguna de ella.
¢, Por qué, pues, no se gozan de ella? ;Por qué no son
felices? Porque se ocupan mas intensamente en otras
cosas que les hacen mas bien miserables que felices con
aquello que débilmente recuerdan.

Pues todavia hay un poco de luz en los hombres: caminen,
caminen; no se les echen encima las tinieblas.

34. Pero ¢por qué "la verdad pare el odio" y se les hace
enemigo tu hombre, que les predica la verdad, amando
como aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo de la
verdad? No por otra cosa sino porque de tal modo se ama
la verdad, que quienes aman otra cosa que ella quisieran
gue esto que aman fuese la verdad. Y como no quieren ser
engafados, tampoco quieren ser convictos de error; y asi,
odian la verdad por causa de aquello mismo que aman en
jugar de la verdad. Amanla cuando brilla, 6dianla cuando
les reprende; y porque no quieren ser engafados y gustan
de enganar, d&manla cuando se descubre a si y Odianla
cuando les descubre a ellos. Pero ella les dara su merecido,
descubriéndolos contra su voluntad; ellos, que no quieren
ser descubiertos por ella, sin que a su vez ésta se les
manifieste.

Asi, asi, aun asi el alma humana, aun asi ciega y languida,
torpe e indecente, quiere estar oculta, no obstante que no
quiera que se le oculte nada. Mas lo que le sucedera es que
ella quedara descubierta ante la verdad sin que ésta se
descubra a ella. Pero aun asi, miserable como es, quiere
mas gozarse con las cosas verdaderas que en las falsas.

Bienaventurado serd, pues, si libre de toda molestia se
alegrase de sola la verdad, por quien son verdaderas todas
las cosas.



CAPITULO XXIV

35. Ved aqui cuanto me he extendido por mi memoria
buscandote a ti, Sefior; y no te hallé fuera de ella. Porque,
desde que te conoci no he hallado nada de ti de que no me
haya acordado; pues desde que te conoci no me he
olvidado de ti. Porque alli donde hallé la verdad, alli hallé a
mi Dios, la misma verdad, la cual no he olvidado desde que
la aprendi. Asi, pues, desde que te conoci, permaneces en
mi memoria y aqui te hallo cuando me acuerdo de ti y me
deleito en ti. Estas son las santas delicias mias que tu me
donaste por tu misericordia, poniendo los o0jos en mi
pobreza.

CAPITULO XXV

36. Pero ¢en ddnde permaneces en mi memoria, Sefor; en
donde permaneces en ella? ;Qué habitdculo te has
construido para ti en ella? ;Qué santuario te has edificado?
Tu has otorgado a mi memoria este honor de permanecer
en ella; mas en qué parte de ella permaneces es de lo que
ahora voy a tratar.

Porque cuando te recordaba, por no hallarte entre las
imagenes de las cosas corpéreas, traspasé aquellas sus
partes que tienen también las bestias, y llegué a aquellas
otras partes suyas en donde tengo depositadas las
afecciones del alma, que tiene en mi memoria -porque
también el alma se acuerda de si misma-, y ni aun aqui
estabas t0; porque asi como no eres imagen corporal ni
afeccion vital, como es la que se siente cuando nos
alegramos, entristecemos, deseamos, tememos,
recordamos, olvidamos y demas cosas por el estilo, asi
tampoco eres alma, porque tu eres el Sefor Dios del alma,
y todas estas cosas se mudan, mientras que tu permaneces
inconmutable sobre todas las cosas, habiéndote dignado
habitar en mi memoria desde que te conoci.

Mas ¢por qué busco el lugar de ella en que habitas, como si
hubiera lugares alli? Ciertamente habitas en ella, porque
me acuerdo de ti desde que te conoci, y en ella te hallo
cuando te recuerdo.



CAPITULO XXVI

37. Pues ;donde te hallé para conocerte -porque
ciertamente no estabas en mi memoria antes que te
conociese-, donde te hallé, pues, para conocerte, sino en ti
sobre mi? No hay absolutamente lugar, y nos apartamos vy
nos acercamos, y, no obstante, no hay absolutamente
lugar. jOh Verdad!, tu presides en todas partes a todos los
que te consultan, y a un tiempo respondes a todos los que
te consultan, aunque sean cosas diversas. Claramente tu
respondes, pero no todos oyen claramente. Todos te
consultan sobre lo que quieren, mas no todos oyen siempre
lo que quieren. Optimo ministro tuyo es el que no atiende
tanto a oir de ti lo que él quisiera cuanto a querer aquello
que de ti oyere.

CAPITULO XXVII

38.iTarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde
te amé! Y he aqui que tu estabas dentro de mi y yo fuera, y
por fuera te buscaba; y deforme como era, me lanzaba
sobre estas cosas hermosas que tu creaste. Tu estabas
conmigo, mas yo no lo estaba contigo. Retenianme lejos de
ti aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no serian.
Llamaste y clamaste, y rompiste mi sordera; brillaste y
resplandeciste, y fugaste mi ceguera; exhalaste tu perfume
y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y sed,
me tocaste, y abraséme en tu paz.

CAPITULO XXVIII

39. Cuando yo me adhiriere a ti con todo mi ser, ya no
habra mas dolor ni trabajo para mi, y mi vida sera viva, llena
toda de ti . Mas ahora, corno al que tu llenas lo elevas, me
SOy carga a mi mismo, porque no estoy lleno de ti.

Contienden mis alegrias, dignas de ser lloradas, con mis
tristezas, dignas de alegria, y no sé de qué parte esta la
victoria. Contienden mis tristezas malas con mis gozos



buenos, y no sé de qué parte estd la victoria. jAy de mi,
Senor! jTen misericordia de mi! jAy de mi!

He aqui que no oculto mis llagas. Tu eres médico, y yo
estoy enfermo; tu eres misericordioso, y yo miserable.
¢,Acaso no es tentacién la vida del hombre sobre la tierra?
¢,Quién hay que guste de las molestias y trabajos? Tu
mandas tolerarlos, no amarlos. Nadie ama lo que tolera,
aunque ame el tolerarlos. Porque, aunque goce en
tolerarlos, mas quisiera, sin embargo, que no hubiese qué
tolerar.

En las cosas adversas deseo las prdsperas, en las cosas
prosperas temo las adversas. ;Qué lugar intermedio hay
entre estas cosas en el que la vida humana no sea una
tentacion?

Ay de las prosperidades del mundo una y otra vez por el
temor de la adversidad y la corrupciéon de la alegria! jAy de
las adversidades del mundo una, dos y tres veces, por el
deseo de la prosperidad y porque es dura la misma
adversidad y no falle la paciencia! ;Acaso no es tentaciéon
sin interrupcion la vida del hambre sobre la tierra?

CAPITULO XXIX

40. Toda mi esperanza no estriba sino en tu muy grande
misericordia. Da lo que mandas y manda lo que quieras.
Nos mandas que seamos continentes. Y como yo supiese -
dice uno- que ninguno puede ser continente si Dios no se lo
da, entendi que también esto mismo era parte de la
sabiduria, conocer de quién es este don.

Por la continencia, en efecto, somos juntados y reducidos a
la unidad, de Ila que nos habiamos apartado,
derramandonos en muchas cosas. Porque menos te ama
quien ama algo contigo y no lo ama por ti.

iOh amor que siempre ardes y nunca te extingues! Caridad,
Dios mio, enciéndeme. ;Mandas la continencia? Da lo que
mandas y manda lo que quieras.



CAPITULO XXX

41. Ciertamente tu mandas que me contenga de la
concupiscencia de la carne, de la concupiscencia de los
ojos y de la ambicién del siglo. Mandaste que me
abstuviese del concubito, y aun respecto del matrimonio
mismo aconsejaste algo mejor de lo que concediste. Y
porque tu lo otorgaste se hizo, y aun antes de ser
dispensador de tu sacramento.

Pero aun viven en mi memoria, de la que he hablado
mucho, las imagenes de tales cosas, que mi costumbre fijé
en ella, y me salen al encuentro cuando estoy despierto,
apenas ya sin fuerzas; pero en suefos llegan no sélo a la
delectacion, sino también al consentimiento y a una accién
en todo semejante a la real. Y tanto puede la ilusién de
aquella imagen en mi alma, en mi carne, que estando
durmiendo llegan estas falsas visiones a persuadirme de lo
que estando despierto no logran las cosas verdaderas.
¢Acaso entonces, Seror Dios mio, yo no soy yo? Y, sin
embargo, jcuanta diferencia hay entre mi mismo y mi
mismo en el momento en que paso de la vigilia al sueno o
de éste a aquélla! ;Ddénde esta entonces la razon por la
que el despierto resiste a tales sugestiones y, aunque se le
introduzcan las mismas realidades, permanece
inconmovible? ;Acaso se cierra aquélla con los o0jos?
¢Acaso se duerme con los sentidos del cuerpo? Mas ¢de
donde viene que muchas veces, aun en suefos,
resistamos, acordandonos de nuestro propdsito, v,
permaneciendo castisimamente en él, no damos ningun
asentimiento a tales sugestiones? Y, sin embargo, hay tanta
diferencia, que, cuando sucede al revés, al despertar
volvemos a la paz de la conciencia, y la distancia que
hallamos entre ambos estados nos convence de no haber
hecho nosotros aquello que lamentamos que se ha hecho
de algun modo en nosotros.

42. ;Acaso no es poderosa tu mano, joh Dios omnipotente!,
para sanar todos los languores de mi alma y extinguir con
mas abundante gracia hasta los mismos movimientos
lascivos de mi cuerpo? Tu aumentaras, Sefior, mas y mas
en mi tus dones, para que mi alma me siga a mi hacia ti,
libre del visco de la concupiscencia, para que no sea



rebelde a si misma, para que aun en suefios no sélo no
perpetre estas torpezas de corrupcibn a causa de las
imagenes animales hasta el flujo de la carne, sino para que
ni aun siquiera consienta. Porque el que nada tal me deleite
o0 me deleite tan poquito que pueda ser cohibido a voluntad
hasta en el casto afecto del que duerme, no sélo en esta
vida, sino también en esta edad, no es cosa grande para un
ser omnipotente como tu, que puedes otorgarnos mas de lo
que pedimos y entendemos.

Qué sea, pues, al presente en este género de mal, ya te lo
he dicho a ti, mi buen Sefior, alegrandome con temblor por
lo que me has dado y llorando por lo que aun me falta,
esperando que daras perfeccidon en mi a tus misericordias,
hasta lograr paz completa, que contigo tendran mi interior y
mi exterior "cuando fuere la muerte trocada en victoria".

CAPITULO XXXI

43. Otra malicia tiene el dia, y jojala que le bastase! Porque
hemos de reparar comiendo y bebiendo las pérdidas
cotidianas del cuerpo, en tanto no destruyas los alimentos y
el vientre, cuando dieres muerte a la necesidad con una
maravillosa saciedad y vistieres a este cuerpo corruptible de
eterna incorrupcion.

Mas ahora me es grata la necesidad y tengo que luchar
contra esta dulzura para no ser esclavo de ella, y la
combato todos los dias con muchos ayunos, reduciendo a
servidumbre a mi cuerpo; mas mis molestias se ven
arrojadas por el placer. Porque el hambre y la sed son
molestias, queman y, como la fiebre, dan muerte si el
remedio de los alimentos no viene en su ayuda; y como
éste esta pronto, gracias al consuelo de tus dones, entre los
cuales estan la tierra, el agua y el cielo, que haces sirvan a
nuestra flaqueza, llamase delicias a semejante calamidad.

44. Tu me ensefnaste esto: que me acerque a los alimentos
que he de tomar como si fueran medicamentos. Mas he
aqui que cuando paso de la molestia de la necesidad al
descanso de la saciedad, en el mismo paso me tiende
insidias el lazo de la concupiscencia, porque el mismo paso
es ya un deleite, y no hay otro paso por donde pasar que
aquel por donde nos obliga a pasar la necesidad. Y siendo



la salud la causa del comer y beber, juntasele como
pedisecua una peligrosa delectacion, y muchas veces
pretende ir delante para que se haga por ella lo que por
causa de la salud digo o quiero hacer.

Ni es el mismo el modo de ser de ambas cosas, porque lo
que es bastante para la salud es poco para la delectacion, y
muchas veces no se sabe si el necesario cuidado del
cuerpo es el que pide dicho socorro o es el deleitoso
engano del apetito quien solicita se le sirva. Ante esta
incertidumbre alégrase la infeliz alma y con ella prepara la
defensa de su excusa, gozandose de que no aparezca qué
es lo que basta para la conservacion de la buena salud, a
fin de encubrir con pretexto de ésta la satisfaccion de
deleite. A tales tentaciones procuro resistir todos los dias e
invoco tu diestra y te confieso mis perplejidades, porque mi
parecer sobre este asunto no es aun suficientemente soélido.

45. Oigo la voz de mi Dios, que manda: No se agraven
vuestros corazones en la crapula y embriaguez. La
embriaguez esta lejos de mi; tu tendras misericordia para
gue no se acerque a mi. Mas la crapula llega algunas veces
a deslizarse en tu siervo. Tu tendras misericordia a fin de
que se aleje también de mi; porque nadie puede ser
continente si tU; no se lo dieres.

Muchas cosas nos concedes cuando oramos; mas cuanto
de bueno hemos recibido antes de que orasemos, de ti lo
recibimos, y el que después lo hayamos conocido, de ti lo
recibimos también. Yo nunca fui borracho, pero he conocido
a muchos borrachos hechos sobrios por ti. Luego obra tuya
es que no sean borrachos los que nunca lo fueron; obra
tuya que no lo fuesen siempre los que lo fueron alguna vez,
y obra tuya, finalmente, que unos y otros conozcan a quién
deben atribuirlo.

Oi otra voz tuya: No vayas tras tus concupiscencias vy
reprime tu deleite. También oi por tu gracia aquella que
tanto amé: Ni porque comamos tendremos de sobra ni
porque no comamos tendremos falta; que es como decir: Ni
aquella cosa me hara rico ni ésta necesitado.

También oi esta otra: Porque yo he aprendido a bastarme
con lo que tengo, y sé lo que es abundar y lo que padecer



penuria, Todo lo puedo en aquel que me conforta. jHe aqui
un soldado de las milicias celestiales, no el polvo que
somos nosotros! Pero acuérdate, Sefior, de que somos
polvo y que de polvo hiciste al hombre, y que, habiendo
perecido, fue hallado.

Ni aun aquel a quien, diciendo tales cosas bajo el soplo de
tu divina inspiracion, amé en extremo pudo algo por si,
porque era también polvo. Todo lo puedo -dice- en aquel
que me conforta. Confértame, pues, para que pueda; da lo
que mandas y manda lo que quieras. Confiesa éste haberlo
recibido todo, y de lo que se gloria se gloria en el Sefior.

Oi a otro que rogaba: Aleja de mi -dice- la concupiscencia
del vientre. Por todo lo cual se ve, joh mi Santo Dios!, que
eres tu quien das que se haga lo que, cuando mandas que
se haga, se hace.

46. Tu me ensefnaste, Padre bueno, que para los puros
todas las cosas son puras; pero que es malo para el
hombre comer con escandalo; y que toda criatura tuya es
buena y que nada se ha de arrojar de lo que se recibe con
accion de gracias; y que no es la comida la que nos
recomienda a Dios; y que nadie nos debe juzgar por la
comida o bebida; y que el que coma no desprecie al que no
coma, y el que no come no desprecie al que come. Estas
cosas he aprendido. jGracias a ti, alabanzas a ti, Dios mio,
maestro mio, pulsador de mis oidos, ilustrador de mi
corazon! Librame de toda tentacion. No temo yo la
inmundicia de la comida, sino la inmundicia de la
concupiscencia.

Sé que a Noé le fue permitido comer de toda clase de
carnes que pueden usarse, y que Elias comié carne, y que
Juan, dotado de una admirable abstinencia, no se manchoé
con los animales, esto es, con las langostas que le servian
de comida. Y, al contrario, sé que Esau fue engafnado por el
apetito de unas lentejuelas, y David por haber deseado sélo
agua se reprendié a si mismo; y que nuestro Rey no fue
tentado con carne, sino con pan; y que asimismo el pueblo
[israelitico] merecio, estando en el desierto, que Dios le
reprendiese, no por haber deseado carne, sino por haber
murmurado contra el Sefor por el deseo de manjar.



47. Colocado en tales tentaciones, combato todos los dias
contra la concupiscencia del comer y beber, porque no es
esto cosa que se pueda cortar de una vez, con animo de no
volver a ello, como lo pude hacer con el concubito. Porque
en el comer y beber hay que tener el freno de la garganta
con un tira y afloja moderado. ;Y quién es, Sefor, el que no
es arrastrado un poco mas alld de los limites de la
necesidad? Quienquiera que no lo es, grande es,
magnifique tu nombre. Yo ciertamente no lo soy, porque soy
hombre pecador; mas también magnifico tu nombre, porque
por mis pecarlos interpela ante ti aquel que vencié al
mundo, contandome entre los miembros débiles de su
cuerpo, y porque tus ojos vieron lo imperfecto de él, y en tu
libro seran todos escritos.

CAPITULO XXXII

48. Del encanto de los perfumes no cuido demasiado.
Cuando no los tengo, no los busco; cuando los tengo, no
los rechazo, dispuesto a carecer de ellos siempre. Asi me
parece al menos, aunque tal vez me engafe. Porque
también son dignas de llorarse estas tinieblas en que a
veces se me oculta el poder que hay en mi, hasta el punto
que, si mi alma se interroga a si misma sobre sus fuerzas,
no se da crédito facilmente a si, porque muchas veces le es
oculto lo que hay en ella, hasta que se lo da a conocer la
experiencia; y nadie debe estar seguro en esta vida, que
toda ella esta llena de tentaciones, no sea que como pudo
uno hacerse de peor mejor, se haga a su vez de mejor
peor. Nuestra Unica esperanza, nuestra unica confianza,
nuestra firme promesa, es tu misericordia.

CAPITULO XXXIII

49. Mas tenazmente me enredaron y subyugaron los
deleites del oido; pero me desataste y libraste.

Ahora, respecto de los sonidos que estdn animados por tus
palabras, cuando se cantan con voz suave y artificiosa, lo
confieso, accedo un poco, no ciertamente para adherirme a
ellos, sino para levantarme cuando quiera. Sin embargo,
juntamente con las sentencias, que les dan vida y que
hacen que yo les dé entrada, buscan en mi corazén un
lugar preferente; mas yo apenas si se lo doy conveniente.



Otras veces, al contrario, me parece que les doy mas honor
del que conviene, cuando siento que nuestras almas se
mueven mas ardiente y religiosamente en llamas de piedad
con aquellos dichos santos, cuando son cantados de ese
modo, que si no se cantaran asi, y que todos los afectos de
nuestro espiritu, en su diversidad, tienen en el canto y en la
vOz sus modos propios, con los cuales no sé por qué oculta
familiaridad son excitados

Pero aun en esto me engafia muchas veces la delectacion
sensual -a la que no debiera entregarse el alma para
enervarse-, cuando el sentido no se resigna a acompanar a
la razdn de modo que vaya detras, sino que, por el hecho
de haber sido por su amor admitido, pretende ir delante y
tomar la direccién de ella. Asi, peco en esto sin darme
cuenta, hasta que luego me la doy.

50. Otras veces, empero, queriendo inmoderadamente
evitar este engafno, yerro por demasiada severidad; y tanto
algunas veces, que quisiera apartar de mis oidos y de la
misma iglesia toda melodia de los canticos suaves con que
se suele cantar el Salterio de David, pareciéendome mas
seguro lo que recuerdo haber oido decir muchas veces del
obispo de Alejandria, Atanasio, quien hacia que el lector
cantase los salmos con tan débil inflexibn de voz que
pareciese mas recitarlos que cantarlos.

Con todo, cuando recuerdo las lagrimas que derramé con
los 'canticos de la iglesia en los comienzos de mi
conversion, y lo que ahora me conmuevo, no con el canto,
sino con las cosas que se cantan, cuando se cantan con
voz clara y una modulacién convenientisima, reconozco de
nuevo la gran utilidad de esta costumbre.

Asi fluctuo entre el peligro del deleite y la experiencia del
provecho, aunque me inclino mas -sin dar en esto sentencia
irrevocable- a aprobar la costumbre de cantar en la iglesia,
a fin de que el espiritu flaco se despierte a piedad con el
deleite del oido. Sin embargo, cuando me siento mas
movido por el canto que por lo que se canta, confieso que
peco en ello y merezco castigo, y entonces quisiera mas no
oir cantar.



iHe aqui en qué estado me hallo! Llorad conmigo y por mi
los que en vuestro interior, de donde proceden las obras,
tratais con vosotros mismos algo bueno. Porque los que no
tratais de tales cosas no os habran de mover estas mias. Y
tu, Senor Dios mio, escucha, mira y ve, y compadécete y
saname; tu, en cuyos ojos estoy hecho un enigma, y ésa es
mi enfermedad.

CAPITULO XXXIV

51. Resta el deleite de estos ojos de mi carne, del cual
quiero hacer confesion, que jojala oigan los oidos de tu
templo, los oidos fraternos y piadosos, para que
concluyamos con las tentaciones de la concupiscencia
carnal, que todavia me incitan, a mi, que gimo y no deseo
sino ser revestido de mi habitaculo, que, es del cielo!

Aman los ojos las formas bellas y variadas, los claros vy
amenos colores. No posean estas cosas mi alma; poséala
Dios, que hizo estas cosas, muy buenas ciertamente;
porque mi bien es él, no éstas. Y tiéentanme despierto todos
los dias, ni me dan momento de reposo, como lo dan las
voces de los cantores, que a veces quedan todas en
silencio. Porque la misma reina de los colores, esta luz,
banando todas las cosas que vemos, en cualquier parte que
me hallare durante el dia, me acaricia y se me insintua de
mil modos, aun estando entretenido en otras cosas y sin
fijar en ella la atencidén. Y con tal vehemencia se insinda,
que si de repente desaparece es buscada con deseo, y si
falta por mucho tiempo se contrista el alma.

52. {Oh luz!, la que veia Tobias cuando, cerrados sus 0jos,
ensefiaba al hijo el camino de la vida y andaba delante de
él con el pie de la caridad, sin errar jamas. O la que veia
Isaac cuando, entorpecidos y velados por la senectud sus
ojos carnales, mereci6 no bendecir a sus hijos
conociéndoles, sino conocerles bendiciéndoles. O la que
veia Jacob cuando, ciego también por la mucha edad,
proyectd los rayos de su corazén luminoso sobre las
generaciones del pueblo futuro, prefigurado en sus hijos, y
cuando puso a sus nietos, los hijos de José, las manos
misticamente cruzadas, no como su padre de ellos
exteriormente corregia, sino como él interiormente



discernia. Esta es la verdadera luz, luz Unica, y que cuantos
la ven y aman se hacen uno.

Pero esta luz corporal de que antes hablaba, con su
atractiva y peligrosa dulzura, sazona la vida del siglo a sus
ciegos amadores; mas cuando aprenden a alabarte por ella,
ioh Dios creador de cuanto existe! , la convierten en himno
tuyo, sin ser asumidos por ella en su suefio. Asi quiero ser

yo.

Resisto a las seducciones de los ojos, para que no se
traben mis pies, con los que me introduzco en tu camino. Y
levanto hacia ti mis ojos invisibles, para que tu libres de lazo
a mis pies. Tu no cesaras de librarlos, porque no cesan de
caer en él. Si, no cesaras de librarlos, no obstante que yo
no cese de caer en las asechanzas esparcidas por todas
partes, porque tu, que guardas a Israel, no dormiras ni
dormitaras.

53. jCuan innumerables cosas, con variadas artes vy
elaboraciones en vestidos, calzados, vasos y demas
productos por el estilo, en pinturas y otras diversas
invenciones que van mucho mas alla de la necesidad y
conveniencia y de la significaciébn religiosa que debian
tener, han afnadido los hombres a los atractivos de los 0jos,
siguiendo fuera lo que ellos hacen dentro, y abandonando
dentro al que los ha creado, y destruyendo aquello que les
hizo.

Mas yo, Dios mio y gloria mia, aun por esto te canto un
himno y te ofrezco como a mi santificador el sacrificio de la
alabanza, porque las bellezas que a través del alma pasan
a las manos del artista vienen de aquella hermosura que
esta sobre las almas, y por la cual suspira la mia dia y
noche.

Los obradores y seguidores de las bellezas exteriores de
aqui toman su criterio 0 modo de aprobarlas, pero no
derivan de alli el modo de usarlas. Y, sin embargo, alli esta,
aunque no lo ven, para que no vayan mas alla y guarden
para ti su fortaleza y no la disipen en enervantes delicias.

Aun yo mismo, que digo estas cosas y las discierno, me
enredo a veces en estas hermosuras; pero tu, Sefor, me



librards; si, t0 me librards, porque tu misericordia esta
delante de mis 0jos; pues si yo caigo miserablemente, ti me
arrancas misericordiosamente, unas veces sin sentirlo, por
haber caido muy ligeramente; otras con dolor, por estar ya
apegado.

CAPITULO XXXV

54. A esto anadase otra manera de tentacion, cien veces
mas peligrosa. Porque, ademas de la concupiscencia de la
carne, que radica en la delectacion de todos los sentidos y
voluptuosidades, sirviendo a la cual perecen los que se
alejan de ti, hay una vana y curiosa concupiscencia, paliada
con el nombre de conocimiento y ciencia, que radica en el
alma a través de los mismos sentidos del cuerpo, y que
consiste no en deleitarse en la carne, sino en experimentar
cosas por la carne. La cual [curiosidad], como radica en el
apetito de conocer y los ojos ocupan el primer puesto entre
los sentidos en orden a conocer, es llamada en el lenguaje
divino concupiscencia de los ojos.

A los ojos, en efecto, pertenece propiamente el ver; pero
también usamos de esta palabra en los demas sentidos
cuando los aplicamos a conocer. Porque no decimos: "Oye
cdmo brilla", o "huele como Iluce", o "gusta cdmo
resplandece", o "palpa cémo relumbra", sino que todas
estas cosas se dicen ver. En efecto, nosotros no solo
decimos: "mira cémo luce" -lo cual pertenece a solos los
0jos-, sino también "mira cdémo suena”, "mira como huele",
"mira como sabe", "mira qué duro es". Por eso lo que se
experimenta en general por los sentidos es llamado, como
queda dicho, concupiscencia de los 0jos, porque todos los
demas sentidos usurpan por semejanza el oficio de ver, que
es primario de los o0jos, cuando tratan de conocer algo.

55. Por aqui se advierte muy claramente cuando se busca
el placer, cuando la curiosidad por medio de los sentidos;
porque el deleite busca las cosas hermosas, sonoras,
suaves, gustosas y blandas; la curiosidad, en cambio,
busca aun cosas contrarias a ésta, no para sufrir molestias,
sino por el placer de experimentar y conocer. Porque ¢ qué
deleite hay en contemplar en un cadaver destrozado
aquello que te horroriza? Y, sin embargo, si yace en alguna



parte, acuden las gentes para entristecerse y palidecer. Y
aun temen verle en suefos, como si alguien les hubiera
obligado despiertos a verle o les hubiera persuadido a ello
la fama de una gran hermosura. Y esto mismo digase de los
demas sentidos, que seria muy largo enumerar.

De este deseo insano proviene el que se exhiban
monstruos en los espectaculos; y de aqui también el deseo
de escrutar los secretos de la naturaleza, que estad sobre
nosotros, y que no aprovecha nada conocer, y que los
hombres no desean mas que conocer. De aqui proviene
igualmente el que con el mismo fin de un conocimiento
perverso se busque algo por medio de las artes magicas.
De aqui proviene, finalmente, el que se tiente a Dios en la
misma religién, pidiendo signos y prodigios no para salud
de alguno, sino por el solo deseo de verlos.

56. En esta selva tan inmensa, llena de insidias y peligros,
ya ves, joh Dios de mi salud!, cuantas cosas he cortado y
arrojado de mi corazén, segun me concediste hacer. Sin
embargo ;cuando me atrevo a decir, mientras nuestra vida
cotidiana se ve aturdida por todas partes con el ruido que
en su derredor hace esta multitud de cosas, cuando me
atrevo a decir que ninguna de estas cosas me llama la
atencion para que mire y caiga en algun cuidado vano?
Ciertamente que no me arrebatan ya los teatros, ni cuido de
saber el curso de los astros, ni mi alma consulté jamas a las
sombras, y detesto todos los sacrilegos sacramentos.

Pero jcon cuantos ardides de sugestiones no trata el
enemigo de que te pida un signo a ti, Sefor Dios mio, a
quien debo humilde y sencilla servidumbre! Mas yo te
suplico por nuestro Rey y por Jerusalén, nuestra patria pura
y casta, que asi como ahora esta lejos de mi consentir estas
cosas, asi esté siempre cada vez mas lejos de mi. Pero
cuando te ruego por la salud de alguien, otro muy distinto
es el fin de mi intencién. Mas haciendo tu lo que quieres, tu
me das y me daras que te siga de buen grado.

57. Pero ¢quién podra contar la multitud de cosas
menudisimas y despreciables con que es tentada todos los
dias nuestra curiosidad y las muchas veces que caemos?
¢Cuantas veces, a los que narran cosas vanas, al principio
apenas si los toleramos, por no ofender a los débiles, y
después poco a poco gustosos les prestamos atencion? Ya



no contemplo, cuando se verifica en el circo, la carrera del
perro tras la liebre; pero en el campo, cuando por casualidad
paso por él, todavia atrae mi atencidon hacia si aquella caza y
me distrae tal vez hasta de algun gran pensamiento y me
hace salir del camino, no con el jumento que me lleva, sino
con la inclinacion del corazén; y si tu, demostrada ya mi
flaqueza, no me amonestaras al punto, o a levantarme hacia
ti por medio de alguna consideracién tomada de lo mismo
que contemplo, o a despreciarlo todo y pasar adelante, me
quedaria, como vano, hecho un bobo.

¢Y qué decir cuando, sentado en casa, me llama la
atencién el esteliébn que anda a caza de moscas o la arafa
gue envuelve una y mas veces a las caidas en sus redes?
¢Acaso porque son animales pequenos no es el efecto el
mismo? Cierto que paso después a alabarte por ello,
Creador admirable y ordenador de todas las cosas; pero
cuando empiezo a fijarme en ellas, realmente no lo hago
con este fin. Una cosa es levantarse presto y otra no caer.

Y de cosas por el estilo esta llena mi vida, por lo que mi
Unica esperanza es tu grandisima misericordia. Porque
cuando nuestro corazén llega a ser un receptaculo de
semejantes cosas Yy lleva consigo tan gran copia de
vanidad, sucede que nuestras oraciones se interrumpen
con frecuencia y se perturban; y mientras en tu presencia
dirigimos a tus oidos la voz del corazén, no sé de donde
procede impetuosamente una turba de pensamientos vanos
que cortan tan grande cosa.

CAPITULO XXXVI

58. ¢Acaso habremos de contar también esto entre las
cosas despreciables? ;O hay algo que puede reducirnos a
esperanza, si no es tu conocida misericordia, puesto que
has comenzado a mudarnos? Ante todo, tu sabes en qué
medida me has mudado, sanandome primeramente del
apetito de venganza, para serme después propicio en todas
las demas iniquidades mias, y sanar todos mis languores, y
redimir mi vida de la corrupcidon, y coronarme con
misericordia, y saciar de bienes mi deseo, tu que reprimiste
mi soberbia con tu temor y domaste mi cerviz con tu yugo,
el cual llevo ahora y me es suave, porque asi lo prometiste



y has cumplido. En realidad asi era, y yo no lo sabia,
cuando temia someterme a él.

59. Mas ,por ventura, Sefor -tU, que dominas solo sin
altivez, porque eres el unico verdadero Sefior que no tiene
sefnor-, por ventura me ha dejado o puede dejarme durante
toda esta vida este tercer género de tentacion, que consiste
en querer ser temido y -amado de los hombres no por otra
cosa sino por conseguir de ello un gozo que no es gozo?
Misera vida es y fea jactancia. De aqui proviene
principalmente el que no se te ame nitema castamente,
y tu resistas a los soberbios y des tu gracia a los
humildes, y truenes contra las ambiciones del siglo, y se
estremezcan los fundamentos de los montes.

Mas como quiera que por ciertos oficios de la sociedad
humana nos es necesario ser amados y temidos de los
hombres, insiste el adversario de nuestra verdadera
felicidad esparciendo en todas partes como lazos estas
palabras: "{Bien, bien!", para que, mientras las recogemos
con avidez, caigamos incautamente, y dejemos de poner en
tu verdad nuestro gozo y lo pongamos en la falsedad de los
hombres, y nos agrade el ser amados y temidos no por
motivo tuyo, sino en tu lugar; y de esta manera, hechos
semejantes a nuestro adversario, nos tenga consigo no
para concordia de la caridad, sino para ser consortes de su
suplicio, él que determind poner su sede en el aquilén, a fin
de que, tenebrosos y frios, sirviesen al que te imitd por
caminos perversos y torcidos.

Nosotros, empero, Sefior, somos tu grey pequeiita. Tu nos
posees. Extiende tus alas para que nos refugiemos bajo
ellas. Tu seras nuestra gloria. Por ti seamos amados y tu
palabra sea temida en nosotros. Quien quiere ser alabado
de los hombres vituperandole tu, no sera defendido de los
hombres cuando tu le juzgues, ni asimismo librado cuando
tu le condenes. Mas cuando no es el pecador el que es
alabado en los deseos de su alma ni es bendecido el que
obra la iniquidad, sino es alabado un hombre cualquiera por
algun don que tu le has dado, y ese tal se goza mas de ser
alabado que de tener el mismo don por que es alabado,
también este tal es alabado vituperandole tu; siendo ya
mejor el que alaba que este que es alabado, porque aquél
se agradd en el hombre del don de Dios, y éste se
complacié mas del don del hombre que del de Dios.



CAPITULO XXXVII

60. Diariamente somos tentados, Sefor, con semejantes
tentaciones, y somos tentados sin cesar. Nuestro horno
cotidiano es la lengua humana. Tu nos mandas que seamos
también en este orden continentes; da lo que mandas y
manda lo que quieras. Tu tienes conocidos sobre este
punto los gemidos de mi corazon dirigidos hacia ti y los rios
de mis ojos . Porque no puedo facilmente saber cuanto me
he limpiado de esta lepra, y temo mucho mis delitos ocultos,
patentes a tus ojos, pero no a los mios. Porque en cualquier
otro género de tentaciones tengo yo facultad de
examinarme a mi mismo, pero en éste es casi nula. Porque
en orden a los deleites de la carne y a la vana curiosidad de
conocer, veo bien cuanto he aprovechada al tener que
refrenar mi alma, cuando carezco de tales cosas por
voluntad o por necesidad. Porque entonces yo mismo me
pregunto cuando me es mas o menos molesto carecer de
ellas.

En cuanto a las riquezas, que son deseadas para servicio
de una de estas tres concupiscencias, o de dos de ellas, o
de todas, si el alma no puede percibir si las desprecia
poseyéndolas, puede hacer prueba de si abandonandolas.
Pero, en orden a la alabanza, ¢;acaso, para carecer de ella
y asi experimentar lo que podemos en este punto, hemos
de vivir mal y tan perdidamente y con tanta crueldad que
todo el que nos conozca nos deteste? ;Qué mayor locura
puede decirse ni pensarse?

Mas si la alabanza suele y debe ser companera de la vida
buena y de las buenas obras, no debemos abandonar ni la
vida buena ni su companero la alabanza. Sin embargo, yo
ignoro si puedo llevar con igualdad de animo o de mala
gana la carencia de alguna cosa, hasta ver que me falta.

61. Pues ¢qué es, Sefor, lo que te confieso en este género
de tentacién? ;Qué, sino que me deleito en las alabanzas?
Mas, sin duda alguna, me deleita la verdad que las
alabanzas; pero si me propusiesen qué queria mas: ser
loco furioso y desatinado en todo y ser alabado de todos los



hombres, o estar cabal y certisimo de la verdad, y ser
vituperado de todos, ya veo lo que elegiria.

Con todo, yo no quisiera que la aprobacion ajena
aumentase el gozo de cualquier bien mio. Mas de hecho no
s6lo lo aumenta, lo confieso, sino también la vituperacion lo
disminuye. Y cuando me siento turbado con esta miseria
mia, viéneseme luego una excusa, que tu sabes, joh Dios!,
lo que vale, porque a mi me trae perplejo. Porque
habiéndonos mandado tu no sélo la continencia, esto es, de
qué cosas debemos cohibir el amor, sino también la justicia,
esto es, en qué lo debemos poner, y queriendo no sélo que
te amasemos a ti, sino también al préjimo, sucede muchas
veces que parezco deleitarme del provecho o esperanza del
préjimo, cuando me deleito con la alabanza del que ha
entendido bien, y a su vez contristarme con su mal, cuando
le oigo vituperar lo bueno que ignora.

Porque también me contristo algunas veces con las
alabanzas, cuando o alaban en mi aquellas cosas en que
yo me desagrado o estiman algunos bienes pequefos y
leves mios mas de lo que debieran serlo.

Pero a su vez, ;de donde sé yo si el sentirme asi afectado
es porque no quiero que disienta de mi, respecto de mi, el
que me alaba, no porque me mueva su utilidad, sino porque
los mismos bienes que veo con agrado en mi me son mas
gratos cuando agradan también a otros? Porque, en cierto
modo, no soy yo alabado cuando no es aprobado mi juicio
respecto de mi, puesto que o alaban cosas que a mi me
desagradan o alaban mas las que a mi me agradan menos.
¢ Luego también en esto ando incierto de mi?

62. He aqui que veo en ti, joh Verdad!, que no debian
moverme mis alabanzas por causa de mi, sino por utilidad
del préjimo, y no sé si tal vez es asi; pues en este asunto
me soy menos conocido a mi que tU. Yo te suplico, Dios
mio, que me des a conocer a mi mismo, para que pueda
confesar a mis hermanos, que han de orar por mi, cuanto
hallare en mi de malo. Me examinaré, pues, nuevamente
con mas diligencia.

Pero si es la utilidad del projimo la que me mueve en mis
alabanzas, ¢;por qué me muevo menos cuando es
vituperado injustamente un extrafio que no cuando lo soy



yo? ¢;Por qué me hiere mas la contumelia lanzada contra mi
que la que en mi presencia se lanza con la misma iniquidad
contra otro? ;Acaso ignoro también esto? ;Habia de faltar
esto para engafiarme a mi mismo y no decir la verdad en tu
presencia, ni con el corazén ni con la lengua?

Aleja, Senor, de mi semejante locura, para que mi boca no
sea para mi el 6leo del pecador con que unja mi cabeza.

CAPITULO XXXVIII

63. Menesteroso y pobre soy, aunque mejor cuando con
secreto gemido me desagrado a mi mismo y busco tu
misericordia para que sea reparada mi indigencia y llevada
a la perfeccion de aquella paz que ignora el ojo del
arrogante.

Pero la palabra que sale de la boca y las obras conocidas
de los hombres estdn expuestas a una tentacidén
peligrosisima por causa del amor a la alabanza, que
encamina los mendigados votos a una cierta excelencia
personal. Tienta, en efecto; y cuando la reprendo en mi, por
el mismo hecho de reprenderla -y muchas veces aun del
mismo desprecio de la vanagloria- se gloria mas
vanamente; razén por la cual ya no se gloria del desprecio
mismo de la vanagloria, puesto que realmente no desprecia
ésta cuando se gloria de ella.

CAPITULO XXXIX

64. También hay dentro de nosotros, si, dentro de nosotros,
y en este mismo género de tentacién, otro mal, con el cual
se desvanecen los que se complacen a si mismos de si,
aungue no agraden, o mas bien desagraden, a los demas,
ni tengan deseo alguno de agradarles. Mas estos tales,
agradandose a si mismos, te desagradan mucho a ti, no
sblo teniendo por buenas las cosas que no lo son, sino
poseyendo tus bienes como si fuesen suyos propios; O Si
tuyos, como debidos a sus méritos; o si como debidos a tu
gracia, no gozandose de ellos socialmente, sino
envidiandolos en otros.



En todos estos peligros y trabajos y otros semejantes, tu
ves el temor de mi corazdén y que siento mas el que tengas
que sanar continuamente mis heridas que el que no se me
inflijan.

CAPITULO XL

65. ¢Dbénde tu no caminaste conmigo, joh Verdad!,
ensefandome lo que debo evitar y lo que debo apetecer, al
tiempo de referirte mis puntos de vista interiores, los que
pude, y de los que te pedia consejo? Recorri el mundo
exterior con el sentido, segun me fue posible, y paré
mientes en la vida de mi cuerpo que recibe de mi y de mis
sentidos. Después entré en los ocultos senos de mi
memoria, multiples latitudes llenas de innumerables
riquezas por modos maravillosos, los cuales consideré y
quedé espantado, y de todas ellas no pude discernir nada
sin ti; mas hallé que nada de todas estas cosas eras tu. Ni
yo mismo, el descubridor, que las recorri todas ellas y me
esforcé por distinguirlas y valorarlas segun su excelencia,
recibiendo unas por medio de los sentidos e
interrogandolas, sintiendo otras mezcladas conmigo,
discerniendo y dinumerando los mismos sentidos
transmisores, y dejando aquéllas y sacando las otras; ni yo
mismo -digo-, cuando hacia esto, 0 mas bien la facultad mia
con que lo hacia, ni aun esta misma eras tu, porque tu eras
la luz indeficiente a la que yo consultaba sobre todas las
cosas: si eran, qué eran y en cuanto se debian tener; y de
ella oia lo que me ensefnabas y ordenabas. Y esto lo hago
yo ahora muchas veces, y esto es mi deleite; y siempre que
puedo desentenderme de los quehaceres forzosos, me
refugio en este placer.

Mas en ninguna de estas cosas que recorro, consultdndote
a ti, hallo lugar seguro para mi alma sino en ti, en quien se
recogen todas mis cosas dispersas, sin que se aparte nada
de mi.

Algunas veces me introduces en un afecto muy inusitado,
en una no sé qué dulzura interior, que si se completase en
mi, no sé ya qué sera lo que no es esta vida. Pero con el
peso de mis miserias vuelvo a caer en estas cosas terrenas
y a ser reabsorbido por las cosas acostumbradas,



quedando cautivo en ellas. Mucho lloro, pero mucho mas
soy detenido por ellas. jTanto es el poder de la costumbre!
Aqui puedo estar y no quiero; alli quiero y no puedo. Infeliz
en ambos casos.

CAPITULO XLI

66. Por eso consideré las enfermedades de mis pecados en
su triple concupiscencia e invoqué tu diestra para mi salud.
Porque vi tu esplendor con corazén enfermo, vy, repelido,
dije: ¢Quién podra llegar alli? Arrojado he sido de la faz de
tus ojos. Tu eres la verdad que preside sobre todas las
cosas. Mas yo, por mi avaricia, no quise perderte, sino que
quise poseer contigo la mentira; del mismo modo que nadie
quiere decir la mentira hasta el punto que ignore lo que es
la verdad Y asi yo te perdi, porque no te dignas ser poseido
con la mentira.

CAPITULO XLII

67. ¢Quién hallaria yo que me reconciliase contigo? ¢Debi
recurrir a los angeles? ;Y con qué preces, con qué
sacramentos? Muchos, esforzandose por volver a ti y no
pudiendo por si mismos, tentaron, segun oigo, este camino
y cayeron en deseos de visiones curiosas y merecieron ser
enganados, porque te buscaban con el fasto de la ciencia,
hinchando més bien que hiriendo sus pechos; y atrajeron

hacia asi, por la semejanza de su corazon, a las potestades
aéreas, conspiradoras y complices de su soberbia, las
cuales con sus poderes magicos les engafnaron, por buscar
un mediador que los juzgara, que no era tal, sino un diablo
transfigurado en angel de luz. El cual atrajo sobremanera a
la carne soberbia, por el hecho mismo de carecer de cuerpo
carnal. Eran ellos mortales y pecadores, y tu, Sefor, con
quien ellos buscaban soberbiamente reconciliarse, inmortal
y sin pecado.

Mas era necesario que el Mediador entre Dios y los
hombres tuviese algo de comun con Dios y algo de comun
con los hombres, no fuese que, siendo semejante en ambos
extremos a los hombres, estuviese alejado de Dios; o,



siendo semejante en ambos exiremos a Dios, estuviese
alejado de los hombres, y asi no pudiera ser mediador.

Asi, pues, aquel mediador falaz por quien merece, segun
tus secretos juicios; ser engafnada la soberbia, una cosa
tiene de comun con los hombres; es a saber, el pecado; y
otra que quiere aparentar tener con Dios, mostrandose
inmortal por la razén de no hallarse revestido de la carne
mortal. Pero como el estipendio del pecado es la muerte,
siguese que tiene esto de comun con los hombres, por lo
que juntamente con ellos sera condenado a muerte.

CAPITULO XLIII

68. Mas el verdadero Mediador, a quien por tu secreta
misericordia revelaste a los humildes y lo enviaste para que
con su ejemplo aprendiesen hasta la misma humildad;
aquel Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo
Jesus, aparecié entre los pecadores mortales y el Justo
Inmortal, mortal con los hombres, justo con Dios, para que,
pues el estipendio de la justicia es la vida y la paz, por
medio de la justicia unida a Dios fuese destruida en los
impios justificados la muerte, que se dignd tener de comun
con ellos. Este Mediador fue mostrado a los antiguos santos
para que fuesen salvos por la fe en su pasion futura, como
nosotros lo somos por la fe en la ya pasada. Porque en
tanto es Mediador en cuanto Hombre; pues en cuanto
Verbo no puede ser intermediario, por ser igual a Dios, Dios
en Dios y juntamente con €l un solo Dios.

69.;0h como nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste
a tu Hijo unico, sino que le entregaste por nosotros, impios!
iOh como nos amaste, haciéndose por nosotros, quien no
tenia por usurpacion ser igual a ti, obediente hasta la
muerte de cruz, siendo el Unico libre entre los muertos,
teniendo potestad para dar su vida y para nuevamente
recobrarla. Por nosotros se hizo ante ti vencedor y victima,
y por eso vencedor, por ser victima; por nosotros sacerdote
y sacrificio ante ti, y por eso sacerdote, por ser sacrificio,
haciéndonos para ti de esclavos hijos, y naciendo de ti para
servirnos a nosotros.



Con razén tengo yo gran esperanza en él de que sanaras
todos mis languores por su medio, porque el que esta
sentado a tu diestra te suplica por nosotros; de otro modo
desesperaria. Porque muchas y grandes son las dolencias,
si; muchas y grandes son, aunque mas grande es tu
Medicina. De no haberse hecho tu Verbo carne y habitado
entre nosotros, con razon hubiéramos podido juzgarle
apartado de la naturaleza humana y desesperar de
nosotros.

70. Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mi
miseria, habia tratado en mi corazén y pensado huir a la
soledad mas ta0 me lo prohibiste y me tranquilizaste,
diciendo: Por eso muridé Cristo por todos, para que los que
viven ya no vivan para si, sino para aquel que murié por
ellos.

He aqui, Sefor, que ya arrojo en ti mi cuidado, a fin de que
viva y pueda considerar las maravillas de tu ley. Tu conoces
mi ignorancia y mi debilidad: enséfiame y saname. Aquel tu
Unigénito en quien se hallan escondidos todos los tesoros
de la sabiduria y de la ciencia, me redimié con su sangre.
No me calumnien los soberbios, porque pienso en mi
rescate, y lo como y bebo y distribuyo, y, pobre, deseo
saciarme de él en compania de aquellos que lo comen vy
son saciados. Y alabaran al Sefior los que le buscan.

LIBRO UNDECIMO

CAPITULO I

1. ¢ Por ventura, Sefor, siendo tuya la eternidad, ignoras las
cosas que te digo, o ves en el tiempo lo que se ejecuta en
el tiempo? Pues ¢por qué te hago relacién de tantas cosas?
No ciertamente para que las sepas por mi, sino que excito
con ellas hacia ti mi afecto y el de aquellos que leyeren
estas cosas, para que todos digamos: Grande es el Sefor y
laudable sobremanera. Ya lo he dicho y lo diré: por amor de
tu amor hago esto.



Porque también oramos, y, no obstante, dice la verdad:
Sabe vuestro Padre qué es lo que necesitais aun antes que
se lo pidais. Hacémoste, pues, patente nuestro afecto
confesandote nuestras miserias y tus misericordias sobre
nosotros, para que nos libres enteramente, ya que
comenzaste; para que dejemos de ser miserables en
nosotros y seamos felices en ti, ya que nos llamaste; y para
que seamos pobres de espiritu, y mansos, y llorosos, y
hambrientos, y sedientos de justicia, y misericordiosos, y
puros de corazén, y pacificos.

He aqui que te he referido muchas cosas: las que he podido
y he querido, por haberlo querido tu primero, a fin de que te
confesase, Sefior Dios mio, porque eres bueno, porque tu.
misericordia es eterna.

CAPITULO II

2. Pero ;cuando podré yo suficientemente referir con la
lengua de mi pluma todas tus exhortaciones, todos tus
terrores y consolaciones y direcciones, a través de los
cuales me llevaste a predicar tu Palabra y dispensar tu
Sacramento a tu pueblo?Mas aunque fuese bastante a
referir por orden estas cosas, me cuestan caras las gotas de
tiempo y desde antiguo ardo en deseos de meditar tu ley y
"confesarte en ella mi ciencia y mi impericia, las primicias de
tu iluminacién vy las reliquias de mis tinieblas", hasta que la
flaqueza sea devorada por la fortaleza, y no quiero que se
me vayan en otra cosa las horas que me dejen libres las
necesidades de la refeccion del cuerpo, de la atencién del
alma y de la servidumbre que debemos a los hombres, y la
que no debemos, y, sin embargo, les damos.

3. Dios y Senor mio: estaq atento a mi corazon y escuche tu
misericordia mi deseo, porque no s6lo me abrasa en orden
a mi, sino también en orden a servir a la caridad fraterna; y
gue asi es, lo ves tu en mi corazon.

Que yo te sacrifique la servidumbre de mi inteligencia y de
mi lengua; mas dame qué te ofrezca, porque soy pobre y
necesitado y tu rico para todos los que te invocan, y que
seguro tienes cuidado de nosotros. Circuncida mis labios
interiores y exteriores de toda temeridad y de toda mentira.



Tus Escrituras sean mis castas delicias: ni yo me engaie en
ellas ni con ellas engafie a otros. Atiende, Sefior, y ten
compasién; Sefor, Dios mio, luz de los ciegos y fortaleza de
los débiles y luego luz de los que ven y fortaleza de los
fuertes, atiende a mi alma, que clama de lo profundo, y
Oyela. Porgue si no estuvieren aun en lo profundo tus oidos,
¢adonde iriamos, addnde clamariamos?

Tuyo es el dia, tuya es la noche: a tu voluntad vuelan los
momentos. Dame espacio para meditar en los entresijos de
tu ley y no quieras cerrarla contra los que pulsan, pues no
en vano quisiste que se escribiesen los oscuros secretos de
tantas paginas. ;O es que estos bosques no tienen sus
ciervos, que en ellos se alberguen, y recojan, y paseen, y
pasten, y descansen, y rumien? jOh, Sefor!, perfeccioname
y revélamelos. Ved que tu voz es mi gozo; tu voz sobre toda
afluencia de deleites. Dame lo que amo, porque ya amo, y
esto es don tuyo. No abandones tus dones ni desprecies a
tu hierba sedienta. Te confesaré cuanto descubriere en tus
libros y oiré la voz de la alabanza, y beberé de ti, y
consideraré las maravillas de tu ley desde el principio, en el
que hiciste el cielo y la tierra, hasta el reino de la tu santa
ciudad, contigo perdurable.

4. Seror, compadécete de mi y escucha mi deseo. Porque
creo que no es de cosa de la tierra, oro, plata y piedras
preciosas; ni de hermosos vestidos, honores y poderios ni
de deleites carnales, ni de cosas necesarias al cuerpo y a
esta vida de nuestra peregrinacion, todas las cuales cosas
se dan por anadidura a los que buscan tu reino y tu justicia.

Ve, Dios mio, de donde es este mi deseo. Me contaron los
inicuos sus deleites, pero no son como tu ley, Sefor. He
aqui de donde es mi deseo. Mira, joh Padre!, mira, y ve, y
aprueba, y sea grato delante de tu misericordia que yo halle
gracia ante ti, para que a mis llamadas se abran las
interioridades de tus palabras.

Te lo suplico por nuestro Senor Jesucristo, tu Hijo, el Varén
de tu diestra, el Hijo del Hombre, a quien escogiste para ti,
Mediador tuyo y nuestro, por quien nos buscaste cuando no
te buscdbamos y nos buscaste para que te buscasemos;
Verbo tuyo, por quien hiciste todas las cosas, entre las



cuales también a mi; Unico tuyo, por quien llamaste a
adopcidn al pueblo de los creyentes y en €l a mi.

Te lo pido por él, que esta sentado a tu diestra y te suplica
por nosotros, y en el cual se hallan escondidos todos los
tesoros de sabiduria y ciencia, los cuales busco yo ahora en
tus libros. Moisés escribié de él; él mismo lo dice, y lo dice,
la Verdad misma.

CAPITULO III

5. Oiga yo y entienda como hiciste en el principio el cielo y
la tierra. Moisés escribio esto, lo escribié y se ausento; salié
de aqui por ti, para ti, y ahora no le tengo delante de mi.
Porque si estuviese le asiria, y rogaria, y conjuraria por ti,
para que me declarase estas cosas, y yo prestaria los oidos
de mi coraz6on a las palabras que brotasen de su boca.
Claro es que si me hablase en hebreo, en vano pulsaria a
mis oidos ni mi mente percibiria nada de ellas; mas si lo
dijera en latin, sabria lo que decia.

Pero ¢de donde sabria si decia verdad? Y dado caso que lo
supiese, ¢lo sabria tal vez por él? No; la verdad -que ni es
hebrea, ni griega, ni latina, ni barbara- seria la que me diria
interiormente, en el domicilio interior del pensamiento, sin
los érganos de la boca ni de la lengua, sin el estrépito de
las silabas: "Dice verdad", y yo, certificado, diria al instante
confiadamente a aquel hombre: "Dices la verdad."

No pudiendo, pues, interrogarle, ruégote, joh Verdad!, de la
qgue lleno habl6 él cosas verdaderas; ruégote, joh Dios mio!
-y perdona mis pecados ..., que me des a entender a mi las
cosas que concediste decir a aquel tu siervo.

CAPITULO IV

6. He aqui que existen el cielo y la tierra, y claman que han
sido hechos, porque se mudan y cambian. Todo, en efecto,
lo que no es hecho y, sin embargo, existe, no puede
contener nada que no fuese ya antes, en lo cual consiste el
mudarse y variar. Claman también que no se han hecho a si



mismos: Por eso somos, porque hemos sido hechos; no
éramos antes de que existiéramos, para poder hacernos a
nosotros mismos. Y la voz de los que asi decian era la voz
de la evidencia. Tu eres, Sefnor, quien los hiciste; tu que
eres hermoso, por lo que ellos son hermosos; tu que eres
bueno, por lo que ellos son buenos; tu que eres Ser, por lo
que ellos son. Pero ni son de tal modo hermosos, ni de tal
modo buenos, ni de tal modo ser como lo eres tu, su
Creador, en cuya comparacion ni son hermosos, ni son
buenos, ni tienen ser. Conocemos esto; gracias te sean
dadas; mas nuestra ciencia, comparada con tu ciencia, es
una ignorancia.

CAPITULO V

7. Pero ;como hiciste el cielo y la tierra y cual fue la
maquina de tan gran obra tuya? Porque no los hiciste como
el hombre artifice, que forma un cuerpo de otro cuerpo al
arbitrio del alma, que puede imponer en algun modo la
forma que contempla en si misma con el ojo interior -5y de
donde podria esto sino de que tu la hiciste?- e impone la
forma a lo que ya existia y la tenia, a fin de ser, como es la
tierra, la piedra, el lefio, el oro o cualquier otra especie de
cosas.

¢ Y de donde serian estas cosas si tu no las instituyeras? Tu
diste cuerpo al artifice; tu creaste al alma, que manda a los
miembros; tu la materia, de que hace algo; tu el ingenio,
con que alcanza el arte y ve interiormente lo que hace
fuera; t0 el sentido del cuerpo, con el que, como un
intérprete, transmite del alma a la materia aquello que hace
y a su vez anuncia al alma lo que se ha hecho, para que
ésta consulte interiormente a la verdad, que la preside, si se
hizo bien la cosa.

Todas estas cosas te alaban, joh Creador de todo! Pero
¢como las hiciste? ;Como hiciste, joh Dios!, el cielo y la
tierra? Ciertamente que no hiciste el cielo y la tierra en el
cielo y la tierra, ni en el aire, ni en las aguas; porque
también estas cosas pertenecen al cielo y la tierra. Ni hiciste
el mundo universo en el universo mundo, porque no habia
donde hacerle antes que se hiciera para que fuese. Ni tu
tenias algo en la mano, de donde hicieses el cielo y la
tierra; porque ¢;de donde te habria venido esto que tu no



habias hecho, y de lo cual harias tu algo? Y qué cosa hay
que sea si no es porque tu eres? Tu dijiste, y las cosas
fueron hechas y con tu palabra las hiciste.

CAPITULO VI

8. Pero ¢como lo dijiste? ;Fue acaso de aquel modo como
se hizo aquella voz de la nube que dijo: Este es mi hijo
amado? Porque aquella voz se hizo y pasd, comenzd vy
termin6. Sonaron las silabas y pasaron, la segunda
después de la primera, la tercera después de la segunda, y
asi por orden hasta llegar a la ultima, y después de la
ultima, el silencio. Por donde se ve clara y evidentemente
que aquella voz fue expresada por el movimiento de una
criatura, y aun ésta temporal, sirviendo a tu voluntad eterna.

Y estas palabras tuyas, pronunciadas en el tiempo, fueron
transmitidas por el oido exterior a la mente prudente, cuyo
oido interior tiene aplicado a tu palabra eterna. Mas
compard aquélla estas palabras que suenan temporalmente
con tu palabra eterna en el silencio y dijo: "Cosa muy
distinta es, cosa muy distinta es"; porque estas palabras
estan muy por debajo de mi, ni aun son, pues huyen vy
pasan; y la palabra de mi Dios permanece sobre mi
eternamente.

Si, pues, dijiste con palabras que suenan y pasan que fuese
hecho el cielo y la tierra y asi fue como hiciste el cielo y la
tierra, ya habia una criatura corporal antes del cielo y de la
tierra, con cuyos movimientos temporales transcurriese
aquella voz temporalmente. Mas antes del cielo y de la
tierra no habia ningun cuerpo, y si lo habia, ciertamente lo
habias hecho tu sin una voz transitoria de donde formases
la voz transitoria, con la que dijeses que fuesen hechos el
cielo y la tierra. Porque, sea lo que fuere, aquello de donde
habia de formarse tal voz, si no hubiese sido hecho por ti,
no seria absolutamente nada. Mas para que llegase a ser el
cuerpo de donde se formasen estas palabras, ¢con qué
palabra fue dicho por ti?

CAPITULO VII



9. Asi, pues, tu nos invitas a comprender aquella palabra,
que es Dios ante ti, Dios, que sempiternamente se dice y en
la que se dicen sempiternamente todas las cosas. Porque
no se termina lo que se estaba diciendo y se dice otra cosa,
para que puedan ser dichas todas las cosas, sino todas a
un tiempo y eternamente. De otro modo, habria ya tiempo y
cambio, y no habria eternidad verdadera ni verdadera
inmortalidad.

He comprendido esto y te doy gracias; lo he comprendido y
te lo confieso, Sefor; y conmigo lo conoce y te bendice
quien no es ingrato a la verdad cierta. Conocemos, Sefior,
conocemos que, en cuanto una cosa no es lo que era y es
lo que no era, en tanto muere y nace. Nada hay, pues, en tu
Verbo que ceda o suceda, porque es verdaderamente
inmortal y eterno. Y asi en tu Verbo, coeterno a ti, dices a
un tiempo y sempiternamente todas las cosas que dices, y
se hace cuanto dices que sea hecho; ni las haces de otro
modo que diciéndolo, no obstante que no todas las cosas
que haces diciendo, se hacen a un tiempo
sempiternamente.

CAPITULO VIII

10. ¢Por qué esto, te suplico, Sefior Dios mio? De algun
modo lo veo, pero no sé como declararlo sino diciendo que
todo lo que comienza a ser y deja de ser, entonces
comienza y entonces acaba cuando en la razon eterna, en
la que nada empieza ni acaba, se conoce que debid
comenzar o debidé acabar. Es el mismo Verbo tuyo, que es
también Principio, porque nos habla. Asi habla por la carne
en el Evangelio, y asi habl6é exteriormente a los oidos de los
hombres, para que fuese creido, y se le buscase dentro, y
se le hallase en la Verdad eterna, en donde el Maestro
bueno y unico ensefa a todos los discipulos.

Alli oigo tu voz, Sefor, que me dice que quien nos habla es
quien nos ensefa; pero el que no nos ensefia, aunque
hable, no nos habla a nosotros. Y quién es el que nos
ensefia sino la Verdad que permanece? Porque hasta
cuando somos amonestados por la criatura mudable, somos
conducidos a la Verdad inmutable, donde verdaderamente
aprendemos cuando estamos en su presencia y le oimos vy
nos gozamos con grande alegria por la voz del esposo,



tornando alli de donde somos. Y es Principio, porque si no
permaneciese cuando erramos, no tendriamos addnde
volver. Mas cuando retornamos de nuestro error,
ciertamente volvemos conociendo; pero para que
conozcamos, €l nos ensefia, porque es Principio y nos
habla.

CAPITULO IX

11. En este Principio, joh Dios!, hiciste el cielo y la tierra, en
tu Verbo, en tu Hijo, en tu Virtud, en tu Sabiduria, en tu
Verdad, hablando de modo admirable y obrando de igual
modo. ;Quién sera capaz de comprender, quién de
explicar, qué sea aquello que fulgura a mi vista y hiere mi
corazén sin lesionarle? Me siento horrorizado y enardecido:
horrorizado, por la desemejanza con ella; enardecido, por la
semejanza con ella. La Sabiduria, la Sabiduria misma es la
que fulgura a mi vista, rompiendo mi niebla, que otra vez me
cubre, desfallecido por aquella caligine y acervo de mis
penas; porque de tal modo se debilit6 en la pobreza mi
vigor, que no puedo soportar a mi bien, hasta que tu, Sefior,
gue te hiciste propicio a todos mis pecados, sanes también
todos mis languores, porque redimiras de la corrupcion mi
vida y me coronards en miseracidbn y misericordia, y
saciards con bienes mi deseo, porque sera renovada mi
juventud como la del aguila. Porque por la esperanza
fuimos hechos salvos y esperamos con paciencia tus
promesas.

Oigate cuando hablas interiormente el que pueda; que yo
confladamente clamaré, conforme a tu oraculo: jQué
excelsas son tus obras, Sefor; todas las has hecho con
sabiduria! Este es el principio, y en este principio hiciste el
cielo y la tierra.

CAPITULO X

12. ¢No es verdad que estan llenos de su vetustez quienes
nos dicen: ;Qué hacia Dios antes que hiciese el cielo y la
tierra? Porque si estaba ocioso, dicen, y no obraba nada,
¢por qué no permanecié asi siempre y en adelante como
hasta entonces habia estado, sin obrar? Porque si para dar



la existencia a alguna criatura es necesario que surja un
movimiento nuevo en Dios y una nueva voluntad, ;cémo
puede haber verdadera eternidad donde nace una voluntad
que antes no existia? Porque la voluntad de Dios no es
creacion alguna, sino anterior a toda creacién; porque en
modo alguno seria creado nada si no precediese la
voluntad del creador. Pero la voluntad de Dios pertenece a
su misma sustancia; luego si en la sustancia de Dios ha
nacido algo que antes no habia, no se puede decir ya con
verdad que aquella sustancia es eterna. Mas si la voluntad
de Dios de que fuese la criatura era sempiterna, ¢por qué
no habia de ser también sempiterna la criatura?.

CAPITULO XI

13. Quienes asi hablan, todavia no te entienden, joh
sabiduria de Dios, luz de las mentes!; todavia no entienden
cémo se hagan las cosas que son hechas en ti y por ti, y se
empefan por saber las cosas eternas; pero su corazén
revolotea aun sobre los movimientos pretéritos y futuros de
las cosas y es aun vano. ;Quién podra detenerle vy fijarle,
para que se detenga un poco y capte por un momento el
resplandor de la eternidad, que siempre permanece, y la
compare con los tiempos, que nunca permanecen, y vea
que es incomparable, y que el tiempo largo no se hace
largo sino por muchos movimientos que pasan y que no
pueden coexistir a la vez, y que en la eternidad, al contrario,
no pasa nada, sino que todo es presente, al revés del
tiempo, que no puede existir todo él presente; y vea,
finalmente, que todo pretérito es empujado por el futuro, y
que todo futuro esta precedido de un pretérito, y todo lo
pretérito y futuro es creado y transcurre por lo que es
siempre presente? ;Quién podra detener, repito, el corazén
del hombre para que se pare y vea como, estando fija, dicta
los tiempos futuros y pretéritos la eternidad, que no es
futura ni pretérita? ;Acaso puede realizar esto mi mano o
puede obrar cosa tan grande la mano de mi boca por sus
discursos?

CAPITULO XII

14. He aqui que yo respondo al que preguntaba: ";Qué
hacia Dios antes que hiciese el cielo y la tierra?" Y
respondo, no lo que se dice haber respondido un individuo



bromeandose, eludiendo la fuerza de la cuestion:
"Preparaba -contesté- los castigos para los que escudrifian
las cosas altas." Una cosa es ver, otra reir. YO no
responderé tal cosa. De mejor gana responderia: "No lo sé",
lo que realmente no sé, que no aquello por lo que fue
mofado quien preguntdé cosas altas y fue alabado quien
respondié cosas falsas.

Mas digo yo que tu, Dios nuestro, eres el creador de toda
criatura; y si con el nombre de cielo y tierra se entiende toda
criatura, digo con audacia que antes que Dios hiciese el
cielo y la tierra, no hacia nada. Porque si hiciese algo, ¢qué
podia hacer sino una criatura? Y jojala que asi supiese lo
gue deseo saber utilmente, como sé que ninguna criatura
fue hecha antes de que alguna criatura fuese hecha!

CAPITULO XIII

15. Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las
imagenes de los tiempos anteriores [a la creacion], se
admirase de que tu, Dios omnipotente, y omnicreante, y
omniteniente, artifice del cielo y de la tierra, dejaste pasar
un sinnumero de siglos antes de que hicieses tan gran obra,
despierte y advierta que admira cosas falsas. Porque
¢{como habian de pasar innumerables siglos, cuando aun
no los habias hecho ta, autor y creador de los siglos? 0O
qué tiempos podian existir que no fuesen creados por ti? Y
cdmo habian de pasar, si nunca habian sido? Luego,
siendo tu el obrador de todos los tiempos, si existid algun
tiempo antes de que hicieses el cielo y la tierra, ¢por qué se
dice que cesabas de obrar? Porque tu habias hecho el
tiempo mismo; ni pudieron pasar los tiempos antes de que
hicieses los tiempos.

Mas si antes del cielo y de la tierra no existia ningun tiempo,
¢-por qué se pregunta qué era lo que entonces hacias?
Porque realmente no habia tiempo donde no habia
entonces.

16. Ni t0 precedes temporalmente a los tiempos: de otro
modo no precederias a todos dos tiempos. Mas precedes a
todos los pretéritos por la celsitud de tu eternidad, siempre
presente; y superas todos los futuros, porque son futuros, y
cuando vengan seran pretéritos. Tu, en cambio, eres el



mismo, y tus afnos no mueren . Tus anos ni van ni vienen, al
contrario de estos nuestros, que van y vienen, para que
todos sean. Tus afnos existen todos juntos, porque existen;
ni son excluidos los que van por los que vienen, porque no
pasan; mas los nuestros todos llegan a ser cuando ninguno
de ellos exista ya. Tus afos son un dia, y tu dia no es un
cada dia, sino un hoy, porque tu hoy no cede el paso al
mafana ni sucede al dia de ayer. Tu hoy es la eternidad;
por eso engendraste coeterno a ti a aquel a quien dijiste: Yo
te he engendrado hoy. Tu hiciste todos los tiempos, y tu
eres antes de todos ellos; ni hubo un tiempo en que no
habia tiempo.

CAPITULO XIV

17. No hubo, pues, tiempo alguno en que tu no hicieses
nada, puesto que el mismo tiempo es obra tuya. Mas
ningun tiempo te puede ser coeterno, porque tu eres
permanente, y éste, si permaneciese, no seria tiempo.
¢ Qué es, pues, el tiempo? ;Quién podra explicar esto facil
y brevemente? ;Quién podra comprenderlo con el
pensamiento, para hablar luego de él? Y, sin embargo,
¢qué cosa mas familiar y conocida mentamos en nuestras
conversaciones que el tiempo? Y cuando hablamos de él,
sabemos sin duda qué es, como sabemos o entendemos lo
que es cuando lo oimos pronunciar a otro. ;Qué es, pues,
el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero
explicarselo al que me lo pregunta, no lo sé. Lo que si digo
sin vacilacidbn es que sé que si nada pasase no habria
tiempo pasado; y si nada sucediese, no habria tiempo
futuro; y si nada existiese, no habria tiempo presente. Pero
aquellos dos tiempos, pretérito y futuro, ;como pueden ser,
si el pretérito ya no es él y el futuro todavia no es? Y en
cuanto al presente, si fuese siempre presente y no pasase a
ser pretérito, ya no seria tiempo, sino eternidad. Si, pues, el
presente, para ser tiempo es necesario que pase a ser
pretérito, ;coOmo decimos que existe éste, cuya causa o
razén de ser esta en dejar de ser, de tal modo que no
podemos decir con verdad que existe el tiempo sino en
cuanto tiende a no ser?

CAPITULO XV



18. Y, sin embargo, decimos "tiempo largo" y "tiempo
breve", lo cual no podemos decirlo mas que del tiempo
pasado y futuro. Llamamos tiempo pasado largo, v.gr., a
cien anos antes de ahora, y de igual modo tiempo futuro
largo a cien anos después; tiempo pretérito breve, si
decimos, por ejemplo, hace diez dias, y tiempo futuro breve,
si dentro de diez dias. Pero ;como puede ser largo o breve
lo que no es? Porque el pretérito ya no es, y el futuro
todavia no es. No digamos, pues, que "es largo", sino,
hablando del pretérito, digamos que "fue largo", y del futuro,
que "sera largo".

iOh Dios mio y luz mial, ;no se burlara en esto tu Verdad
del hombre? Porque el tiempo pasado que fue largo, ¢fue
largo cuando era ya pasado o tal vez cuando era aun
presente? Porque entonces podia ser largo, cuando habia
de qué ser largo; y como el pretérito ya no era, tampoco
podia ser largo, puesto que de ningun modo existia. Luego
no digamos: "El tiempo pasado fue largo", porque no
hallaremos que fue largo, por la razén de que lo que es
pretérito, por serlo, no existe; sino digamos: "Largo fue
aquel tiempo siendo presente”, porque siendo presente fue
cuando era largo; todavia, en efecto, no habia pasado para
dejar de ser, por lo que era y podia ser largo; pero después
que paso, dejo de ser largo, al punto que dejo de existir.

19. Pero veamos, joh alma mial, si el tiempo presente
puede ser largo; porque se te ha dado poder sentir y medir
las duraciones. ;,Qué me respondes? ¢ Cien afos presentes
son acaso un tiempo largo? Mira primero si pueden estar
presentes cien anos. Porque si se trata del primer ano, es
presente; pero los noventa y nueve son futuros, y, por tanto,
no existen todavia; pero si estamos en el segundo, ya
tenemos uno pretérito, otro presente, y los restantes,
futuros. Y asi de cualquiera de cada uno de los afos
medios de este numero centenario que tomemos como
presente todos los anteriores a él seran pasados; todos los
que vengan después de él, futuros. Por todo lo cual no
pueden ser presentes los cien afos.

Pero veamos si aun el afio que se toma es presente. En
efecto si de él el primer mes es presente, los restantes son
futuros; si se trata del segundo, ya el primero es pasado, y
los restantes no son aun. Luego ni aun el afio en cuestion
es todo presente; y si no es todo presente, no es el ano



presente; porque el ano consta de doce meses, de los
cuales cualquier mes que se tome es presente siendo los
restantes pasados o futuros.

Pero es que ni el mes que corre es todo presente, sino un
dia. Porque si lo es el primero, los restantes son futuros; si
es el ultimo, los restantes son pasados; si alguno de los
intermedios, unos seran pasados, otros futuros.

20. He aqui el tiempo presente -el Unico que hallamos debid
llamarse largo-, que apenas si se reduce al breve espacio
de un dia. Pero discutamos aun esto mismo. Porque ni aun
el dia es todo él presente. Compdnese éste, en efecto, de
veinticuatro horas entre las nocturnas y diurnas, de las
cuales la primera tiene como futuras las restantes, y la
ultima como pasadas todas las demas, y cualquiera de las
intermedias tiene delante de ella pretéritas y después de
ella futuras. Pero aun la misma hora estd compuesta de
particulas fugitivas, siendo pasado lo que ha transcurrido de
ella, y futuro lo que aun le queda.

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como
indivisible en partes, por pequefiisimas que éstas sean, solo
ese momento es el que debe decirse presente; el cual, sin
embargo, vuela tan rapidamente del futuro al pasado, que
no se detiene ni un instante siquiera. Porque, si se
detuviese, podria dividirse en pretérito y futuro, y el
presente no tiene espacio ninguno.

¢,Donde esta, pues, el tiempo que llamamos largo? ;Sera
acaso el futuro? Ciertamente que no podemos decir de éste
que es largo, porque todavia no existe qué sea largo; sino
decimos que sera largo; y si fuese largo, cuando saliendo
del futuro, que todavia no es, comenzare a ser y fuese
hecho presente para poder ser largo, ya clama el tiempo
presente, con las razones antedichas, que no puede ser
largo.

CAPITULO XVI

21. Y, sin embargo, Sefor, sentimos los intervalos de los
tiempos y los comparamos entre si, y decimos que unos
son mas largos y otros mas breves. También medimos
cuanto sea mas largo o mas corto aquel tiempo que éste, y



decimos que éste es doble o triple y aquél sencillo, o que
éste es tanto como aquél. Ciertamente nosotros medimos
los tiempos que pasan cuando sintiéndolos los medimos;
mas los pasados, que ya no son, o los futuros, que todavia
no son, ¢quién los podra medir? A no ser que se atreva
alguien a decir que se puede medir o que no existe.

Porque cuando pasa el tiempo puede sentirse y medirse;
pero cuando ha pasado ya, no puede, porque no existe.

CAPITULO XVII

22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: joh Dios mio!, presideme
y gobiérname. ;Quién hay que me diga que no son tres los
tiempos, como aprendimos de nifos y ensenamos a los
ninos pretérito, presente y futuro, sino solamente presente,
por no existir aquellos dos? ;Acaso también existen éstos,
pero como procediendo de un sitio oculto cuando de futuro
se hace presente o retirandose a un lugar oculto atando de
presente se hace pretérito? Porque si aun no son, ¢;ddnde
los vieron los que predijeron cosas futuras?; porque en
modo alguno puede ser visto lo que no es. Y los que narran
cosas pasadas no narraran cosas verdaderas, ciertamente,
si no viesen aquéllas con el alma, las cuales, si fuesen
nada, no podrian ser vistas de ningun modo. Luego existen
las cosas futuras y las pretéritas.

CAPITULO XVIII

23. Permiteme ir adelante en mi investigacién, Seiior,
esperanza mia; que no se distraiga mi atencion. Porque, si
son las cosas futuras y pretéritas, quiero saber donde
estan. Lo cual si no puedo todavia, sé al menos que,
dondequiera que estén, no son alli futuras o pretéritas, sino
presentes; porque si alli son futuras, todavia no son, y si
son pretéritas, ya no estan alli; dondequiera, pues, que
estén, cualesquiera que ellas sean, no son sino presentes.
Cierto que, cuando se refieren a cosas pasadas
verdaderas, no son las cosas mismas que han pasado las
que se sacan de la memoria, sino las palabras engendradas
por sus imagenes, que pasando por los sentidos
imprimieron en el alma como su huella. Asi, mi puericia, que



ya no existe, existe en el tiempo pretérito, que tampoco
existe; pero cuando yo recuerdo o describo su imagen, en
tiempo presente la intuyo, porque existe todavia en mi
memoria. Ahora, si es semejante la causa de predecir los
futuros, de modo que se presientan las imagenes ya
existentes de las cosas que aun no son, confieso, Dios mio,
que no lo sé. Lo que si sé ciertamente es que nosotros
premeditamos muchas veces nuestras futuras acciones, y
que esta premeditacidn es presente, no obstante que la
accion que premeditamos aun no exista, porque es futura;
la cual, cuando acometamos y comencemos a poner por
obra nuestra premeditacién, comenzara entonces a existir,
porque entonces sera no futura, sino presente.

24. Asi, pues, de cualquier modo que se halle este arcano
presentimiento de los futuros, lo cierto es que no se puede
ver sino lo que es. Mas lo que es ya, no es futuro, sino
presente. Luego cuando se dice que se ven las cosas
futuras, no se ven estas mismas, que todavia no son, esto
es, las cosas que son futuras, sino a lo mas sus causas o
signos, que existen ya, y por consiguiente ya no son
futuras, sino presentes a los que las ven, y por medio de
ellos, concebidos en el alma, son predichos los futuros. Los
cuales conceptos existen ya a su vez, y los intuyen
presentes en si quienes predicen aquéllos.

Expliqgueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud
de cosas. Contemplo la aurora, anuncio que ha de salir el
sol. Lo que veo es presente; lo que predigo, futuro; no
futuro el sol, que ya existe, sino su orto, que todavia no ha
sido. Sin embargo, aun su mismo orto, si no lo imaginara en
el alma como ahora cuando digo esto, no podria predecirlo.
Pero ni aquella aurora, que veo en el cielo, es el orto del
sol, aunque le preceda; ni tampoco aquella imaginacién mia
que retengo en el alma; las cuales dos cosas se ven
presentes para que se pueda predecir aquel futuro. Luego
no existen aun como futuras; y si no existen aun, no existen
realmente; y si no existen realmente, no pueden ser vistas
de ningun modo, sino solamente pueden ser predichas por
medio de las presentes que existen ya y se ven.

CAPITULO XIX



25. Asi, pues, joh Rey de la creacién!, ¢ cual es el modo con
que tu ensenas a las almas las cosas que son futuras -
puesto que tu las ensenaste a los profetas-, cual es aquel
modo con que ensefnas las cosas futuras, tu para quien no
hay nada futuro? ;O mas bien ensefas las cosas presentes
acerca de las futuras? Porque lo que no es, tampoco puede
ser ciertamente ensefiado. Muy lejos esta este modo de mi
vista: excelso es; no podré alcanzarlo por mi, mas lo podré
por ti, cuando lo tuvieres a bien, dulce luz de los ojos mios
ocultos

CAPITULO XX

26.Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no
existen los pretéritos ni los futuros, ni se puede decir con
propiedad que son tres los tiempos: pretérito, presente y
futuro; sino que tal vez seria mas propio decir que los
tiempos son tres: presente de las cosas pasadas, presente
de las cosas presentes y presente de las futuras. Porque
éstas son tres cosas que existen de algun modo en el alma,
y fuera de ella yo no veo que existan: presente de cosas
pasadas (la memoria), presente de cosas presentes (vision)
y presente de cosas futuras (expectacion).

Si me es permitido hablar asi, veo ya los tres tiempos vy
confieso que los tres existen. Puede decirse también que
son tres los tiempos: presente, pasado y futuro, como
abusivamente dice la costumbre; digase asi, que yo no curo
de ello, ni me opongo, ni lo reprendo; con tal que se
entienda lo que se dice y no se tome por ya existente lo que
esta por venir ni lo que es ya pasado. Porque pocas son las
cosas que hablamos con propiedad, muchas las que
decimos de modo impropio, pero que se sabe lo que
queremos decir con ellas.

CAPITULO XXI

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos
cuando pasan, de modo que podamos decir que este
tiempo es doble respecto de otro sencillo, 0 que este tiempo
es igual que aquel otro, y si hay alguna otra cosa que
podamos anunciar midiendo las partes del tiempo. Por lo
cual, como decia, medimos los tiempos cuando pasan. Y si
alguno me dice: "¢De donde lo sabes?", le responderé que



lo sé porque los medimos, y porque no se pueden medir las
cosas que no son, y porque no son los pasados ni los
futuros.

En cuanto al tiempo presente, ;como lo medimos, si no
tiene espacio? Lo medimos ciertamente cuando pasa, no
cuando es ya pasado, porque entonces ya no hay qué
medir. Pero ;de ddnde, por donde y addénde pasa cuando lo
medimos? ;De ddénde, sino del futuro? ;Por ddnde, sino
por el presente? ;Addnde, sino al pasado? Luego va de lo
gue aun no es, pasa por lo que carece de espacio y va a lo
que ya no es. Sin embargo, ¢qué es lo que medimos sino el
tiempo en algun espacio? Porque no decimos: sencillo, o
doble, o triple, o igual y otras cosas semejantes relativas al
tiempo, sino refiriéndonos a espacios de tiempo. ¢En qué
espacio de tiempo, pues, medimos el tiempo que pasa?
¢Acaso en el futuro de donde viene? Pero lo que aun no es
no lo podemos medir. ¢ Tal vez en el presente, por donde
pasa? Pero tampoco podemos medir el espacio que es
nulo. ¢Sera, por ventura, en el pasado, adonde camina?
Pero lo que ya no es no podemos medirlo.

CAPITULO XXII

28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este
enredadisimo enigma. No quieras ocultar, Sefor Dios mio,
Padre bueno, te lo suplico por Cristo, no quieras ocultar a
mi deseo estas cosas tan usuales como escondidas, antes
bien penetre en ellas y aparezcan claras, esclarecidas,
Sefor, por tu misericordia. ¢A quién he de preguntar sobre
ellas? Y ¢a quién podré confesar con mas fruto mi impericia
que a ti, a quien no son molestos mis vehementes e
inflamados cuidados por tus Escrituras? Dame lo que amo,
pues ciertamente lo amo, y esto es don tuyo. Damelo, joh
Padre!, t0 que sabes dar buenas dadivas a tus hijos;
damelo, porque me he propuesto conocerlas y se me
presenta mucho trabajo en ello, hasta que tU me las abras.
Suplicote por Cristo, en su nombre, en el del Santo de los
santos, que nadie me estorbe en ello. También yo he
creido, por eso hablo. Esta es mi esperanza; para ello vivo,
a fin de contemplar la delectacién del Senior.

He aqui que has hecho viejos mis dias, y pasan; mas
¢,como? No lo sé. Y hablamos "de tiempo y de tiempo" y "de



tiempos y tiempos", y "¢en cuanto tiempo dijo aquél esto?",
"¢en cuanto tiempo hizo esto aquél?”, y "jcuan largo tiempo
hace que no vi aquello!", y "esta silaba tiene doble tiempo
respecto de aquella otra breve sencilla". Decimos estas
cosas 0 las hemos oido, y las entendemos y somos
entendidos. Clarisimas y vulgarisimas son estas cosas, las
cuales de nuevo vuelven a ocultarse, siendo nuevo su
descubrimiento.

CAPITULO XXIII

29. Oi de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la
luna y las estrellas es el tiempo; pero no asenti. Porque
por qué el tiempo no ha de ser mas bien el movimiento de
todos los cuerpos? ¢;Acaso si cesaran los luminares del
cielo y se moviera la rueda de un alfarero, no habria tiempo
con que pudiéramos medir las vueltas que daba y decir que
tanto tardaba en unas como en otras, 0 se movia unas
veces mas despacio y otras mas aprisa, que unas duraban
mas, otras menos?" Y aun diciendo estas cosas, ¢no
hablamos nosotros también en el tiempo? ;Y como habria
en nuestras palabras silabas largas y silabas breves, si no
es sonando durante mas tiempo aquéllas y menos éstas?

Concede, joh Dios!, a los hombres ver en lo pequefo las
nociones comunes de las cosas pequefias y grandes. Son
las estrellas y luminares del cielo "signos para distinguir los
tiempos, dias y anos"; lo son sin duda; pero ni yo diria que
una vuelta de aquella ruedecilla de madera es un dia, ni
tampoco, por lo mismo, podria decir que dicha vuelta no es
tiempo.

30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del
tiempo con el que medimos el movimiento de los cuerpos y
decimos que tal movimiento, v.gr., es dos veces mas largo
que éste. Porque pregunto: puesto que se llama dia no sélo
la duracién del sol sobre la tierra, segun la cual una cosa es
el dia y otra la noche, sino todo su recorrido de oriente a
oriente, segun lo cual decimos: "Han pasado tantos dias" -
incluyendo en "tantos dias" sus noches, no contadas
aparte-, puesto que el dia se cierra con el movimiento del
sol y su recorrido de oriente a oriente, pregunto yo si el dia
es el mismo movimiento o la duracion con que hace dicho
recorrido, 0 ambas cosas a la vez.



Porque si el dia fuera lo primero, seria desde luego un dia,
aunque el sol tardase en hacer su recorrido el tiempo de
una hora solamente. Si fuese lo segundo, no seria un dia si
hiciese el recorrido de salida a salida en el breve espacio de
una hora, sino que tendria el sol que dar veinticuatro
vueltas para formar un dia. Y si fuesen ambas cosas, ni
aquél se llamaria dia, en el supuesto que el sol realizara su
giro en el espacio de una hora, ni tampoco éste, en el caso
en que cesando el sol transcurriese tanto tiempo cuanto
éste suele emplear en su recorrido de mafiana a mafnana.

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos
dia, sino qué es el tiempo, con el cual, midiendo el recorrido
del sol, podriamos decir que lo hizo en la mitad menos de
tiempo de lo que suele, si lo hubiese hecho en un espacio
de tiempo equivalente a doce horas; y comparando ambos
tiempos diriamos que aquél es sencillo, éste doble, aun
dado caso que unas veces hiciese el sol su recorrido de
oriente a oriente en veinticuatro horas y otras en doce.

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los
cuerpos celestes; porque cuando se detuvo el sol por
deseos de un individuo para dar fin a una batalla victoriosa,
estaba quieto el sol y caminaba el tiempo, porque aquella
lucha se ejecutd y termind en el espacio de tiempo que le
era necesario.

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distension. Pero ¢lo
veo 0 es que me figuro verlo? Tu me lo mostraras, joh Luz
de la verdad!

CAPITULO XXIV

31. ;Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es
el movimiento del cuerpo? No lo mandas. Porque yo oigo, y
tu lo dices, que ningun cuerpo se puede mover si no es en
el tiempo; pero que el mismo movimiento del cuerpo sea el
tiempo no lo oigo, ni tu lo dices. Porque cuando se mueve
un cuerpo, mido por el tiempo el rato que se mueve, desde
que empieza a moverse hasta que termina. Y si no le vi
comenzar a moverse y continlda moviéndose de modo que



no vea cuando termina, no puedo medir esta duracion, si no
es tal vez desde que lo comencé a ver hasta que dejé de
verlo. Y si lo veo largo rato, solo podré decir que se movid
largo rato, pero no cudnto; porque cuando decimos:
"Cuanto", no lo decimos sino por relacion a algo, como
cuando decimos: "Tanto esto, cuanto aquello”, o "Esto es
doble respecto de aquello”, y asi otras cosas por el estilo.

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de
donde y hacia dénde va el cuerpo que se mueve, O Sus
partes, si se moviese sobre si como en un torno, podriamos
decir cuanto tiempo empled en efectuarse aquel movimiento
del cuerpo o de sus partes desde un lugar a otro lugar. Asi,
pues, siendo una cosa el movimiento del cuerpo, otra
aquello con que medimos su duracién, quién no ve cual de
los dos debe decirse tiempo con mas propiedad? Porque si
un cuerpo se mueve unas veces mas 0 menos rapidamente
y otras estd parado, no s6lo medimos por el tiempo su
movimiento, sino también su estada, y decimos: "Tanto
estuvo parado cuanto se movid", o "Estuvo parado el doble
o el triple de lo que se movid", y cualquiera otra.cosa que
comprenda o estime nuestra dimension, mas o0 menos,
como suele decirse. No es, pues, el tiempo el movimiento
de los cuerpos.

CAPITULO XXV

32. Confiésote, Senor, que ignoro aun qué sea el tiempo; y
confiésote asimismo, Sefior, saber que digo estas cosas en
el tiempo, y que hace mucho que estoy hablando del
tiempo, y que este mismo "hace mucho" no seria lo que es
si no fuera por la duracién del tiempo. ;Cdédmo, pues, sé
esto, cuando no sé lo que es el tiempo? ;O es tal vez que
ignoro cdmo he de decir lo que sé? jAy de mi, que no sé
siquiera lo que ignoro! Heme aqui en tu presencia, Dios
mio, que no miento. Como hablo, asi esta mi corazén. Tu
iluminaras mi lucerna, Senor, Dios mio; tu iluminaras mis
tinieblas.

CAPITULO XXVI

33. ¢Acaso no te confiesa mi alma con confesion veridica
que yo mido los tiempos? Cierto es, Senor, Dios mio, que



yo mido -y no sé lo que mido-, que mido el movimiento del
cuerpo por el tiempo; pero ¢no mido también el tiempo
mismo?

Y ¢podria acaso medir el movimiento del cuerpo, cuanto ha
durado y cuanto ha tardado en llegar de un punto a otro, si
no midiese el tiempo en que se mueve?

Pero ;de donde mido yo el tiempo? ;Acaso medimos el
tiempo largo por el breve, como medimos por el espacio de
un codo el espacio de una viga? Pues asi vemos que
medimos la cantidad de una silaba larga por la cantidad de
una breve, diciendo de ella que es doble. Y de este modo
medimos la extension de los poemas, por la extension de
los versos; y la extension de los versos, por la extension de
los pies; y la extension de los pies, por la cantidad de las
silabas; y la cantidad de las largas, por la cantidad de las
breves; no por las paginas -que de este modo medimos los
lugares, no los tiempos-, sino cuando, pronunciandolas,
pasan las voces y decimos: "largo poema", pues se
compone de tantos versos; "largos versas", pues constan
de tantos pies; "larga silaba", pues es doble respecto de la
breve.

Pero ni aun asi llegaremos a una medida fija del tiempo,
porque puede suceder que un verso mas breve suene
durante mas largo espacio de tiempo, si se pronuncia mas
lentamente, que otro mas largo, si se recita mas aprisa. Y lo
mismo digase del poema, del pie y de la silaba.

De aqui me parecié que el tiempo no es otra cosa que una
extension; pero ¢de qué? No lo sé, y maravilla sera si no es
de la misma alma. Porque ¢qué es, te suplico, Dios mio, lo
que mido cuando digo, bien de modo indefinido, como:
"Este tiempo es mas largo que aquel otro"; o bien de modo
definido, como: "Este es doble que aquél"? Mido el tiempo,
lo sé; pero ni mido el futuro, que aun no es; ni mido el
presente, que no se extiende por ningun espacio; ni mido el
pretérito, que ya no existe. ;Qué es, pues, lo que mido?
¢,Acaso los tiempos que pasan, no los pasados? Asi lo
tengo dicho ya. (Cf. nn. 21 y 27.)



CAPITULO XXVII

34. Insiste, alma mia, y presta gran atencion: Dios es
nuestro ayudador. El nos ha hecho y no nosotros. Atiende
de qué parte alborea la verdad.

Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a
sonar y suena, y suena, y luego cesa y se hace silencio, y
pasa ya a pretérita aquella voz y deja de existir tal voz.
Antes de que sonase era futura y no podia ser medida, por
no ser aun; pero tampoco ahora lo puede ser, por no existir
ya. Luego sélo pudo serlo cuando sonaba, porque entonces
habia qué medir. Pero entonces no se detenia, sino que
caminaba y pasaba. ;Acaso por esta causa podia serlo
mejor? Porque pasando se extendia en cierto espacio de
tiempo en que podia ser medida, por no tener el presente
espacio alguno. Si, pues, entonces podia medirse,
supongamos otra voz que empieza a sonar y continda
sonando con un sonido seguido e ininterrumpido.
Midamosla mientras suena, porque cuando cesare de sonar
ya serd pretérita y no habrd qué pueda ser medido.
Midamosla totalmente y digamos cuanto sea.

Pero todavia suena, y no puede ser medida sino desde su
comienzo, desde que empez6 a sonar, hasta el fin, en que
cesd, puesto que lo que medimos es el intervalo mismo de
un principio a un fin. Por esta razon, la voz que no ha sido
aun terminada no puede ser medida, de modo que se diga
"qué larga o breve es", o denominarse igual a otra, ni
sencilla o doble, o cosa semejante, respecto de otra. Mas
cuando fuere terminada, ya no existira. ;Como podra en
este caso ser medida?

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que audn
no son, ni aquellos que ya no son, ni aquellos que no se
extienden con alguna duracién, ni aquellos que no tienen
términos. No medimos, pues, ni los tiempos futuros, ni los
pretéritos, ni los presentes, ni los que corren. Y, sin
embargo, medimos los tiempos.

35. {Oh Dios, creador de todo! Este verso consta de ocho
silabas, alternando las breves y las largas. Las cuatro
breves primera, tercera, quinta y séptima- son sencillas
respecto de las cuatro largas -segunda, cuarta, sexta y



octava-. Cada una de éstas, respecto de cada una de
aquéllas, vale doble tiempo. Yo las pronuncio y las repito, y
veo que es asi, en tanto que son percibidas por un sentido
fino. En tanto que un sentido fino las acusa, yo mido la
silaba larga por la breve, y noto que la contiene justamente
dos veces.

Pero cuando suena una después de otra, si la primera es
breve y larga la segunda, ;coémo podré retener la breve y
cdmo la aplicaré a la larga para ver que la contiene
justamente dos veces, siendo asi que la larga no empieza a
sonar hasta que no cesa de sonar la breve? Y la misma
larga, ¢por ventura la mido presente, siendo asi que no la
puedo medir sino terminada? Y, sin embargo, su
terminacidén es su pretericion. ;Qué es, pues, lo que mido?
¢,Donde esta la breve con que mido? ;Ddnde la larga que
mido? Ambas sonaron, volaron, pasaron, ya no son. No
obstante, yo las mido, y respondo con toda la confianza con
que puede uno fiarse de un sentido experimentado, que
aquélla es sencilla, ésta doble, en duracion de tiempo se
entiende. Ni puedo hacer esto si no es por haber pasado y
terminado.

Luego no son aquéllas [silabas], que ya no existen, las que
mido, sino mido algo en mi memoria y que permanece en
ella fijo.

36. En ti, alma mia, mido los tiempos. No quieras
perturbarme, que asi es; ni quieras perturbarte a ti con las
turbas de tus afecciones. En ti -repito- mido los tiempos. La
afeccion que en ti producen las cosas que pasan -y que,
aun cuando hayan pasado, permanece- es la que yo mido
de presente, no las cosas que pasaron para producirla: ésta
es la que mido cuando mido los tiempos. Luego o ésta es el
tiempo o yo no mido el tiempo.

Y qué; cuando medimos los silencios y decimos: aquel
silencio duré tanto tiempo cuanto dur6 aquella otra voz, ¢no
extendemos acaso el pensamiento para medir la voz como
si sonase, a fin de poder determinar algo de los intervalos
de silencio en el espacio del tiempo? Porque callada la voz
y la boca, recitamos a veces poemas y versos, y toda clase
de discursos y cualesquiera dimensiones de mociones, Yy
nos damos cuenta de los espacios de tiempo y de la



cantidad de aquél respecto de éste, no de otro modo que si
tales cosas las dijésemos en voz alta.

Si alguno quisiese emitir una voz un poco sostenida vy
determinase en su pensamiento lo larga que habia de ser,
este tal determind, sin duda, en silencio el espacio dicho de
tiempo, y encomendandolo a la memoria, comenzd a emitir
aquella voz que suena hasta llegar al término prefijado;
¢qué digo?, sond y sonara. Porque lo que se ha realizado
de ella, sond ciertamente; mas lo que resta, sonard, y de
esta manera llegara a su fin, mientras la atencion presente
traslada el futuro en pretérito, disminuyendo al futuro y
creciendo el pretérito hasta que, consumido el futuro, sea
todo pretérito.

CAPITULO XXVIII

37. Pero ¢cémo disminuye o se consume el futuro, que aun
no existe? ;O como crece el pretérito, que ya no es, si no
es porque en el alma, que es quien lo realiza, existen las
tres cosas? Porque ella espera, atiende y recuerda, a fin de
que aquello que espera pase por aquello que atiende a
aquello que recuerda.

¢Quién hay, en efecto, que niegue que los futuros aun no
son? Y, sin embargo, existe en el alma la expectacién de
los futuros. ¢Y quién hay que niegue que los pretéritos ya
no existen? Y, sin embargo, todavia existe en el alma la
memoria de los pretéritos. ¢Y quién hay que niegue que el
tiempo presente carece de espacio por pasar en un punto?
Y, sin embargo, perdura la atencion por donde pase al no
ser lo que es. No es, pues, largo el tiempo futuro, que no
existe, sino que un futuro largo es una larga expectacion del
futuro; ni es largo el pretérito, que ya no es, sino que un
pretérito largo es una larga memoria del pretérito.

38. Supongamos que voy a recitar un canto sabido de mi.
Antes de comenzar, mi expectacion se extiende a todo él;
mas en comenzandole, cuanto voy quitando de ella para el
pasado, tanto a su vez se extiende mi memoria y se
distiende la vida de esta mi accion en la memoria, por lo ya
dicho, y en la expectacion, por lo que he de decir. Sin
embargo, mi atencién es presente, y por ella pasa lo que
era futuro para hacerse pretérito. Lo cual, cuanto mas y mas



se verifica, tanto mas, abreviada la expectacion, se alarga la
memoria, hasta que se consume toda la expectacion,
cuando, terminada toda aquella accién, pasare a la
memoria.

Y lo que sucede con el canto entero, acontece con cada
una de sus partecillas, y con cada una de sus silabas; y
esto mismo, es lo que sucede con una acciéon mas larga, de
la que tal vez es una parte aquel canto; esto lo que
acontece con la vida total del hombre, de la que forman
parte cada una de las acciones del mismo; y esto lo que
ocurre con la vida de la humanidad, de la que son partes las
vidas de todos los hombres.

CAPITULO XXIX

39. Pero como tu misericordia es mejor que las vidas [de los
hombres], he aqui que mi vida es una distensiéon. Y me
recibié tu diestra en mi Sefior, en el Hijo del hombre,
mediador entre ti -uno- y nosotros -muchos-, divididos en
muchas partes por la multitud de cosas, a fin de que coja
por él aquello en lo que yo he sido cogido, y siguiendo al
Uno sea recogido de mis dias viejos, olvidado de las cosas
pasadas, y no distraido en las cosas futuras y transitorias,
sino extendido en las que estdn delante de nosotros;
porque no es por la distraccion, sino por la atencién, como
yo camino hacia la palma de la vocacion de lo alto, donde
oiré la voz de la alabanza y contemplaré tu delectacion, que
no viene ni pasa.

Mas ahora mis afos se pasan en gemidos. Y tu, consuelo
mio, Sefor y Padre mio, eres eterno; en tanto que yo me he
disipado en los tiempos, cuyo orden ignoro, y mis
pensamientos -las entrafas intimas de mi alma- son
despedazadas por las tumultuosas variedades, hasta que,
purificado y derretido en el fuego de tu amor, sea fundido en
ti.

CAPITULO XXX



40. Mas me estabilizaré y solidificaré en ti, en mi forma, en
tu verdad; ni sufriré ya las cuestiones de los hombres, que,
por la enfermedad contraida en pena de su pecado, desean
mas de lo que son capaces y dicen: ";Qué hacia Dios antes
de hacer el cielo y la tierra?"; o también: "¢ Por qué le vino el
pensamiento de hacer algo, no habiendo hecho antes
absolutamente nada?" Dales, Sefior, que piensen bien lo
que dicen y descubran que no se dice nunca donde no hay
tiempo. Luego cuando se dice que nunca habia obrado,
¢qué otra cosa se dice sino que no habia obrado en tiempo
alguno? Vean, pues, que no puede haber ningun tiempo sin
criatura y dejen de hablar semejante vaciedad.

Extiéndanse también hacia aquellas cosas que estan
delante y entiendan que tu, creador eterno de todos los
tiempos, eres antes que todos los tiempos, y que no hay
tiempo alguno que te sea coeterno ni criatura alguna,
aunque haya alguna que esté sobre el tiempo.

CAPITULO XXXI

41. Senor, Dios mio, ¢cual es el seno de tu profundo
secreto? Y qué lejos de él me arrojaron las consecuencias
de mis delitos! Sana mis ojos y yo me gozaré con tu luz.

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia y
presciencia, para quien sean conocidas todas las cosas,
pasadas y futuras, como lo es para mi un canto
conocidisimo, esta alma es extraordinariamente admirable y
estupenda hasta el horror, puesto que nada se le oculta de
cuanto se ha realizado y ha de realizarse en los siglos, al
modo como no se me oculta a mi, cuando recito dicho
canto, qué y cuanto ha pasado de €l desde el principio, qué
y cuanto resta de él hasta terminar.

Mas lejos de mi pensar que ta, creador del universo,
creador de las almas y de los cuerpos, si, lejos de mi
pensar que tu conozcas asi todas las cosas futuras vy
pretéritas. Si; tU las conoces de otro modo, de otro modo
mas admirable y mas profundo. Porque no sucede en ti,
inconmutablemente eterno, esto es, creador
verdaderamente eterno de las inteligencias, algo de lo que
sucede en el que recita u oye recitar un canto conocido, que
con la expectacion de las palabras futuras y la memoria de



las pasadas varia el afecto y se distiende el sentido. Pues
asi como conociste desde el principio el cielo y la tierra sin
variedad de tu conocimiento, asi hiciste en el principio el
cielo y la tierra sin distincion de tu accién.

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende,
que te alabe también. jOh qué excelso eres! Con todo, los
humildes de corazén son tu morada. Porque tu levantas a
los caidos, y no caen aquellos cuya elevacién eres tu.

LIBRO DUODECIMO

CAPITULO I

1. Muchas cosas ansia, Senor, mi corazén en esta escasez
de mi vida, provocado por las palabras de tu santa
Escritura, y de ahi que sea muchas veces en su discurso
copiosa la escasez de la humana inteligencia; porque mas
habla la investigacion que la invencién, y mas larga es la
peticibn que la consecucion, y mas trabaja la mano
llamando que recibiendo.

Tenemos una promesa: ¢Quién podra desvirtuarla? Si Dios
esta por nosotros, ¢quién contra nosotros? Pedid vy
recibiréis, buscad y hallaréis, llamad y se os abrird; porque
todo el que pide, recibe, y el que busca, hallara, y al que
llama, le sera abierto.

Promesas tuyas son. ;Y quién temera ser engafado,
siendo la Verdad la que promete?

CAPITULO II

2. Alabe tu alteza la humildad de mi lengua, porque tu has
hecho el cielo y la tierra, este cielo que veo y esta tierra que
piso, de la cual procede esta tierra que llevo. Tu los has
hecho.



Pero ;ddénde esta, Senor, el cielo del cielo, del cual hemos
oido decir en el Salmo: El cielo del cielo para el Sefor, mas
la tierra la ha dado a los hijos de los hombres? ;Ddnde esta
el cielo que no vemos, en cuya comparacién es tierra todo
lo que vemos?

Porque este todo corpéreo, no todo en todas partes, de tal
modo tomé una forma bella, que lo es hasta en sus ultimas
partes, cuyo fondo es nuestra tierra; mas en comparacion
de aquel cielo del cielo, aun el cielo de nuestra tierra es
tierra. Y asi ambos cuerpos grandes [nuestro cielo y nuestra
tierra] son sin absurdo tierra respecto de aquel no sé qué
cielo, que es para el Sefior, no para los hijos de los
hombres.

CAPITULO III

3. Mas esta tierra era invisible e incompuesta, y no sé qué
profundidad de abismo, sobre el cual no habia luz, porque
no tenia forma alguna; por lo que mandaste que se
escribiese que las tinieblas eran sobre el abismo; y ¢qué es
esto sino ausencia de luz? Porque si existiese la luz;
¢;donde habia de estar sino encima, sobresaliendo e
ilustrando? Donde, pues, no habia luz aun, ;qué era estar
presentes las tinieblas, sino estar ausente la luz? Asi, pues,
encima estaban las tinieblas, porque encima estaba
ausente la luz, como acontece con el sonido, que, cuando
no existe, existe el silencio. Pues ¢qué es haber silencio en
alguna parte sino no haber alli sonido?

¢,Acaso no has ensefiado tu, Sefor, a esta alma que te
confiesa, acaso no me has ensefiado tu, Sefor, que antes
de que dieses forma a esta materia informe y la
especificases no era nada, ni calor, ni figura ni cuerpo ni
espiritu. Sin embargo, no era absolutamente nada: era
“cierta informidad" sin ninguna apariencia.

CAPITULO IV

4. Pues ¢;como se habria de llamar y por qué sentido de
algun modo se habria de insinuar a los muy tardos de



inteligencia sino con algun vocablo usado? ;Y qué puede
hallarse en todas partes del mundo mas cercano a esta
informidad total que la tierra y el abismo? Porque menos
hermosas son, en su grado infimo de ser, que las otras
superiores, todas transparentes y brillantes.

¢, Por qué, pues, no he de admitir que la informidad de la
materia, que habias hecho sin apariencia y de la cual
habias de hacer un mundo hermoso, fue tan cémodamente
dada a conocer a los hombres con el nombre de "tierra
invisible e incompuesta"?

CAPITULO V

5. Y asi, cuando nuestro pensamiento busca en ella qué es
lo que alcanza el sentido y dice para si: "No es una forma
inteligible, como la vida, como la justicia, porque es la
materia de los cuerpos; ni tampoco una sensible, porque no
hay qué ver ni qué sentir en cosa invisible e incompuesta”;
mientras el pensamiento humano se dice estas cosas,
esfuércese o por conocerla ignorando o por ignorarla
conociendo.

CAPITULO VI

6. Mas si yo, Senor, he de confesarte con la boca y con la
pluma todo cuanto me has ensefado sobre esta materia,
cuyo nombre al oirlo yo antes y no entenderlo de aquellos
qgque me lo referian, que tampoco lo entendian, concebiala
yo bajo mil variadas formas, por lo que en realidad no la
concebia; feas y horribles formas en confuso desorden
revolvia mi espiritu, pero formas al fin, y llamaba informe no
a lo que carecia de forma, sino a lo que la tenia tal que, si
se manifestara, mi sentido lo apartara como cosa insélita y
desagradable y se turbara la flaqueza del hombre.

Y, sin embargo, lo que yo pensaba era informe, no porque
estuviese privado de toda forma, sino en comparacién de
las cosas mas hermosas; mas la verdadera razén me
aconsejaba que, si queria pensar o imaginar algo
enteramente informe, debia despojarme de toda reliquia de



forma; pero no podia. Porque mas facilmente juzgaba que
no era lo que estaba privado de toda forma, que imaginaba
un ser entre la forma y la nada, que ni fuese formado ni
fuese la nada, sino una cosa informe y casi-nada.

Y cesé mi mente de interrogar sobre esto a mi espiritu, lleno
de imagenes de cosas formadas, que mudaba y combinaba
a su antojo; y fij¢ mi vista en los mismos cuerpos vy
escudriné mas profundamente su mutabilidad, por la que
dejan de ser lo que habian sido y comienzan a ser lo que no
eran, y sospeché que el transito este de forma a forma se
debia verificar por medio de algo informe, no enteramente
nada; mas deseaba saberlo, no sospecharlo tan sélo.

Pero si mi voz y mi pluma hubieran de confesarte todo
cuanto me has dado a entender acerca de esta cuestion,
¢quién de los lectores tendra paciencia para recibirlo? Sin
embargo, no por eso cesard mi corazon de darte gloria Y
entonarte un céantico de alabanza por las cosas de que no
es capaz de decir. La mutabilidad misma de las cosas
mudables es, pues, capaz de todas las formas en que se
mudan las cosas mudables. Pero ;qué es ésta? ;Es acaso
alma? ¢ Es tal vez cuerpo? ¢Es por fortuna una especie de
alma o cuerpo? Si pudiera decirse nada algo y un es no es,
yo la llamaria asi. Y, sin embargo, ya era de algun modo,
para poder recibir estas especies visibles y compuestas.

CAPITULO VII

7. Mas ;de ddénde procedia, cualquiera que ella fuese, de
donde procedia sino de ti, por quien son todas las cosas, en
cualquier grado que ellas sean? Pero distaba tanto de ti
cuanto te era mas desemejante; porque no se trata de
lugares.

Asi, pues, tu Sefor -que no eres unas veces uno y otras
otro, sino uno mismo y uno mismo, Santo, Santo, Santo,
Sefor Dios omnipotente-, en el Principio, que procede de ti;
en la Sabiduria, nacida de tu sustancia, hiciste algo y de la
nada; hiciste el cielo y la tierra, pero no de ti, pues seria
igual a tu Unigénito y, por consiguiente, a ti, y no fuera en
modo alguno justo que fuese igual a ti, no siendo de tu
sustancia.



Mas como fuera de ti no habia nada de donde los hicieses,
joh Dios, Trinidad una y Unidad trina!, por eso hiciste de la
nada el cielo y la tierra, una cosa grande y otra pequenfa;
porque eres bueno y omnipotente para hacer todas las
cosas buenas: el gran cielo y la pequefia tierra.

Existias tu y otra cosa, la nada, de donde hiciste el cielo y la
tierra, dos criaturas: la una, cercana a ti; la otra, cercana a
la nada; la una, que no tiene mas superior que tu; la otra,
gue no tiene nada inferior a ella.

CAPITULO VIII

8. Pero aquel cielo del cielo te lo reservaste para ti, Sefior.
Mas la tierra, que diste a los hijos de los hombres para que
la vean y palpen, no era entonces tal cual ahora la vemos vy
tocamos. Porque era invisible e incompuesta y abismo
sobre el que no habia luz, o mejor, estaban las tinieblas
sobre el abismo, esto es, mas que si estuviesen en el
abismo. Porque este abismo de las aguas ya visibles tiene
también en sus profundidades una luz de su misma
especie, en algun modo sensible a los peces y animales
que reptan por su fondo. Pero aquel "todo" era un casi-
nada, por ser aun totalmente informe. Sin embargo, ya tenia
ser al poder recibir formas.

T, pues, Sefior, hiciste el mundo de una materia informe, la
cual hiciste cuasi-nada de la nada, para hacer de ella las
cosas grandes que admiramos los hijos de los hombres:
soberanamente admirable es, si, este cielo corpéreo, al cual
firmamento, puesto entre agua y agua, dijiste en el dia
segundo después de la creacion de la luz: "Hagase, y asi se
hizo"; al cual firmamento llamaste cielo, pero cielo de esta
tierra y mar que hiciste en el tercer dia, dando con ello
aspecto visible a la materia informe, que hiciste antes que
todo dia.

Ya habias hecho también el cielo antes que todo dia; mas
fue el cielo de este cielo, por haber hecho ya en el principio
el cielo y la tierra. En cuanto a la tierra que habias hecho,
era materia informe, porque era invisible e incompuesta y
tinieblas sobre el abismo, de cuya tierra invisible e
incompuesta, de cuya informidad, de cuya casi-nada habias



de hacer todas estas cosas de que consta y no consta este
mundo mudable, en el cual aparece la misma mutabilidad,
en la que pueden sentirse y numerarse los tiempos, porque
los tiempos se forman con los cambios de las cosas, en
cuanto cambian y se convierten sus formas, de las cuales
es materia la susodicha tierra invisible.

CAPITULO IX

9. De ahi que el Espiritu, maestro de tu siervo [Moisés],
cuando recuerda que "tu hiciste en el principio el cielo y la
tierra", calla sobre los tiempos, guarda silencio sobre los
dias. Y es porque el "cielo del cielo", que hiciste en el
principio, es una criatura intelectual, que aunque no
coeterna a ti, joh Trinidad!, si participa de tu eternidad;
cohibe sobremanera su mutabilidad con la dulzura de tu
felicisima contemplacion, y sin ningun desfallecimiento,
desde que fue hecha, adhiriéndose a ti supera toda vicisitud
voluble de los tiempos. Pero esta informidad o tierra
invisible e incompuesta tampoco se halla numerada entre
los dias; porque donde no hay ninguna especie, ningun
orden, ni viene ni va cosa alguna; y donde eso no sucede,
ni existen realmente dias ni \vicisitud de espacios
temporales.

CAPITULO X

10. jOh Verdad, lumbre de mi corazén, no me hablen mis
tinieblas! Me incliné a éstas y me quedé a oscuras; pero
desde ellas, si, desde ellas te amé con pasion. Erré y me
acordé de ti. Oi tu voz detras de mi, que volviese; pero
apenas la oi por el tumulto de los sin-paz. Mas he aqui que
ahora, abrasado y anhelante, vuelvo a tu fuente. Nadie me
lo prohiba: que beba de ella y viva de ella. No sea yo mi
vida; mal vivi de mi; muerte fui para mi. En ti comienzo a
vivir: hablame tu, sermonéame tu. He dado fe a tus libros,
pero sus palabras son arcanos profundos.

CAPITULO XI



11. Ya me tienes dicho, Senor, con voz fuerte en el oido
interior, que tu eres eterno y solo posees la inmortalidad;
porque bajo ningun aspecto o movimiento te mudas, ni tu
voluntad varia con los tiempos, porque no es una voluntad
inmortal la que es ya una, ya otra. Esto me parece claro
delante de ti, y te suplico que se me esclarezca mas y mas
y que persista sobrio en esta manifestacion bajo tus alas.

También me dijiste, Senor, con voz fuerte en el oido interior,
que todas las naturalezas y sustancias que no son lo que
tu, pero que existen, las has hecho tu, y que sélo no
procede de ti lo que no es, y el movimiento de la voluntad,
que va de ti, ser por excelencia, a lo que es menos que ta,
porque tal movimiento es pecado y delito; y que ningun
pecado de nadie te dana ni perturba el orden de tu imperio
en lo sumo ni en lo infimo. Esto me parece claro delante de
ti y te suplico que se me aclare mas y mas y que yo persista
sobrio en esta manifestacién bajo tus alas.

12. También me has dicho con voz fuerte en el oido interior
que ni aquella criatura te es coeterna, cuyo deleite eres tu
solo, y que gustandote con perseverantisima pureza, en
ningun lugar ni tiempo muestra su mutabilidad; y siendo
siempre presente a ti, se te adhiere con todo el afecto; no
teniendo futuro que esperar ni pasado al que transmitir lo
que recuerda, no varia con ninguna alternativa ni se
distiende en los tiempos. jOh feliz [criatura], si ella existe en
alguna parte, en adherirse a tu beatitud; feliz por ti, su
eterno inhabitador e iluminador! Ni hallo cosa que con mas
gusto crea se deba llamar cielo del cielo para el Sefior que
la tu casa, que contempla tu delectacién sin ningun
desfallecimiento por no tener que pasar a otra cosa: mente
pura, concordisimamente una en el fundamento de la paz
de los santos espiritus ciudadanos de tu ciudad en los
cielos, por encima de estos nuestros cielos.

13. Por aqui entienda el alma, cuya peregrinacién se ha
hecho larga, si tiene ya sed de ti, si sus lagrimas son ya su
pan, en tanto que le dicen todos los dias. ¢donde esta tu
Dios?; si te pide una sola cosa y sélo ésta busca, que es
habitar en tu casa todos los dias de su vida -y 4cual es su
vida sino tu?, y ¢cuales son tus dias sino tu eternidad, como
son tus afnos, que no terminan, porque eres siempre el
mismo?-, entienda, digo, por aqui el alma que es capaz
cuan muy por encima de todos los tiempos eres eterno,



cuando tu casa, que no ha peregrinado, ni te es coeterna,
adhiriéndose a ti incesante e indefinidamente, no padece ya
vicisitud alguna de tiempos. Esto me parece claro en tu
presencia, y te suplico que me lo sea mas y mas y persista
sobrio en esta manifestacién bajo tus alas.

14. He aqui no sé qué de informe que hallo en estas
mutaciones de las cosas extremas e infimas; y ¢quién
podra decirme sino el que vaga y gira con sus fantasmas
por los vacios de su corazédn; quién sino tal podra decirme
si, disminuida y consumida toda especie sensible vy
quedando sola la informidad, por medio de la cual la cosa
se muda y vuelve de especie en especie, puede ella
producir las vicisitudes de los tiempos? Ciertamente que no
puede; porque sin variedad de movimientos no hay tiempos,
y donde no hay forma alguna no hay tampoco variedad
alguna.

CAPITULO XII

15. Bien consideradas estas cosas, joh Dios miol, en
cuanto lo donas, en cuanto me incitas a llamar y en cuanto
abres al que llama, hallo las dos cosas que hiciste y que
carecen de tiempo, ninguna de las cuales es coeterna
contigo: una de tal modo formada; que sin ningun
desfallecimiento de contemplacion, sin ningun intervalo de
cambio, aunque mudable, goza inmutable de cierta
eternidad e inconmutabilidad; la otra de tal modo informe,
que no tenia forma de la cual pudiese pasar a otra forma,
ya de movimiento, ya de reposo, por donde estuviese sujeta
al tiempo. Pero no dejaste que ésta fuese informe, porque
antes de todo dia, en el principio, hiciste el cielo y la tierra,
las dos cosas de que antes hablaba. Mas la tierra era
invisible e incompuesta y las tinieblas estaban sobre el
abismo. Con estas palabras se indica la informidad -a fin de
ser gradualmente preparados aquellos que no pueden
pensar 0 concebir una privacion absoluta de forma que no
llega, sin embargo, a la nada- de donde habia de salir otro
cielo y tierra visible y compuesta, y el agua especiosa, y
cuanto después en la formacion del mundo presente se
conmemora haber sido hecho en los seis dias, porque son
tales que en ellos pueden realizarse los cambios de los
tiempos por las ordenadas conmutaciones de los
movimientos y de las formas.



CAPITULO XIII

16. Esto es lo que comprendo ahora, Dios mio, cuando oigo
a tu Escritura que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la
tierra; mas la tierra era invisible e incompuesta y las
tinieblas estaban sobre el abismo, sin conmemorar qué dia
hiciste estas cosas. Asi lo que entiendo yo ahora a causa
de aquel cielo del cielo, el cielo intelectual, en donde es
propio del entendimiento conocer las cosas conjuntamente
y no en parte, no en enigma, no por espejo, sino totalmente,
en vision, cara a cara, no ahora esto y luego aquello, sino lo
que hemos dicho: conocimiento simultaneo, sin vicisitud
alguna de tiempos; y asi lo entiendo también a causa de la
"tierra invisible e incompuesta”, sin vicisitud alguna de
tiempos, la cual suele tener ahora un ser, luego otro, porque
lo que no tiene especie alguna no puede ser esto o aquello.

Por causa de estas dos cosas: la primera, formada; la otra,
totalmente informe; aquélla, cielo, pero cielo de cielo; ésta,
tierra, mas tierra invisible e incompuesta; por razon de estas
dos cosas entiendo ahora que dice tu Escritura sin mencién
de dias: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra. Por eso
al punto anadié a qué tierra se referia. Y asi, cuando en el
dia segundo se conmemora que fue hecho el firmamento,
llamado cielo, claramente insinla de qué cielo hablé antes,
al no mentar los dias.

CAPITULO XIV

17. Maravillosa profundidad la de tus Escrituras, cuya
superficie ved que aparece ante nosotros acariciando a los
pequenitos; jpero maravillosa profundidad la suya, Dios
mio, maravillosa profundidad! Horror me causa fijar la vista
en ella, pero es un horror de respeto y un temor de amor.
Les tengo odio vehementisimo a sus enemigos. {Oh si los
mataras con la espada de dos filos y no fueran mas sus
enemigos! Porque de tal modo amo que sean muertos a si,
que soélo vivan para ti. Mas he aqui otros, no reprensores,
sino alabadores del libro del Génesis, que dicen: "No es esto
lo que quiso que se entendiera en estas palabras el Espiritu
de Dios, que es quien escribié estas cosas por medio de
Moisés su siervo; no quiso que se entendiera eso que tu
dices, sino otra cosa: lo que decimos nosotros." A los cuales,



tomandote a ti, joh Dios de todos nosotros!, por arbitro,
respondo de esta manera.

CAPITULO XV

18. ¢Acaso diréis que son falsas las cosas que me dice en
el oido interior con voz fuerte la Verdad acerca de la
verdadera eternidad del Creador: que su sustancia no varia
de ningun modo con los tiempos, ni que su voluntad es
extrafia a su sustancia, razén por la cual no quiere ahora
esto y luego aquello, sino que todas las cosas que quiere
las quiere de una vez y a un tiempo y siempre, no una vez y
otra vez, ni ahora éstas y luego aquéllas; ni quiere después
lo que no queria antes ni quiere ahora lo que antes quiso?;
porque semejante voluntad seria mudable, y todo lo que es
mudable no es eterno, y nuestro Dios es eterno.

¢(Asimismo [me diréis que es falso] lo que me dice la
Verdad en el oido interior: que la expectacién de las cosas
por venir se convierte en vision cuando llegan, asi como la
vision se transforma en memoria cuando han pasado?
Porque toda intenciéon que asi varia es mudable, y todo lo
que se muda no es eterno, y nuestro Dios es eterno.

Yo agrupo estas verdades y las junto, y hallo que mi Dios,
Dios eterno, no creé con nueva voluntad al mundo, ni su
ciencia puede padecer nada transitorio.

19. jQué decis ahora, oh contradictores? ¢Son acaso falsas
estas cosas?

- No -dicen. .

-Pues ¢cual lo es? ;Es tal vez falso que toda naturaleza
formada o materia formable procede de aquel que es
sumamente bueno por ser sumamente?

-Tampoco negamos esto -dicen.

-Pues entonces ¢;qué? ;Negais tal vez que exista una
criatura tan sublime que se adhiera a Dios verdadero y de
verdad eterno con tan casto amor que, aunque no le sea



coeterna, jamas se separe de él ni se deje arrastrar por
ninguna variedad ni vicisitud temporal, sino que descanse
en la verdaderisima contemplacion de sélo él, porque tu,
joh Dios!, muestras a quien te ama cuanto mandas, y le
bastas, y por eso no se desvia de ti ni aun para mirarse a
si?

Esta es la casa de Dios, no terrena ni corpérea con mole
celeste alguna, sino espiritual y participante de tu eternidad,
porque no sufre detrimento eternamente. Porque tu la
estableciste en los siglos de los siglos; la pusiste un
precepto y no lo traspasara. Sin embargo, no te es
coeterna, por no carecer de principio al haber sido creada.

20. Ciertamente que aunque no hallamos tiempo antes de
ella, puesto que la sabiduria fue creada la primera de todas
las cosas -no digo aquella Sabiduria que es, joh Dios
nuestro!, totalmente coeterna y parigual a ti, su Padre, y por
quien fueron hechas todas las cosas y en cuyo principio
hiciste el cielo y la tierra, sino aquella otra sabiduria creada,
esto es, aquella naturaleza intelectual que es luz por la
contemplaciéon de la luz, porque también, aunque creada,
es llamada sabiduria; mas, cuanto es diferente la luz que
ilumina de la que es reflejada, tanto difiere la sabiduria que
crea de la que es creada, como difiere la justicia justificante
de la justicia obrada en nosotros por la justificacion; porque
también somos llamados justicia tuya, conforme dice uno de
tus siervos: ... a fin de que seamos justicia de Dios en él,
razén por la cual existe una sabiduria creada antes que
todas las cosas, la cual, aunque creada, es la mente
racional e intelectual de tu casta ciudad, nuestra Madre, que
esta alla arriba y es libre y eterna en los cielos; ¢y en qué
cielos sino en los cielos de los cielos, que te alaban, porque
también éste es cielo del cielo para el Sefior?-, aunque no
hallamos tiempo, digo, antes de ella, por anteceder a la
creacion del tiempo, ya que es la primera creada de todas
las cosas, existe, sin embargo, antes de ella la eternidad del
mismo Creador, creada por el cual tomé principio, y aunque
no de tiempo, porque todavia no existia el tiempo, si al
menos de su propia creacion.

21. Pero de tal modo tiene el ser de ti, joh Dios nuestro!,
que es totalmente cosa distinta de ti y no lo mismo que tu. Y
si bien no hallamos tiempo, no so6lo antes de ella, pero ni
aun siquiera en ella -porque es idénea para ver siempre tu



faz y no se aparta jamas de ella, lo cual hace que por
ningun cambio varie-, le es, sin embargo, propia la
mutabilidad; por lo que se oscureceria y se resfriaria si no
fuera que con el amor grande con que se adhiere a ti luciera
y ardiese de ti como un eterno mediodia.

iOh casa luminosa y bella!, amado he tu hermosura y el
lugar donde mora la gloria de mi Sefior, tu hacedor y tu
poseedor. Por ti suspire mi peregrinacion, y digale al que te
hizo a ti que también me posea a mi en ti, porque también
me ha hecho a mi. Erré como oveja perdida, mas espero
ser transportado a ti en los hombros de mi pastor, tu
estructurador.

22.,Qué me decis, contradictores a los que antes hablaba,
y que, sin embargo, creéis que Moisés fue siervo piadoso
de Dios y que sus libros son oraculo del Espiritu Santo?
¢(No es acaso esta casa de Dios, no digo yo coeterna con
él, pero si a su modo eterna en los cielos, en donde
vanamente buscdis cambios de tiempos, porque no los
halldis, puesto que sobrepasa toda extension y todo
espacio voluble de tiempo, para quien es el bien adherirse
siempre a Dios?

-Si lo es -dicen.

-Pues ;cudal de las cosas que mi corazon gritdé al Senor
cuando oia interiormente la voz de su alabanza, cual de
ellas, decidme de una vez, pretendéis que es falsa? ;Acaso
porque dije que existia una materia informe, en la que por
no haber forma alguna no habia ningun orden? Mas donde
no habia orden tampoco podia haber vicisitud de tiempos.
Con todo, este cuasi-nada, en cuanto no era totalmente
nada, ciertamente procedia de aquel de quien procede
cuanto existe y que de algun modo es algo.

-Tampoco -dicen- negamos esto.

CAPITULO XVI



23.Pues con éstos quiero hablar ahora en tu presencia,
Dios mio, los cuales conceden ser verdaderas todas estas
cosas que no cesa de decirme interiormente en el alma tu
verdad. Porque los que las niegan ladren cuanto quieran y
atruénense a si mismos, que yo me esforzaré por
persuadirles que se calmen y ofrezcan paso hacia si a tu
palabra. Mas si no quisieren y me rechazaren, suplicate,
Dios mio, que no calles tu para mi. Hablame tu verazmente
en mi interior, porque soélo tu eres el que asi habla; vy
concédeme que les deje fuera soplando en el polvo vy
levantando tierra contra sus ojos en tanto que yo entro en
mi retrete y te canto un cantico de enamorado, gimiendo
con gemidos inenarrables en mi  peregrinacion;
acordandome de Jerusalén, alargando hacia ella, que esta
arriba, mi corazon; de Jerusalén la patria mia, de Jerusalén
la mi madre, y de ti, su Rey sobre ella, su iluminador, su
padre, su tutor, su marido, sus castas y grandes delicias, su
sélida alegria y todos los bienes inefables, a un tiempo
todos; porque tu eres el unico, el sumo y verdadero bien.
Que no me aparte mas de ti hasta que, recogiéndome,
cuanto soy, de esta dispersion y deformidad, me conformes,
y confirmes eternamente, joh Dios mio, misericordia mial,
en su paz de madre carisima, donde estan las primicias de
mi espiritu y de donde me viene la certeza de estas cosas.

Pero con aquellos que no dicen que sean falsas todas las
cosas que hemos dicho ser verdaderas, y que honran vy
colocan, como nosotros, en la cumbre de la autoridad que
ha de seguirse a aquella tu Santa Escritura, editada por el
santo Moisés, y que, sin embargo, nos contradicen en algo,
asi es como les hablo. Tu, joh Dios nuestro!, seras juez.
entre mis confesiones y sus contradicciones.

CAPITULO XVII

24. Porque dicen:

-Aunque sean verdaderas estas cosas, no fijaba, sin
embargo, Moisés la mirada en estas dos cosas, cuando por
revelacion del Espiritu decia: En el principio hizo Dios el
cielo y la tierra. Ni con el nombre de cielo significé aquella
espiritual o intelectual criatura que contempla sin cesar la
faz de Dios, ni con el nombre de tierra la materia informe.



-¢, Qué significo, pues?

-Lo que nosotros decimos -responden-, eso es lo que aquel
varon sintié y lo que en aquellas palabras expreso.

-¢Y qué es ello?

-Con el nombre de cielo y tierra -dicen- quiso primero
significar todo este mundo visible universal
compendiosamente, para ir después exponiendo por el
orden de los dias, como articuladamente, todas y cada una
de las cosas que plugo al Espiritu Santo enunciar de este
modo. Porque tales hombres eran los que constituian aquel
pueblo rudo y carnal a quien hablaba, que no juzgdé
oportuno encomendarles otras obras de Dios que las solas
visibles.

Convienen, pues, en que no es incongruente afirmar que
por tierra invisible e incompuesta y abismo tenebroso se ha
de entender la materia informe, de donde a continuacién se
dice haber sido hechas en aquellos dias y dispuestas todas
estas cosas visibles, conocidas de todos.

25. ;Y qué si otro dijere que esta misma informidad vy
confusion de la materia es insinuada primeramente con el
nombre de cielo y tierra por haber sido formado vy
perfeccionado de ella este mundo visible con todas las
naturalezas que en él aparecen clarisimamente, y que
frecuentemente suele ser denominado cielo y tierra? ;Y
qué si otro dijere que la naturaleza invisible y visible es
llamada no impropiamente cielo y tierra, y, por tanto, que
toda la creacion que Dios hizo en la sabiduria, esto es, en el
principio, esta de este modo comprendida en estas dos
palabras; pero que por no ser de la misma sustancia de
Dios, sino hechas, todas de la nada, porque no son lo que
Dios, les es propia a todas ellas cierta mutabilidad, ya sean
permanentes, como la casa eterna de Dios; ya mudables,
como el alma y el cuerpo del hombre; y que esta materia
comun a todas las cosas visibles e invisibles -materia
todavia informe, mas ciertamente susceptible de forma, de
donde habia de salir el cielo y la tierra, es decir, la creacién
visible e invisible, una y otra ya formadas-, designada con
estos nombres, es llamada tierra invisible e incompuesta y
tinieblas sobre el abismo con esta distincion: que por tierra



invisible e incompuesta se entienda la materia corporal
antes de toda cualidad de forma, y por tinieblas sobre el
abismo, la materia espiritual antes de la cohibiciéon de su,
digamos, inmoderada fluidez y de la iluminaciéon de la
Sabiduria?

26. Todavia cabe una nueva interpretacidén, si a algun otro
le place, y es que cuando leemos en el principio hizo Dios el
cielo y la tierra, no quiso significar por los nombres de cielo
y tierra aquellas naturalezas ya perfectas y formadas,
visibles e invisibles, sino la todavia informe incoacion de las
cosas, la materia formable y creable, llamada con tales
nombres por estar ya en ella confusas, aunque no
diferenciadas por cualidades y formas, estas cosas que
ahora, distribuidas por sus érdenes, se llaman cielo y tierra:
aquélla, criatura espiritual; ésta, corporal.

CAPITULO XVIII

27. Oidas y consideradas todas estas cosas, no quiero
discutir por cuestién de palabras, que no es util para nada,
sino para confusion de los oyentes. Mas para edificacion,
buena es la ley, si alguno usare bien, de ella, pues su fin es
la caridad, que nace del corazén puro, de la buena
conciencia y de la fe no fingida; y sé bien en qué dos
preceptos suspendié nuestro Maestro toda la ley y los
profetas. Mas pudiéndose entender diversas cosas en estas
palabras, las cuales son, sin embargo, verdaderas, ¢;qué
inconveniente puede haber para mi que te las confieso
ardientemente, joh Dios mio, luz de mis ojos en lo interior!;
qué dano, digo, me puede venir de que entienda yo cosa
distinta de lo que otro cree que intento el sagrado escritor?

Todos los que leemos, sin duda nos esforzamos por
averiguar y comprender lo que quiso decir el autor que
leemos, y cuando le creemos veraz, no nos atrevemos a
afirmar que haya dicho nada de lo que entendemos o
creemos que es falso.

De igual modo, cuando alguno se esfuerza por entender en
las Santas Escrituras aquello que intenté decir en ellas el
escritor, ¢qué mal hay en que yo entienda lo que tu, luz de
todas las mentes veridicas, muestras ser verdadero,



aunque no haya intentado esto el autor a quien lee, si ello
es verdad, aunque realmente no lo intentara?

CAPITULO XIX

28. Porque verdad es, Sefor, que tu hiciste el cielo y la
tierra; verdad que el principio en que hiciste todas las cosas
es tu sabiduria; verdad asimismo que este mundo visible
tiene dos grandes partes, el cielo y la tierra, breve
compendio de todas las naturalezas hechas y creadas; y
verdad igualmente que todo lo mudable sugiere a nuestro
pensamiento la idea de cierta informidad, susceptible de
forma y de cambios y mutaciones de una en otra. Verdad
gue no padece accion de los tiempos lo que de tal modo
estd unido a la forma inconmutable, que, aun siendo
mudable, no se muda; verdad que la informidad, que es
casi-nada, no puede recibir las variaciones de los tiempos;
verdad que aquello de que se hace una cosa puede, en
cierto modo de hablar, llevar el nombre de la cosa que se
forma de ella: por donde pudo ser llamado cielo y tierra
cualquier informidad de donde fue hecho el cielo y la tierra;
verdad que, de todas las cosas formadas, nada hay tan
préximo a lo informe como la tierra y el abismo; verdad que
no sélo lo creado y formado, sino también todo lo creable y
formable, es obra tuya, de quien proceden todas las cosas;
verdad, finalmente, que todo lo que es formado de lo
informe es primeramente informe y luego formado.

CAPITULO XX

29. De todas estas verdades, de las que no dudan aquellos
a quienes has dado ver con el ojo interior del alma tales
cosas y que creen firmemente que Moisés, tu siervo, hablo
con espiritu de verdad; de todas estas verdades, digo, una
cosa toma para si el que dice: En el principio hizo Dios el
cielo y la tierra; esto es, en su Verbo, coeterno con él, hizo
Dios las criaturas inteligibles y sensibles o las espirituales y
las corporales.

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra;
esto es, en su Verbo, coeterno consigo, hizo Dios toda la



materia de este mundo corpéreo, con todas las naturalezas
manifiestas y conocidas que contiene.

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra;
esto es, en su Verbo, coeterno consigo, hizo Dios |la materia
informe de las criaturas espirituales y corporales.

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra;
esto es, en su Verbo, coeterno consigo, hizo Dios la materia
informe de la creacion corporal, en donde estaban confusos
el cielo y la tierra, que ahora, ya distintos y formados,
percibimos en la mole de este mundo.

Otra el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra;
esto es, en el principio mismo del hacer y del obrar hizo
Dios la materia informe que contenia confusamente el cielo
y la tierra, de donde salieron formados, como ahora estan y
aparecen, con todas las cosas que hay en ellos.

CAPITULO XXI

30. Igualmente, por lo que mira a la inteligencia de las
palabras que se siguen, de todas aquellas verdades, una
cosa toma para si el que dice: La tierra era invisible e
incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el abismo; esto
es, que aquello corpéreo que hizo Dios era la materia
informe de las cosas corpoéreas, sin orden y sin luz.

Otra el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las
tinieblas estaban sobre el abismo; esto es, este todo
llamado cielo y tierra era todavia materia informe vy
tenebrosa, de la cual se habian de hacer el cielo corporeo y
la tierra corpérea con todas las cosas que hay en ellos
sensibles a los sentidos.

Otra el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las
tinieblas estaban sobre el abismo; esto es, este todo
llamado cielo y tierra era todavia materia informe vy
tenebrosa, de donde habia de salir el cielo inteligible -que
en otra parte se llama cielo del cielo- y la tierra, es decir,
toda naturaleza corpdrea, bajo cuyo nombre se ha de



entender también este cielo corpéreo, de donde habia de
salir toda criatura visible e invisible.

Otra el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las
tinieblas estaban sobre el abismo; esto es, la Escritura no
design6 con los nombres de cielo y tierra a aquella
informidad, sino dice que ya existia dicha informidad, a la
que llamo “tierra. invisible e incompuesta y abismo
tenebroso”, y de la cual habia dicho antes que "hizo Dios el
cielo y la tierra", esto es, la criatura espiritual y corporal.

Otra, finalmente, el que dice: La tierra era invisible e
incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el abismo; esto
es, que habia una cierta informidad, ya hecha materia, de la
gue antes dijo la Escritura que habia hecho Dios el cielo y la
tierra, es decir, la mole corpérea total del mundo, distribuida
en dos enormes partes, una superior y la otra inferior, con
todas las criaturas que vemos y conocemos que existen en
ellas.

CAPITULO XXII

31. Mas si alguno tentase oponerse a estas dos ultimas
sentencias, diciendo: "Si no queréis ver designada con el
nombre de cielo y tierra a esta materia informe, luego habia
ya algo que Dios no habia creado, de donde habia de hacer
el cielo y la tierra; porque tampoco la Escritura deja narrado
que Dios hiciese esta materia, a no ser que la entendamos
significada con el nombre de cielo y tierra o con el de tierra
solamente al decir: En el principio cre6 Dios el cielo y la
tierra, de modo que aquello que sigue: Mas la tierra era
invisible e incompuesta, aunque asi le pluguiese [a Moisés]
llamar a la materia informe, no entendamos, sin embargo,
sino a aquella que hizo Dios indicada en lo antes escrito: ...,
responderan los asertores de estas dos sentencias que
hemos puesto las ultimas, ya los de la una, ya los de la otra,
al oir tales cosas, diciendo: "No negamos ciertamente que
esta materia informe ha sido hecha por Dios, por Dios, de
quien proceden todas las cosas sobremanera buenas;
porque asi como decimos que es mayor bien lo que ha sido
creado y formado, asi también confesamos que es menor
bien lo que ha sido hecho creable y formable, pero al fin
bueno.



Cierto es que la Escritura no recuerda que Dios hiciese esta
informidad, pero tampoco conmemora otras muchas cosas,
v. gr., los querubines vy serafines, y las sedes,
dominaciones, principados y potestades, de que habla
distintamente el Apdstol, los cuales, sin embargo, fueron
hechos por Dios. Porque si en aquello que se dijo: Hizo el
cielo y la tierra, fueron comprendidas todas las cosas, ¢qué
decimos de las aguas, sobre las que era llevado el Espiritu
de Dios?

Porque si se entienden juntamente con la llamada tierra,
¢como se habra de entender ya con el nombre de tierra la
materia informe, cuando vemos las aguas tan hermosas? Y
dado que lo entendemos asi, ¢por qué se escribié que de
tal informidad se hizo el firmamento, llamado cielo, y no se
escribié que habian sido hechas las aguas? Porque no son
informes e invisibles las que vemos fluir con tan bella
apariencia. Y si esta apariencia la recibieron cuando dijo
Dios: "Sea congregada el agua que esta bajo el
firmamento”, de modo que esta reunion sea su misma
formacién, ;que se responderd de las aguas que estan
sobre el firmamento, puesto que informes no hubieran
merecido recibir asiento tan honroso, ni se halla escrito en
virtud de qué palabra fueron formadas?

De aqui es que si el Génesis calla haber hecho Dios alguna
cosa que, sin embargo, ni la fe sana ni la razén clara dudan
haberla hecho Dios, ni, por lo mismo, ninguna prudente
doctrina se puede atrever a decir que estas aguas son
coeternas a Dios por el hecho de oirlas mencionar en el
libro del Génesis, en el que, sin embargo, no hallamos
cuando fueron hechas, ¢;por qué no hemos de entender,
ensefiandonoslo la Verdad, que también la materia informe
que la Escritura llama tierra invisible e incompuesta vy
abismo tenebroso ha sido hecha por Dios de la nada y, por
lo tanto, que no le es coeterna, aunque dicho relato no diga
cuando fue hecha?

CAPITULO XXIII

32. Oidas, pues, estas cosas y consideradas segun la
capacidad de mi flaqueza -la cual te confieso, joh Dios mio!,
gue la conoces-, veo que pueden originarse dos géneros de



cuestiones cuando por medio de signos se relata algo por
nuncios veraces: una si se discute acerca de la verdad de
las cosas, otra acerca de la intencion del que relata. Del
mismo modo, una cosa es lo que inquirimos sobre la
creacion de las cosas, qué sea verdad, y otra qué fue lo que
Moisés, ilustre servidor de tu fe, quiso que entendiera en
tales palabras el lector y oyente.

En cuanto al primer género de disputa, apartense de mi
todos los que creen saber las cosas que son falsas.
Respecto del segundo, apartense de mi todos los que creen
que Moisés dijo cosas falsas. Junteme, Sefior, en ti con
aquéllos y géceme en ti con ellos, que son apacentados por
tu verdad en la latitud de la caridad, y juntos nos
acerquemos a las palabras de tu libro y busquemos en ellas
tu intencion a través de la intencidén de tu siervo, por cuya
pluma nos dispensaste estas cosas.

CAPITULO XXIV

33.Pero entre tantas cosas verdaderas como se ofrecen a
los investigadores en aquellas palabras entendidas de
diversas maneras, ¢ quién de nosotros hallé dicha intencién,
de modo que pueda decir con la misma certeza que esto
fue lo que intenté Moisés y que esto fue lo que quiso que se
entendiera en aquella narracion, que afirma ser esto que
dice verdadero, ya quisiera decir aquél esto, ya otra cosa?

He aqui, Dios mio, que yo, tu siervo, te quise ofrecer un
sacrificio de alabanza en estas Letras: yo te suplico por tu
misericordia que te cumpla mi promesa.

Ved que digo con toda confianza que hiciste todas las
cosas, visibles e invisibles, en tu Verbo inconmutable; pero
¢digo tan confiadamente que no intenté [Moisés] otra cosa
que ésta cuando escribia: En el principio hizo Dios el cielo y
la tierra, puesto que no veo en su mente -como veo en tu
verdad ser esto cierto- que pensase aquél en esto al
escribir tales cosas? Porque pudo pensar, al decir en el
principio, en el comienzo mismo del obrar; pudo también
querer que se entendiese en este lugar por cielo y tierra no
alguna naturaleza ya formada y acabada, bien espiritual,
bien corporal, sino una y otra comenzadas, pero todavia



informes. Veo que pudo decir con verdad cualquiera de
estas dos cosas; mas cual de ellas tenia en la mente al
decir estas palabras, no lo veo ya tan claro, aunque no
dudo que aquel gran varon veia en su mente, cuando decia
estas palabras, que percibia la verdad y que la expresaba
aptamente, sea ésta alguno de los sentidos expuestos o
sea otra cosa distinta.

CAPITULO XXV

34.Nadie ya me sea molesto diciendome: "No intentd
Moisés esto que tu dices, sino esto otro que yo digo."
Porque si me dijese: ";De donde sabes tu que Moisés
intentd decir esto que tu afirmas de sus palabras?", deberia
sobrellevarlo con buen animo y responderle tal vez lo que
respondi mas arriba, o un poco mas largamente, si fuese
duro de convencer.

Pero cuando me dice: "No sintié aquél lo que tu dices, sino
lo que yo digo, y, por otra parte, no niega que sea verdad lo
que el uno y el otro decimos, joh vida de los pobres, Dios
mio, en cuyo seno no hay contradiccion!, derrama sobre mi
corazon una lluvia de calmantes a fin de que pueda tolerar
a tales individuos, quienes no dicen esto porque sean
adivinos y hayan visto en el corazon de tu siervo lo que
dicen, sino porque son soberbios; ni es que conozcan el
pensamiento de Moisés, sino que aman el suyo, no porque
sea verdadero, sino porque es suyo. De otro modo amarian
igualmente lo que es verdadero; como amo yo lo que dicen,
cuando dicen verdad, no porque sea de ellos, sino porque
es verdadero y, por tanto, no ya de ellos, puesto que es
verdad. Pero si aman lo que dicen porque es verdadero,
ciertamente es de ellos, aunque también mio, porque
pertenece al comun de todos los amantes de la verdad.

Mas que ellos sostengan que Moisés no sintid lo que yo
digo, sino lo que ellos dicen, no lo quiero ni lo amo; porque
aunque asi fuera, semejante temeridad no es hija de la
ciencia, sino de la audacia; ni lo es de visién, sino de
soberbia. Por eso, Sefior, son terribles tus juicios, porque tu
verdad no es mia ni de aquél o del de mas alla, sino de
todos nosotros, a cuya comunicacibn nos llama
publicamente, advirtiéndonos terriblemente que no
queramos poseerla privada, para no vernos de ella
privados. Porque cualquiera que reclame para si propio lo



qgue tu propones para disfrute de todos, y quiera hacer suyo
lo que es de todos, sera repelido del bien comun hacia lo
que es suyo, esto es, de la verdad a la mentira. Porque el
que habla mentira, de lo que es suyo habla.

35. Atiende, joh Juez 6ptimo, Dios, la verdad mismal, presta
atencion a lo que voy a decir a este contradictor; atiende, si,
porque hablo delante de ti y de mis hermanos, que
legitimamente usan de la ley, cuyo fin es la caridad; atiende
y ve lo que digo, si es de tu agrado. Porque a este tal le
respondo yo de este modo fraternal y pacifico: "Si los dos
vemos que es verdad lo que dices, y asimismo vemos los
dos que es verdad lo que yo digo, ¢en dénde, pregunto, lo
vemos? No ciertamente tU en mi ni yo en ti, sino ambos en
la misma inconmutable Verdad, que esta sobre nuestras
mentes".

Pues si no disentimos acerca de la luz misma de nuestro
Sefor Dios, ¢por qué contendemos acerca del pensamiento
del préjimo, el cual no podemos ver, como se ve la
inconmutable Verdad; y tanto, que si el mismo Moisés se
nos apareciese y dijera: "Esto fue lo que pensé", no lo
viéramos aun asi, sino que lo creeriamos? Asi, pues, no se
engria con motivo de lo que esta escrito un hermano contra
otro por favorecer a un tercero. Amemos al Sefior Dios
nuestro de todo corazén, con toda el alma, con toda la
mente, y al projimo como a nosotros mismos. Si no creemos
que por estos dos preceptos de la caridad sinti6 Moisés
cuanto sinti6 en aquellos libros, hacemos mentiroso al
Sefor opinando del alma de nuestro siervo otra cosa de lo
que él enseno.

Ve, pues, cudn necio sea afirmar temerariamente, entre
tanta multitud de sentencias verdaderas como pueden
sacarse de aquellas palabras, cudl de ellas intentd
concretamente Moisés y ofender con perniciosas disputas a
la misma caridad, por amor de la cual dijo aquél todas las
cosas cuyo sentido nos esforzamos por explicar.

CAPITULO XXVI

36. Y, sin embargo, joh Dios mio, encumbramiento de mi
humildad y descanso de mi trabajo, que escuchas mis



confesiones y perdonas mis pecados!, puesto que me
mandas que ame a mi préjimo como a mi mismo, no puedo
creer de tu fidelisimo siervo Moisés que recibiese menos de
tu don de lo que yo hubiera optado y deseado me
concedieras a mi si hubiera nacido en el tiempo en que él
nacié y hubiera sido puesto en su lugar, para que por el
ministerio de mi corazén y de mi lengua fuesen dispensadas
aquellas Letras, que después habian de ser de tanto
provecho a todos los pueblos y tanto habian de prevalecer
en todo el orbe por su excelsa autoridad sobre las palabras
de todas las falsas y soberbias doctrinas.

Porque hubiera querido, si entonces fuera yo Moisés -ya
gue venimos todos de la misma masa, y ¢;qué es el hombre
sino lo que tu acuerdas que sea?, hubiera querido, digo, si
entonces fuera yo él y me hubieras encomendado escribir el
libro del Génesis, que me hubiese sido dada tal facultad de
hablar y tal manera de disponer mis palabras que aquellos
gque no pueden todavia comprender como Dios crea no
rehusasen mis palabras como superiores a sus fuerzas, y
los que ya lo pueden hallasen que, en cualquier sentencia
verdadera que viniesen a dar con el pensamiento, no
estaba excluida de estas breves palabras de tu siervo; vy,
finalmente, que si otro viese otra cosa distinta en la luz de la
verdad ni aun esta misma dejase de ser comprendida en
dichas palabras.

CAPITULO XXVII

37. Porque asi como la fuente en un lugar reducido es més
abundante -y surte de agua a muchos arroyuelos, que la
esparcen por mas anchos espacios- que cualquiera de los
arroyuelos que a través de muchos espacios locales deriva
de la misma fuente, asi la narracién de tu dispensador, que
ha de aprovechar a muchos predicadores, de un pequefo
namero de palabras mana copiosos raudales de liquida
verdad, de las que cada cual saca para si la verdad que
puede, esto éste, aquello aquél, para desenvolverlo
después en largos rodeos de palabras.

Porque hay algunos que cuando leen u oyen estas palabras
imaginan a Dios como un hombre, o como un poder dotado
de una masa enorme, que a consecuencia de un nuevo y
repentino querer produjese fuera de él (el poder), como en



lugares distantes, el cielo y la tierra, dos grandes cuerpos,
el uno arriba y el otro abajo, en los que se hallaran
contenidas todas las cosas; y cuando oyen: Dijo Dios.
Hagase tal cosa y tal cosa fue hecha, piensan en palabras
comenzadas y terminadas, que sonaron algun tiempo y que
pasaron, después de cuyo transito comenz6 al punto a
existir lo que se ordend que existiese. Y si por casualidad
piensan alguna otra cosa por el estilo, opinan segun la
costumbre de la carne.

En las cuales cosas, todavia como pequefos animales,
mientras es llevada su flaqueza en este humildisimo género
de palabras como en un seno materno, es edificada
saludablemente su fe, a fin de que tengan por cierto y
retengan que Dios ha hecho todas las naturalezas que sus
sentidos contemplan en admirable variedad.

Mas si alguno de ellos, como desdefioso de la vileza de
aquellas sentencias, con soberbia imbecilidad se sale fuera
del nido en que se nutre, jay!, caera miserable; pero tu, joh
Senor Dios!, ten compasién de él, para que los transeuntes
no pisoteen al pollo implume, y envia a tu angel para que le
reponga en el nido, a fin de que viva hasta que vuele.

CAPITULO XXVIII

38. Pero hay otros para quienes estas palabras no son ya
nido, sino cerrado plantel, en las que ven frutos ocultos, y
vuelan gozosos, y gorjean buscandolos, y los arrancan.

Porque, cuando leen u oyen estas palabras, ven, joh Dios
eterno!, que todos los tiempos pasados y futuros son
superados por tu permanencia estable, que no hay nada en
la creacion temporal que ta no hayas hecho, y que, sin
cambiar en lo mas minimo ni nacer en ti una voluntad que
antes no existiera, por ser tu voluntad una cosa contigo,
hiciste todas las cosas, no semejanza tuya sustancial, forma
de todas las cosas, sino una desemejanza sacada de la
nada, informe, la cual habria de ser luego formada por tu
semejanza, retornando a ti, Uno, en la medida ordenada de
su capacidad, cuanto a cada una de las cosas se le ha
dado dentro de su género. Y asi fueron hechas todas muy
buenas; ya permanezcan junto a ti, ya-separadas por



grados cada vez mas distantes de lugar y tiempo -formen o
padezcan hermosas variaciones. Ven estas cosas y se
gozan en la luz de tu verdad en lo poco que pueden.

39. Mas, de ellos, uno se fija en lo que esta escrito: En el
principio hizo Dios..., y vuelve sus ojos a la sabiduria,
principio, porque también ella nos habla.

Otro se fija en dichas palabras, y entiende por principio el
comienzo de todas las cosas creadas, interpretandolas de
este modo: En el principio hizo, como si dijera:
primeramente hizo. Y entre los mismos que entienden por la
expresion en el principio en el que ta hiciste, en la
sabiduria, el cielo y la tierra, uno de ellos entiende por estos
nombres del cielo y tierra, que fue designada la materia
creable del cielo y de la tierra; otro, las naturalezas ya
formadas y especificadas; otro, una formada y espiritual,
con el nombre de cielo, y otra informe, de materia corporal,
con el nombre de tierra.

Y todavia, entre los que entienden por los nombres de cielo
y tierra la materia informe aun, de la cual se habria de
formar el cielo y la tierra, no lo entienden de un mismo
modo, sino uno dice que era de donde se habia de dar fin a
la creacion inteligible y sensible; otro, solamente que era de
donde habia de salir esta mole sensible corpérea que
contiene en su enorme seno las naturalezas visibles que
estan a la vista. Pero ni aun los que creen que en este lugar
son llamadas cielo y tierra las naturalezas ya dispuestas y
organizadas lo entienden tampoco de un modo mismo;
porque uno se refiere a la creacioén invisible y visible, otro a
la sola visible, en la que vemos el cielo luminoso y Ia tierra
oscura y las cosas que hay en ellos.

CAPITULO XXIX

40. Pero aquel que no entiende de otro modo las palabras
"en el principio hizo" que si dijese "primeramente hizo", no
tiene manera de entender verazmente las palabras cielo y
tierra, sino entendiéndolas de la materia del cielo y de la
tierra, esto es, de toda la creacién, o lo que es lo mismo, de
la creacion inteligible y corporal.



Porque, si quiere entender la creacion toda, ya formada,
justamente se le puede preguntar: Si esto fue lo primero
qgue hizo Dios, ¢qué fue lo que hizo después? Pero después
de hecho el universo no hallara nada, y asi oird de mala
gana que le digan: ;Qué significa aquel primeramente, si
después no viene nada?

Pero, si dice que primero lo hizo [el universo] informe y
luego lo formd, ya no es ello absurdo, con tal que sea
idoneo para discernir qué es lo que procede por eternidad,
qué por tiempo, qué por eleccidbn, qué por origen: por
eternidad, como Dios a todas las cosas; por tiempo, como la
flor al fruto; por eleccion, como el fruto a la flor; por origen,
como el sonido al canto.

De estas cuatro cosas que he mencionado, la primera y la
ultima se entienden dificilisimamente; las dos medias, muy
facilmente. Porque rara vision es, y en extremo ardua,
Sefor, contemplar tu eternidad, haciendo sin mudarse
todas las cosas mudables y precediéndolas
consiguientemente. Por otra parte, ¢quién hay tan agudo
que vea con el alma y discierna sin gran trabajo si es
primero el sonido que el canto, por la razén de ser el canto
sonido formado y de que puede existir realmente algo no
formado, no pudiendo, en cambio, ser formado lo que no
es? Ciertamente que primero es la materia que lo que se
hace de ella; mas no primero porque sea ella la que
produce, antes mas bien es hecha ella; ni tampoco primero
por intervalo de tiempo. Porque no proferimos primero
sonidos informes, sin canto, y después los adaptamos a la
forma del canto, o los componemos como las tablas con las
que se fabrica un arca o la plata con que se construye un
vaso; porque tales materias preceden aun en tiempo a las
formas de las cosas que se hacen de ellas.

Pero en el canto no sucede asi. Porque cuando se canta se
oye el sonido del canto, mas no suena primeramente
informe y después formado en canto; porque lo que de
algun modo suena primero, pasa, y no queda de él nada
que, tomado de nuevo, puedas reducirlo a arte; y por eso el
canto se resuelve en su sonido, el cual sonido constituye su
materia y debe ser formado para que haya canto.



Y ésta es la razon por qué, como decia antes, es primero la
materia del sonar que la forma del cantar; no primero por la
potencia eficiente, puesto que el sonido no es el artifice del
canto, antes esta sujeto al alma que canta por el cuerpo, del
que se sirve para formar el canto; ni tampoco primero por
razén del tiempo, porque los dos se producen a un tiempo;
ni tampoco por eleccidn, porque no es mas excelente el
sonido que el canto, puesto que el canto no es sonido
solamente, sino sonido bello; sino es primero por el origen
porque no se forma el canto para que sea sonido, sino es el
sonido el que es formado para que haya canto.

Con este ejemplo entienda el que puede, que la materia de
las cosas hecha primero y llamada cielo y tierra, por
haberse hecho de ella el cielo y la tierra, no fue hecha
primero en tiempo, puesto que las formas de las cosas son
las que producen los tiempos, y aquello era informe, bien
que se la conciba ligada ya con los tiempos; sin embargo,
nada puede decirse de ella sino que es en cierto modo
primera en tiempo, aunque sea la ultima en valor -porque
mejores son, sin duda, las cosas formadas que las informes
-y esté precedida de la eternidad del Creador, a fin de que
hubiese algo de la nada, de donde poder hacer algo.

CAPITULO XXX

41. En esta diversidad de opiniones veridicas haga nacer la
misma verdad la concordia y se compadezca nuestro Dios
de nosotros, para que usemos legitimamente de la ley
segun el precepto de la misma, cuyo fin es la caridad pura.

Por eso, si alguno me pregunta cual de ellos intentdé aquel
tu siervo Moisés, [le diré que] no son estos discursos
propios de mis Confesiones, si no es confesandote que no
lo sé. Sin embargo, sé que son verdaderas todas aquellas
sentencias, a excepcion de las carnales, sobre las que ya
he dicho cuanto me ha parecido. Mas a los pequeiiuelos de
grandes esperanzas no les aterran estas palabras de tu
libro, sencillamente sublimes y copiosamente breves. Mas
todos los que en estas palabras han dicho y visto cosas
verdaderas, amémonos mutuamente y al mismo tiempo
amémoste a ti, Sefnor Dios nuestro, fuente de toda verdad,
si es que tenemos sed de ésta y no de cosas vanas. Y en
cuanto a tu siervo, dispensador de esta Escritura, lleno de



tu Espiritu, honrémosle de tal modo que creamos que,
cuando tu le inspirabas al escribir estas cosas, tenia la vista
puesta en aquello que principalisimamente sobresale en
ellas por la luz de la verdad y el fruto de la utilidad.

CAPITULO XXXI

42. Asi, cuando oigo decir a uno: "Moisés intentd lo que yo
digo", y a otro: "Nada de esto, sino lo que yo digo", creo
mas religioso decir: ";Por qué no mas bien las dos cosas, si
las dos cosas son verdaderas, y aun una tercera, y una
cuarta, y otra cualquiera verdadera que uno crea ver en
estas palabras? ;Por qué no se ha de creer que vio todas
aquellas interpretaciones aquel por quien Dios, uno,
atemperd las sagradas Letras a las interpretaciones de
muchos que en aquéllas habian de ver cosas verdaderas y
distintas?

Yo ciertamente -y lo digo de todo corazén, sin vacilar-, si,
elevado a la cumbre de la autoridad, hubiese de escribir
algo, mas quisiera escribir de modo que mis palabras
sonaran lo que cada cual pudiese alcanzar de verdadero en
estas cosas que no poner una sentencia sola verdadera
muy claramente, a fin de excluir las demas cuya falsedad no
pudiese ofenderme. Y asi no quiero, Dios mio, ser tan
inconsiderado que crea no haber merecido de ti esta gracia
aquel varon.

Percibid, pues, éste absolutamente en estas palabras y tuvo
en la mente, cuando las escribia, cuanto de verdadero
hemos podido hallar en ellas y cuanto no hemos podido o
todavia no hemos podido y, sin embargo, se puede hallar
en ellas.

43. Finalmente, Sefor, t0 que eres Dios y no carne y
sangre, aun dado que aquel hombre no viese todos
aquellos sentidos, ¢acaso se pudo ocultar a tu espiritu
bueno, que me debe conducir a la tierra recta, cuando tu
mismo habias de revelar a los lectores venideros en estas
palabras, aunque aquel por cuyo medio han sido dictadas
estas cosas no tuviese en la mente tal vez mas que una
sentencia de entre tantas verdaderas?



Pues si ello es asi, tengamos la que él pensd por mas
excelsa que las demas; mas tu, Sefior, 0 muéstranos ésta u
otra verdadera que te plazca, a fin de que, bien nos
muestres lo que aquel hombre pensd o bien otra cosa con
ocasion de las mismas palabras, seas td quien nos
apacientes, no nos engane el error.

iHe aqui, Sefor, Dios mio, cuantas cosas, si, cuantas cosas
hemos escrito sobre tan pocas palabras! Con este
procedimiento, ¢;qué fuerzas, qué tiempo no nos serian
necesarios para exponer todos tus libros? Permiteme, pues,
que te confiese en ellos mas sucintamente y que elija algo
que tu me inspirares, verdadero, cierto y bueno, aunque me
salgan al paso muchas cosas alli donde pueden ofrecerse
muchas; y esto con tal fidelidad de mi confesion, que si
atinare con lo que pensé tu ministro, sea bien vy
perfectamente, porque esto es lo que debo intentar; pero si
no lograse alcanzarlo, diga, sin embargo, lo que tu Verdad
quisiere decirme por medio de sus palabras, que también
ella dijo a Moisés lo que le plugo.

LIBRO DECIMOTERCERO

CAPITULO I

1. Yo te invoco, Dios mio, misericordia mia, que me criaste
y no olvidaste al que se olvidé de ti; yo te invoco sobre mi
alma, a la que tu mismo preparas a recibirte con el deseo
que la inspiras.

Y ahora no abandones al que te invoca, tu que previniste
antes que te invocara e insististe multiplicando de mil
modos tus voces para que te oyese de lejos, y me
convirtiera, y te llamase a ti, que me llamabas a mi. Porque
tu, Sefior, borraste todos mis méritos malos, para que no
tuvieses que castigar estas mis manos, con las que me
alejé de ti; y previniste todos mis méritos buenos para tener
que premiar a tus manos, con las cuales me formaste.
Porque antes de que yo fuese ya existias tu; ni yo era algo,
para que me otorgases la gracia de que fuese.



Sin embargo, he aqui que soy por tu bondad, que ha
precedido en mi a todo: a aquello que me hiciste y a aquello
de donde me hiciste. Porque ni tu tenias necesidad de mi,
ni yo era un bien tal con el que pudieras ser ayudado, joh
Sefor y Dios mio!, ni con el que te pudiera servir como si te
hubieras fatigado en obrar o fuera menor tu poder si
careciese de mi obsequio; ni asi te cultive como la tierra, de
modo que estés inculto si no te cultivo, sino que te sirva y te
cultive para que me venga el bien de ti, de quien me viene
el ser capaz de recibirle.

CAPITULO II

2. En efecto: de la plenitud de tu bondad subsiste tu
criatura, a fin de que el bien, que a ti no te habia de
aprovechar nada ni, proviniendo de ti, habia de ser igual a
ti, sin embargo, porque podia ser hecho por ti, no faltase.
Porque ¢qué pudo merecer de ti el cielo y la tierra que td
hiciste en el principio? Digan: ;qué te merecieron la
naturaleza espiritual y corporal, que tu hiciste en tu
sabiduria, para pender de ella hasta las cosas incoadas e
informes -cada cual en su género, espiritual o corporal- que
van hacia la inmoderacién y una desemejanza tuya lejana,
lo espiritual informe de modo mas excelente que si fuese
cuerpo formado, y el corporal informe de mas excelente
manera que si fuese absolutamente nada, y asi pendieran
informes de tu palabra si no fuesen llamadas por esta
misma palabra a tu unidad y formadas y hechas todas ellas
por ti, Bien sumo, muy buenas? ;Qué méritos podian tener
contigo para ser siquiera informes, cuando ni aun esto
serian si no fuera por ti?

3. (Qué pudo merecer de ti la materia corporal para ser
siquiera invisible e incompuesta, cuando no seria esto si no
la hubieras hecho? Ciertamente que, no siendo, no podia
merecer de ti el que fuese. O ;qué pudo merecer de ti la
incoacién de la creacion espiritual para que, al menos,
tenebrosa sobrenadase semejante al abismo, desemejante
a ti, si no fuera convertida por el Verbo a si mismo, por
quien fue hecha; e iluminada por él, fuese hecha luz, si bien
no igual, si, al menos, conforme a la forma igual a ti?
Porque asi como en un cuerpo no es lo mismo ser que ser
hermoso -de otro modo no podria ser deforme-, asi



tampoco, en orden al espiritu creado, no es lo mismo vivir
que vivir sabiamente, puesto que de otro modo
inconmutablemente comprenderia.

Mas su bien esta en adherirse a ti siempre, para que con la
aversién no pierda la luz que alcanz6 con la conversion, y
vuelva a caer en aquella vida semejante al abismo
tenebroso. Porque también nosotros, que en cuanto al alma
somos creacidon espiritual, apartados de ti, nuestra luz,
"fuimos algun tiempo en esta vida tinieblas", y aun al
presente luchamos contra los restos de esta nuestra
oscuridad, hasta ser justicia tuya, en tu Unico, como montes
de Dios, ya que antes fuimos juicios tuyos, como abismo
profundo.

CAPITULO III

4. En cuanto a lo que dijiste sobre las primeras creaciones:
Hagase la luz y la luz fue hecha, entiéndolo yo no
incongruentemente de la criatura espiritual, porque era ya
una cierta vida, a la que habias de iluminar. Pero asi como
no habia merecido de ti ser tal la vida que pudiera ser
iluminada, asi tampoco, siendo ya, pudo merecer de ti el ser
iluminada. Porque ni aun su informidad te agradara si no
fuese hecha luz, no siendo, sino intuyendo la luz que
ilumina y adhiriéndose a ella, para que lo que de algun
modo vive, y lo que vive felizmente, no lo deba sino a tu
gracia, convertida por una conmutacion mejor en aquello
que no pueda mudarse en cosa mejor o peor. Lo cual eres
tu solo, porque tu solo eres simplicisimamente, para quien
no es cosa distinta vivir de vivir felizmente, porque tu ser es
tu felicidad.

CAPITULO IV

5. Pero ¢acaso te faltaria algo en cuanto Bien, cual eres tu
para ti, aunque estas cosas no fueren en modo alguno o
permanecieran informes, las cuales hiciste ta4 no por
indigencia, sino por la plenitud de tu bondad, reduciéndolas
y dandolas forma, aunque no como si tu gozo hubiera de
ser completado con ellas? No, sino que, como a perfecto, te
desagrada su imperfeccion, para que tu las perfecciones y



te agraden, aunque no como a imperfecto, como si tu
hubieras de perfeccionarte con su perfeccion.

Mas tu Espiritu bueno era sobrellevado sobre las aguas, no
llevado por ellas, como si en ellas descansara. Porque en
quienes se dice que descansa tu espiritu, a estos tales les
hace descansar en si. Mas tu voluntad era sobrellevada
incorruptible e incontaminable, bastandose ella misma en si
para si, sobre aquella vida que habias creado, y para la
cual no es lo mismo vivir que vivir felizmente, porque vive
aun flotando en su oscuridad, y a la que resta convertirse a
aquel por quien ha sido hecha, y vivir mas y mas en la
fuente de la vida, y ver en su luz la luz, y asi perfeccionarse,
ilustrarse y ser feliz.

CAPITULO V

6. He aqui que ante mi aparece como en enigma la
Trinidad, que eres tu, Dios mio. Porque tu, Padre, en el
principio de nuestra Sabiduria, que es tu Sabiduria, nacida
de ti y coeterna contigo, esto es, en tu Hijo, hiciste el cielo y
la tierra.

Muchas cosas hemos dicho ya del cielo del cielo, y de la
tierra invisible e incompuesta, y del abismo tenebroso segun
la defectibilidad vagarosa de la informidad espiritual en que
hubiera permanecido si no se hubiese convertido a aquel
que la habia dado aquella especie de vida y mediante la
iluminacion se hubiese hecho vida hermosa y llegado a ser
cielo del cielo de aquel que después fue hecho entre agua y
agua.

Ya tenia, pues, al Padre, en el nombre de Dios, que hizo
estas cosas; y al Hijo, en el nombre del principio en el cual
las hizo; y creyendo a mi Dios trinidad, como la creia, tal yo
le buscaba en sus sagrados oraculos; y ved que tu Espiritu
era sobrellevado sobre las aguas. He aqui a mi Dios
trinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo, creador de todas las
cosas.

CAPITULO VI



7. Pero ¢cudl era la causa, joh Luz veridica!, a quien acerco
mi corazén para que éste no me ensefe cosas vanas Yy
disipe en él sus tinieblas?; dime, te ruego por la caridad, mi
madre; dime, te suplico, ¢cual era la causa de que, después
de nombrados el cielo y la tierra invisible e incompuesta y
las tinieblas sobre el abismo, nombrase entonces tu
Escritura a tu Espiritu? ;Acaso porque convenia insinuarle
asi a fin de poder decir de él que era sobrellevado, lo cual
no pudiera decirse si antes no se conmemorara aquello
sobre lo que se pudiese entender que era sobrellevado tu
Espiritu? Porque ni era sobrellevado sobre el Padre ni
sobre el Hijo, y, sin embargo, no podria decirse propiamente
qgue era sobrellevado si no fuera llevado sobre alguna cosa.

Asi que era preciso que se nombrase primeramente aquello
sobre lo que era llevado, y luego aquel a quien no convenia
conmemorar de otro modo sino diciendo que era
sobrellevado. Pero ¢por qué no convenia insinuarle de otro
modo sino diciendo que era sobrellevado?

CAPITULO VII

8. A partir ya de aqui, siga el que pueda con el pensamiento
a tu Apéstol, que dice: La caridad se ha difundido en
nuestros corazones por el Espiritu Santo que se nos ha
dado, y en orden a las cosas espirituales nos ensena vy
muestra la sobreeminente senda de la caridad, y dobla la
rodilla por nosotros ante ti, para que conozcamos la ciencia
sobreeminente de la caridad de Cristo; y que ésta es la
razobn por qué desde el principio era sobrellevado
sobreeminentemente sobre las aguas.

(A quién hablaré yo y como le hablaré del peso de la
concupiscencia que nos arrastra hacia el abrupto abismo, y
de la elevaciébn de la caridad por tu Espiritu, que era
sobrellevado sobre las aguas? ;A quién hablaré y como
hablaré? Porque no hay lugares en los cuales somos
sumergidos o emergidos. ;Qué cosa mas semejante y mas
desemejante a la vez? Afectos son, amores son: la
inmundicia de nuestro espiritu corriendo a lo mas infimo por
amor de los cuidados, y tu santidad elevandonos a lo mas
alto por amor de la seguridad, para que tengamos nuestros
corazones arriba hacia ti, alli donde tu Espiritu es llevado
sobre las aguas, y de este modo vengamos al descanso



sobreeminente, apenas haya pasado nuestra alma las
aguas que son sin sustancias.

CAPITULO VIII

9. Cayo6 el angel, cay6 el alma del hombre, y con ello
senalaron cual hubiera sido el abismo de la creacién
espiritual en el profundo tenebroso si no hubieras dicho
desde el principio: Hagase la luz y no hubiese sido hecha la
luz y se adhiriese a ti obediente toda inteligencia de la
celestial ciudad y descansase en tu Espiritu, que es
sobrellevado inconmutablemente sobre todo lo mudable. De
otro modo, aun el mismo cielo del cielo, que ahora es luz en
el Sefor, hubiera sido en si mismo tenebroso abismo.

Porque aun en la misma misera inquietud de los espiritus
caedizos, que dan a entender sus tinieblas desnudas del
vestido de tu luz, claramente nos muestras cuan grande
hiciste la criatura racional, para cuyo descanso feliz nada es
bastante que sea menos que td, por lo cual ni aun ella
misma se basta a si. Porque tu, Sefior nuestro, iluminaras
nuestras tinieblas; pues de ti nacen nuestros vestidos y
nuestras tinieblas seran como un mediodia.

Dateme a mi, Dios mio, y devuélvete a mi. He aqui que te
amo, y si aun es poco, que yo te ame con mas fuerza. No
puedo medir a ciencia cierta cuanto me falta del amor para
que sea bastante, a fin de que mi vida corra entre tus
abrazos y no me aparte hasta que sea escondida en lo
escondido de tu rostro.

Esto sb6lo sé: que me va mal lejos de ti, no solamente fuera
de mi, sino aun en mi mismo; y que toda abundancia mia
que no es mi Dios, es indigencia.

CAPITULO IX

10. Pero ¢acaso no eran sobrellevados sobre las aguas el
Padre o el Hijo? Si esto se entiende del lugar como si fuera
un cuerpo, ni aun el Espiritu Santo lo era; pero si se
entiende de una eminencia de la inconmutable divinidad



sobre todo lo mudable, entonces, juntamente el Padre y el
Hijo y el Espiritu Santo eran sobrellevados sobre las aguas.
Pero entonces, ¢por qué se ha dicho esto Unicamente de tu
Espiritu? ¢Por qué se ha dicho unicamente de él esto,
como si fuera un lugar donde estuviese, €l que no es lugar y
del que sélo se ha dicho que es Don tuyo? En tu Don
descansamos: alli te gozamos. Nuestro descanso es
nuestro lugar. El amor nos levanta a alli y tu Espiritu bueno
exalta nuestra humildad de las puertas de la muerte.
Nuestra paz esta en tu buena voluntad. El cuerpo, por su
peso, tiende a su lugar. El peso no sélo impulsa hacia
abajo, sino al lugar de cada cosa. El fuego tira hacia arriba,
la piedra hacia abajo. Cada uno es movido por su peso y
tiende a su lugar. El aceite, echado debajo del agua, se
coloca sobre ella; el agua derramada encima del aceite se
sumerge bajo el aceite; ambos obran conforme a sus pesos,
y cada cual tiende a su lugar.

Las cosas menos ordenadas se hallan inquietas: ordénanse
y descansan. Mi peso es mi amor; él me lleva doquiera soy
llevado. Tu Don nos enciende y por él somos llevados hacia
arriba: enardecémonos y caminamos; subimos las
ascensiones dispuestas en nuestro corazén y cantamos el
Cantico de los grados. Con tu fuego, si; con tu fuego santo
nos enardecemos y caminamos, porque caminamos para
arriba, hacia la paz de Jerusalén, porque me he deleitado
de las cosas que aquéllos me dijeron: Iremos a la casa del
Sefor. Alli nos colocara la buena voluntad, para que no
queramos mas que permanecer eternamente alli.

CAPITULO X

11. Bienaventurada la criatura que no ha conocido otra
cosa, cuando ella misma hubiera sido esa cosa, si luego
que fue hecha, sin ningun intervalo de tiempo, no hubiera
sido exaltada por tu Don, que es sobrellevado sobre todo lo
mudable hacia aquel llamamiento por el cual dijiste: Hagase
la luz, y la luz fue hecha. Porque en nosotros distinguese el
tiempo en que fuimos tinieblas y el en que hemos sido
hechos luz; pero en aquélla se dijo lo que hubiera sido de
no ser iluminada, y se dijo de este modo, como si primero
hubiera sido fluida y tenebrosa, para que apareciese la
causa por la cual se ha hecho que sea otra, esto es, para
que, vuelta hacia la luz indeficiente, fuese también luz.
Quien sea capaz, entienda, o pidatelo a ti. Por qué me ha



de molestar a mi, como si yo fuera el que ilumino a todo
hombre que viene a este mundo?

CAPITULO XI

12. ¢Quién sera capaz de comprender la Trinidad
omnipotente? ;Y quién no habla de ella, si es que de ella
habla? Rara el alma que, cuando habla de ella, sabe lo que
dice. Y contienden y se pelean, mas nadie sin paz puede
ver esta vision.

Quisiera yo que conociesen los hombres en si estas tres
cosas. Cosas muy diferentes son estas tres de aquella
Trinidad; mas digolas para que se ejerciten en si mismos y
prueben y sientan cuan diferentes son. Y las tres cosas que
digo son: ser, conocer y querer. Porque yo soy, y conozco,
y quiero: soy esciente y volente y sé que soy y quiero y
quiero ser y conocer. Vea, por tanto, quien pueda, en estas
tres cosas, cuan inseparable sea la vida, siendo una la
vida, y una la mente, y una la esencia, y cuan, finalmente,
inseparable de ella la distincion, no obstante que existe la
distincién. Ciertamente que cada uno esta delante de si;
asi que atienda a si y vea y hableme después. Y cuando
hubiere hallado algo en estas cosas y hubiese hablado, no
por eso piense ya haber hallado aquello que es
inconmutable sobre todas las cosas, y existe
inconmutablemente, y conoce inconmutablemente, y quiere
inconmutablemente.

Ahora, si es por hallarse en ella estas tres cosas por lo que
hay alli Trinidad, o si estas tres cosas se hallan en cada una
para que cada una de ellas sea una terna, o si tal vez se
realizan ambas cosas por modos maravillosos, simple vy
multiplemente, siendo en si para si fin infinito, por el que es
y se conoce a si misma y se basta inconmutablemente a si
por la abundante magnitud de su unidad, ¢quién podra
facilmente imaginarlo? ;Quién podra explicarlo de algun
modo? ;Quién se atrevera temerariamente a definirlo de
cualquier modo?

CAPITULO XII



13. jAdelante en tu confesion, oh fe mia! Di al Senor tu
Dios: Santo, Santo, Santo, Sefor Dios mio; en tu nombre,
Padre; Hijo y Espiritu Santo, hemos sido bautizados, en tu
nombre, Padre, Hijo y Espiritu Santo, bautizamos; porque
también entre nosotros hizo Dios en su Cristo el cielo y la
tierra, los espirituales y carnales de tu lIglesia; y nuestra
tierra, antes de recibir la forma de tu doctrina, era invisible e
incompuesta y estdbamos cubiertos con las tinieblas de la
ignorancia, porque a causa de la iniquidad instruiste al
hombre, y tus juicios son como grandes abismos. Mas,
porque tu Espiritu era sobrellevado sobre las aguas, no
abandond tu misericordia nuestra miseria, y asi dijiste
Hagase la luz. Haced penitencia, porque se ha acercado el
reino de los cielos: haced penitencia: hagase la luz. Y
porque nuestra alma se habia conturbado dentro de
nosotros mismos, nos acordamos de ti, Senor, desde la
tierra del Jordan y del monte igual a ti, pero hecho pequefo
por causa nuestra; y asi nos desagradaron nuestras
tinieblas, y nos convertimos a ti y fue hecha la Luz. Y ved
cdmo, habiendo sido algun tiempo tinieblas, somos ahora
luz en el Senor.

CAPITULO XIII

14. Mas esto lo somos por fe, no por visidon; porque por la
esperanza somos hechos salvos; y la esperanza que ve no
es esperanza. Todavia el abismo llama al abismo, mas ya
es en la voz de tus cataratas. Ni aun aquel mismo que dice:
No puedo hablaros como a espirituales, sino como a
carnales, ni aun aquel mismo juzga haber alcanzado el
término, y, olvidado de lo que queda atras, se alarga hacia
las cosas que tiene delante, y gime agobiado y tiene su
alma sed del Dios vivo, como los ciervos de las fuentes de
las aguas, y dice: ¢;Cuando llegaré? , deseoso de ser
revestido de su habitaculo celestial: y llama al abismo
inferior, diciendo: No querais con formaros con este mundo,
sino reformaros en la novedad de vuestra mente, y no
querais haceros niflos en la inteligencia, sino sed
pequefitos por la malicia para que seais perfectos en la
mente, y jOh necios galatas!, ¢quién os fascin6? Mas no ya
en su palabra, sino en la tuya, nos enviaste a tu Espiritu de
lo alto por medio de aquel que ascendié a lo alto y abrié las
cataratas de sus dones para que las impetuosas corrientes
del rio alegrasen tu ciudad. Porque por él suspira el amigo



del esposo, teniendo ya en él las primicias de su espiritu,
mas todavia gimiendo en si mismo, esperando la adopcidn,
redencidén de su cuerpo. Por él suspira, porque es miembro
de la esposa; y por él cela, porque es amigo del esposo: por
él cela, no para si, porque no ya con la voz suya, sino de
tus cataratas, llama a otro abismo al que celando teme, no
sea que como la serpiente engafnd con su astucia a Eva, asi
también sean corrompidas sus inteligencias, degenerando
de aquella pureza que hay en nuestro esposo, tu Unico. Y
ésta es aquella luz de visibn que gozaremos cuando le
vieramos como es, y hayan pasado las lagrimas, que se
han vuelto mi pan dia y noche, en tanto que todos los dias
se me dice: ¢ Donde esta tu Dios?

CAPITULO XIV

15. También yo digo: ¢Ddnde estas, Dios mio? He aqui que
donde estas respiro en ti un poquito, al derramar mi alma
sobre mi en el grito de alegria y alabanza del que celebra
una festividad. Con todo, aun esta triste mi alma, porque
vuelve a caer y a ser abismo, 0 mas bien siente que todavia
es abismo.

Dicele mi fe, la que encendiste en la noche ante mis pies:
¢, Por qué estas triste, alma mia, y por qué me conturbas?
Espera en el Sefor; su palabra es lucerna para tus pies.
Espera y persevera hasta que pase la noche, madre de los
inicuos; hasta que pase la ira del Sefior, de la cual fuimos
hijos nosotros cuando fuimos tinieblas, cuyos residuos
arrastramos aun en este cuerpo muerto por el pecado,
hasta tanto que alboree el dia y sean disipadas las
sombras. Espera en el Sefor: Mafana estaré ante él, y le
contemplare, y le alabaré eternamente. Mafnana estaré ante
él, y veré la salud de mi rostro, mi Dios, quien vivificara
nuestros cuerpos mortales por causa del Espiritu que habita
en nosotros, porque sobre nuestro interior tenebroso y
fluido era sobrellevado misericordiosamente.

De ahi que hayamos recibido en este destierro una prenda,
para que seamos Yya luz, en tanto que somos hechos salvos
por la esperanza, e hijos de la luz e hijos del dia, no hijos de
la noche ni de las tinieblas, lo que fuimos, sin embargo.
Entre las cuales y nosotros, aun en esta incertidumbre de la
ciencia humana, soélo tu haces distincion, tu que pruebas



nuestros corazones y llamas dia a la luz y tinieblas a la
noche. Porque ¢quién es el que nos discierne sino t0? Y
¢,qué tenemos que no lo hayamos recibido de ti, nosotros,
vasos de honor, sacados de la misma masa de la que han
sido otros hechos para contumelia?

CAPITULO XV

16. ¢Y quién sino tu, Dios nuestro, hizo para nosotros y
sobre nosotros ese firmamento de autoridad en tu divina
Escritura? Porque el cielo se plegard como un libro, mas
ahora se extiende como una piel sobre nosotros. Porque de
mas sublime autoridad esta revestida tu divina Escritura
después que murieron a esta vida mortal aquellos mortales
por cuyo medio nos dispensaste aquélla. Y tu sabes, Seiior,
tu sabes como vestiste de pieles a los hombres cuando se
hicieron mortales por el pecado. Por eso extendiste como
una piel el firmamento de tu libro, tus concordes palabras,
las cuales por ministerio de mortales colocaste sobre
nosotros. Porque con la muerte misma de éstos se extendid
de modo sublime sobre todas las cosas que tiene debajo la
solidez de la autoridad de tus palabras, dadas a luz por
ellos la cual, viviendo ellos aqui, no se hallaba tan
sublimemente extendida, pues todavia no habias extendido
el cielo como una piel ni habias aun dilatado la fama de su
muerte por todas partes.

17. Veamos, Senfor, los cielos, obra de tus dedos; purifica
nuestros ojos de la nube con que los tienes velados. Alli
esta tu testimonio, dando sabiduria a los pequenitos. Saca,
Sefor, tu alabanza de la boca de los nifilos, y que aun
maman. Porque no conocemos otros libros que asi
destruyan la soberbia, que asi destruyan al enemigo vy
defensor que resiste a tu conciliacion, defendiendo sus
pecados. No conozco, Sefor, no conozco otros oraculos tan
castos que asi me persuadan a la confesion, y sometan mi
cerviz a tu yugo, y me inviten a servirte gratis. jQue yo los
entienda, Padre bueno! Concédeme esto a mi, ya sometido,
puesto que para los sometidos las has establecido.

18. Otras aguas hay sobre este firmamento, a lo que yo
creo inmortales y al abrigo de toda corrupcion terrena.
Alaben tu nombre, aldbente los pueblos supracelestes de
tus angeles, los cuales no tienen necesidad de mirar este
firmamento y conocer tu palabra leyendo. Porque ven



siempre tu faz y alli leen sin las silabas de los tiempos lo
que quiere tu voluntad eterna. Leen, eligen y aman; leen.
siempre y nunca pasa lo que leen; porque eligiendo vy
amando leen la misma inconmutabilidad de tu consejo. No
se cierra su codice ni se pliega su libro; porque tu mismo
eres para ellos esto, y tu eres eternamente, porque tu los
ordenaste sobre este firmamento, que afirmaste sobre la
flaqgueza de los pueblos inferiores, en donde viesen y
conociesen tu misericordia, que te anuncia temporalmente a
ti, que hiciste los tiempos. Porque en el cielo, Sefor, esta tu
misericordia y tu verdad sobre las nubes. Pasan las nubes,
mas el cielo permanece. Pasan los predicadores de tu
palabra, de esta vida a otra vida; pero tu Escritura se
extiende hasta el fin sobre los pueblos. Y pasaran el cielo y
la tierra, pero tus palabras no pasaran; se plegara la piel, y
el heno sobre el que se extendia pasard con su brillantez;
mas tu palabra permanecera eternamente. Lo cual se nos
muestra ahora en el enigma de las nubes y en el espejo del
cielo, no como realmente es; porque también nosotros,
aunque seamos amados de tu Hijo, no se nos ha mostrado
aun lo que seremos. Mir6 a través del velo de la carne y nos
acaricié y nos inflamo, y corrimos tras su aroma. Mas
cuando apareciere, seremos semejantes a él, porque le
veremos como es; como es, Sefor, nuestro ver, que todavia
no tenemos.

CAPITULO XVI

19. Porque asi como tu eres absolutamente, asi tu solo
conoces, t0 que eres inconmutablemente y conoces
inconmutablemente, y quieres inconmutablemente. Y tu
esencia conoce y quiere inconmutablemente; y tu ciencia
existe y quiere inconmutablemente, y tu voluntad existe y
conoce inconmutablemente. Ni parece cosa justa en tu
presencia que del mismo modo que se conoce a si misma
la luz inconmutable, sea asi conocida del entendimiento
mudable iluminado. De ahi que mi alma sea delante de fi
como tierra sin agua; pues asi como de suyo no puede
iluminarse a si misma, asi tampoco puede saciarse de si
misma. Porque asi como esta en ti la fuente de la vida, asi
en tu luz veremos la luz.



CAPITULO XVII

20. ¢Quién ha juntado a los amargados en una sociedad?
Porque idéntico es para ellos el fin temporal y la felicidad
terrena, por la que hacen todas las cosas, aunque fluctien
por la innumerable diversidad de cuidados. ¢Quién sino tu,
Sefor, que dijiste que se congregasen las aguas en una
sola reunién y apareciese la tierra arida, sedienta de ti?
Porque tuyo es el mar, y tu le hiciste, y tus manos
plasmaron la tierra seca. Porque no se llama mar a la
amargura de voluntades, sino a la reunidbn de aguas.
Porque también tu enfrenas los malos apetitos de las almas
y los pones limites hasta donde permites avanzar las aguas,
para que se deshagan en ellas sus olas, y de este modo
haces el mar segun el orden de tu imperio que se extiende
sobre todas las cosas.

21. Pero las almas sedientas de ti y que aparecen ante ti
separadas de la sociedad del mar por otro fin, tu las riegas
con una fuente secreta y dulce, a fin de que la tierra dé su
fruto. Da, si; su fruto, y mandandolo tu, su Dios y Sefior,
produce nuestra alma obras de misericordia segun su
género, amando a su préjimo con el socorro de las
necesidades carnales, teniendo en si la semilla de aquél
por razon de la semejanza, porque por nuestra flaqueza es
por lo que nos compadecemos y movemos a socorrer a los
indigentes, del mismo modo que quisiéramos nosotros que
se nos socorriese si nos hallasemos en la misma
necesidad; y ello no sb6lo en las cosas faciles, como en
hierba seminal, sino también en la proteccion de una ayuda
robusta y fuerte, como arbol fructifero, esto es, benéfico,
para arrancar al que padece injuria de la mano del
poderoso; dandole sombra de proteccion con el roble
poderoso del justo juicio.

CAPITULO XVIII

22. De este modo, Seror, te ruego, de este modo te ruego
gue nazca -como tu lo haces, y como tu das la alegria y la
facultad-, nazca de la tierra la verdad y mire la justicia,
desde el cielo, y sean hechos luminares en el firmamento.
Partamos con el hambriento nuestro pan, e introduzcamos
en casa al necesitado sin techo, vistamos al desnudo y no
despreciemos a los domeésticos de nuestra semilla. A tales
frutos nacidos en la tierra atiende, Sefior, porque es bueno;



y brote nuestra luz mananera y, obtenido, a cambio de esta
inferior cosecha de la accion, la inteligencia de la palabra de
la vida superior en las delicias de la contemplacion,
aparezcamos en el mundo como luminares, adheridos al
firmamento de tu Escritura.

Alli, en efecto, discutes con nosotros, para que hagamos
distincidn entre las cosas inteligibles y sensibles, como
entre el dia y la noche y entre las almas dadas a las cosas
inteligibles y a las sensibles, a fin de que no seas tu solo ya
el que en lo escondido de tu juicio, como antes de que fuera
hecho el firmamento, hagas distincion entre la luz y las
tinieblas, sino también tus espirituales, colocados y
diferenciados en el mismo firmamento, luzcan tu gracia
manifestada por todo el orbe sobre la tierra, y hagan
distincion entre el dia y la noche y signifiquen los tiempos,
porque pararon los viejos y han sido creados otros nuevos,
y porque ahora estd mas cerca nuestra salud que cuando
creimos, y porque la noche ha precedido y se acercé el dia,
y porque bendices la corona de tu ano, enviando operarios
a tu mies, en cuya siembra otros habian trabajado, vy
enviandoles a otra sementera, cuya mies se recogera al fin
[del mundo].

Asi cumples los votos del deseoso y bendices los afos del
justo, mas tu eres el mismo, y en tus afos, que no mueren,
preparas el horreo para los afos que pasan.

23. Porque con eterno consejo derramas a Sus propios
tiempos bienes celestiales sobre la tierra; porque a uno le
es dado por el espiritu la palabra de sabiduria, como a
luminar mayor, en favor de aquellos que se deleitan con la
luz de la verdad clara, como en el principio del dia; a otro le
es otorgada la palabra de ciencia, segun el mismo Espiritu,
como a luminar menor; a otro la fe, a otro el don de
curaciones, a otro el poder de milagros, a otro la profecia, a
otro la discrecién de espiritus, a otro el don de lenguas;
todos los cuales dones son como estrellas. Porque todos
ellos los obra uno e idéntico Espiritu, que reparte sus dones
a cada uno como le place, y hace aparecer estrellas en sitio
visible para utilidad de todos. La palabra de la ciencia, en la
que estan contenidos todos los sacramentos que cambian
con los tiempos, es semejada a la luna; mas la restante lista
de dones, que hemos mencionado después como estrellas,
cuanto mas difieren de aquella claridad de la sabiduria de



que goza el precitado dia, tanto se hallan mas en el
principio de la noche. Porque tales dones eran necesarios a
aquellos a quienes aquel tu siervo prudentisimo no podia
hablar como a espirituales, sino como a carnales, aquel,
digo, que hablaba la sabiduria entre los perfectos. Pero
como hombre animal, como nifilo en Cristo que se alimenta
de leche, mientras no se robustezca para tomar alimento
sélido y fortalezca su vista para contemplar el sol, no
abandone su noche, antes conténtese con la luz de la luna
y de las estrellas. Estas cosas tienes dispuestas
sapientisimamente para nosotros, Dios nuestro, en tu libro,
en tu firmamento, a fin de que discernamos todas las cosas
con admirable contemplacion, aunque sea todavia segun
los signos, y los tiempos, y los dias, y los afos.

CAPITULO XIX

24. Mas ante todo lavaos, purificaos, arrancad la maldad de
vuestras almas y de la presencia de mi vista, a fin de que
aparezca la tierra arida. Aprended a hacer bien, juzgad al
pupilo, haced justicia a la viuda, para que la tierra produzca
hierba tierna y arboles frutales; y luego venid, dice el Sefor,
disputemos, a fin de que sean hechos los luminares en el
firmamento del cielo y luzcan sobre la tierra.

Queria saber del Maestro bueno aquel rico qué debia hacer
para conseguir la vida eterna. Digale el Maestro bueno -a
quien él juzgaba hombre y nada mas, pero que realmente
es bueno porque es Dios-, digale que si quiere conseguir la
vida, guarde tus mandamientos separe de si lo amargo de
la malicia y de la iniquidad; que no mate, no fornique, no
hurte, no diga falsos testimonios, a fin de que aparezca la
tierra seca, y germine el honor de la madre y del padre y la
dileccion del projimo.

Todo esto -dijo- lo he practicado. ¢De donde, pues, tantas
espinas si es tierra fructifera? Vete, arranca los espesos
zarzales de la avaricia, vende lo que posees, y llénate de
frutos dandolo todo a los pobres, y tendras un tesoro en los
cielos, y sigue al Sefor si quieres ser perfecto, en compania
de aquellos entre quienes habla la sabiduria, aquel que
conoce qué se debe dar al dia y qué a la noche, como lo
conoces tu, a fin de que sean también para ti luminares en
el firmamento del cielo, lo cual no se hara si no estuviese



alli tu corazon, ni tampoco podra ser si no estuviera alli tu
tesoro, como oiste del Maestro bueno. Pero se contristé la
tierra estéril y las espinas sofocaron la palabra.

25. Pero vosotros, raza escogida, lo mas débil del mundo,
que dejasteis todas las cosas para seguir al Sefor, id tras
él, confundid a los fuertes; id tras él, pies especiosos, y lucid
en el firmamento, para que los cielos narren su gloria
dividiendo entre la luz de los perfectos, aunque no como la
de los angeles, y las tinieblas de los pequefiuelos, aunque
no de los desesperados: lucid sobre toda tierra, y el dia,
encandeciente por el sol, anuncie al dia la palabra de la
sabiduria; y la noche, esclarecida por la luna, anuncie a la
noche la palabra de la ciencia. La luna y las estrellas lucen
en la noche, mas no las oscurece la noche, porque ellas
mismas la iluminan, segun su capacidad.

Ved aqui como si Dios dijera: Haganse luminares en el
firmamento del cielo, y al punto se oyd un sonido del cielo,
como si sonara un viento vehemente, y fueron vistas
lenguas divididas como de fuego, el cual se puso sobre
cada uno de ellos, y fueron hechos los luminares en el
firmamento del cielo, teniendo palabras de vida. Discurrid
por todas partes, fuegos santos, fuegos hermosos. Vosotros
sois la luz del mundo, y no estais debajo del celemin. Ha
sido exaltado Aquel a quien os juntasteis, y os exaltara a
vosotros. Discurrid y dadle a conocer a todas las gentes.

CAPITULO XX

26. Conciba aun el mar, y dé a luz vuestras obras, y las
aguas produzcan reptiles de almas vivas. Porque,
separando lo precioso de lo vil, habéis sido hechos boca de
Dios, por la que dice: Produzcan las aguas, no el alma viva
que debe producir la tierra, sino reptiles de almas vivas y
volatiles que, vuelen sobre la tierra. Porque tus
sacramentos, joh Dios! reptaron por las obras de tus santos
en medio de las olas de las tentaciones del siglo, para
imbuir a las gentes con tu nombre en tu bautismo. Y de
ellos algunos fueron hechos grandezas maravillosas, como
los grandes cetaceos, y las voces de tus nuncios volando
sobre la tierra junto al firmamento de tu libro, propuesto a si
mismo como autoridad, bajo la cual revoloteen
adondequiera que vayan. Porque no hay lengua ni palabras



en las que no se oigan sus voces de ellos, habiéndose,
extendido por todo el mundo sus sonidos y llegado hasta
los confines de la tierra sus palabras, porque tu, Sefor,
bendiciéndolas, multiplicaste éstas.

27. ¢Miento yo, por ventura, o mezclo confundidas las
cosas, y no distingo los claros conocimientos de estas
cosas en el firmamento del cielo, asi como las obras
corporales en el proceloso mar y debajo del firmamento del
cielo? Porque de las cosas susodichas existen nociones
sblidas y cabales, que no reciben aumento de las
generaciones, como las luces de la sabiduria y de la
ciencia. De estas mismas cosas existen operaciones
corporales muchas y varias, y creciendo una de otra
multiplicanse con tu bendicidén, joh Dios!, que has tenido a
bien reparar el fastidio de los sentidos mortales, para que
en el conocimiento del alma la cosa que es Unica sea por
las mociones del cuerpo figurada y dicha de muchos
modos. Las aguas produjeron estas cosas, mas en tu
palabra. Las necesidades de los pueblos extrafos a la
eternidad de tu verdad produjeron estas cosas, pero en tu
Evangelio; porque las mismas aguas arrojaron éstas, cuyo
amargo languor fue causa de que éstas saliesen a luz por
tu palabra.

28. Hermosas son todas las cosas haciéndolas tu; mas he
aqui que tu, que las has hecho todas, eres
inenarrablemente mas hermoso. Si Adan no hubiera caido,
no se difundiera de su vientre la salazén del mar, el linaje
humano  profundamente curioso, y procelosamente
hinchado, e inestablemente fluido; y asi no hubiera sido
necesario que tus ministros. obrasen misticos hechos y
dichos corporal y sensiblemente en muchas aguas. Pues
asi se me han presentado ahora los reptiles y volatiles, por
los cuales imbuidos los hombres e iniciados, sometidos a
sacramentos corporales, no fuesen mas alla, a no ser que el
alma viviese espiritualmente en otro grado y mirase a la
consumacion después de la palabra del principio.

CAPITULO XXI

29. Y por esta razon, por tu palabra, no ya la profundidad
del mar, sino la tierra separada de lo amargo de las aguas,
produce no los reptiles de almas vivas y los volatiles, sino el



alma viva. Porque ya no tiene necesidad del bautismo,
necesario para los gentiles, como la tenia cuando estaba
cubierta por las aguas, pues ya no se entra de otro modo en
el reino de los cielos desde que tu estableciste que se
entrase de esa manera. Ni busca las grandezas de tus
maravillas, para que tenga fe, puesto que no es de aquellos
que no creen si no vieren signos y prodigios, estando ya
separada la tierra fiel de las aguas del mar amargas en su
infidelidad; y sabe que las lenguas son signos no para los
fieles, sino para los infieles.

Tampoco tiene necesidad la tierra, que fundaste sobre las
aguas, de este género volatil, que las aguas produjeron por
tu palabra. Envia a ella tu palabra por medio de tus nuncios
-puesto que, aunque narramos sus obras, tu eres, sin
embargo, quien obras en ellos- y produzcan el alma viva. La
tierra la produce, porque la tierra es causa de que éstas se
obren en ella, como fue la causa el mar de que se
produjesen los reptiles de alma viva y los volétiles que
vuelan debajo del firmamento del cielo, de los cuales ya no
tiene necesidad la tierra aunque coma el pez, sacado del
profundo, en aquella mesa que preparaste delante de los
fieles; porque por eso fue sacado del profundo, para que
alimente a la tierra seca.

También las aves son generacidn marina: no obstante,
multiplicanse sobre la tierra. Porque la infidelidad de los
hombres fue causa de las primeras voces de los
evangelizadores, aunque también los fieles son exhortados
y bendecidos por ellos de mil modos de dia en dia. Mas el
alma viviente toma su principio de la tierra, porque ya no
aprovecha a los fieles, sino el contenerse del amor de este
mundo, para que viva para ti su alma, que estaba muerta
viviendo en delicias, en delicias mortiferas, Sefor; porque tu
solo eres del corazdn puro sus delicias vitales.

30. Trabajen, pues, ya en la tierra tus ministros, no como en
las aguas de la infidelidad, anunciando y hablando por
milagros, sacramentos y voces misticas que atraen la
atencién de la ignorancia, madre de la admiracion, por el
temor de estos signos misteriosos -porque tal es la entrada
a la fe en los hijos de Adan olvidados de ti en tanto que se
esconden de tu faz y se hacen abismo-, sino trabajen
también como en la tierra seca, separada de los peligros del
abismo, y sean para los fieles modelo viviendo entre ellos



excitdndolos a la imitacién. Porque de este modo oyen no
sblo para oir, sino también para obrar. Buscad a Dios vy
vivira vuestra alma, para que la tierra produzca el alma viva.
No querdis conformaros con este mundo, absteneos de él.
Evitando aquellas cosas que apeteciéndolas muere, es
como vive el alma. Absteneos de la cruel firmeza de la
soberbia, de la indolente voluptuosidad de la lujuria y del
nombre falaz de la ciencia, a fin de que sean las bestias
amansadas, y los brutos domados, y las serpientes inocuas.
Movimientos de alma son éstos de un sentido alegdrico;
pero el fausto del orgullo, y el deleite de la libidine, y el
veneno de la curiosidad son movimientos de un alma
muerta; porque no muere ésta de modo que carezca de
todo movimiento, sino que muere apartandose de la fuente
de la vida, y ya asi es recibida por el mundo pasajero y se
conforma con él.

31. Pero tu palabra, joh Dios!, es fuente de vida eterna y no
pasa; por eso en tu palabra es cohibido aquel apartamiento
de él, cuando se nos dice: No querais conformaros con este
siglo, para que la tierra produzca en la misma fuente de la
vida el alma viviente, y en tu palabra, por medio de tus
evangelistas, un alma continente, imitando a los imitadores
de tu Cristo. Porque esto es lo que quieren decir las
palabras segun su género, porque la emulaciéon del varén
viene del amigo: Sed -dice- como yo, porque yo soy como
vosotros. Asi en el alma viva habra bestias buenas por la
mansedumbre de sus acciones. Porque tu lo has ordenado
diciendo: Haz tus obras con mansedumbre y serds amado
de todo hombre. También habra brutos buenos, que no
estaran hartos si comieren, ni necesitados si no comieren; y
serpientes buenas, no perniciosas para dafar, sino astutas
para cautelar, y que exploran la naturaleza temporal en
tanto cuanto basta para que por la inteligencia de las cosas
creadas se perciba la eternidad. Porque tales animales
sirven a la razén cuando, refrenados para que no hagan
progresos mortiferos, viven y son buenos.

CAPITULO XXII

32. Porque he aqui, Sefor Dios nuestro y creador nuestro,
que cuando fueren cohibidas del amor del siglo aquellas
afecciones con las cuales moririamos viviendo mal, vy
comenzare a ser alma viviente viviendo bien, y fuere



cumplida tu palabra, que dijiste por tu Apostol: No querais
conformaron con este siglo, se seguird también aquello otro
que afadiste al punto y dijiste: Mas reformaos en la
novedad de vuestra mente, no ya segun su género, como
imitando al préjimo que nos precede, ni viviendo segun la
autoridad de un hombre mejor. Porque no dijiste: "Sea
hecho el hombre segun su género", sino: Hagamos al
hombre a nuestra imagen y semejanza, para que nosotros
probemos cual sea tu voluntad. Pues a este fin, aquel tu
dispensador, engendrando hijos por el Evangelio y no
queriendo tener siempre de parvulos a estos que él nutriera
con leche y fomentara como una nodriza, dijo: Reformaos
en la novedad de vuestra mente a fin de conocer la
voluntad de Dios y qué sea lo bueno, acepto y perfecto. Y
por eso no dices: Sea hecho el hombre, sino: Hagamosle; ni
dices segun su género, sino a imagen y semejanza nuestra.
Porque, renovado en la mente y contemplando tu verdad
inteligible, no necesita de hombre que se la muestre para
que imite a su género, sino que, teniéndote por guia, él
mismo conoce cual sea tu voluntad y qué es lo bueno,
acepto y perfecto; y ya capaz, tu le ensefies a ver la
Trinidad de su Unidad o la Unidad de su Trinidad. Y por eso
habiendo dicho en plural: Hagamos al hombre, afadié en
singular: e hizo Dios al hombre; y a lo dicho en plural: a
imagen nuestra, repuso en singular: a imagen de Dios. Asi
es como el hombre se renueva en el conocimiento de Dios
segun la imagen de aquel que le ha creado; y, hecho
espiritual, juzga de todas las cosas, que ciertamente han de
ser juzgadas; mas él de nadie es juzgado.

CAPITULO XXIII

33. En cuanto a que juzga todas las cosas, es lo mismo que
decir que tiene potestad sobre los peces del mar, y las aves
del cielo, y todas las bestias y fieras, y toda la tierra, y todos
los reptiles que reptan sobre la tierra. Esto lo ejecuta por la
inteligencia, por medio de la cual percibe las cosas que son
del Espiritu de Dios. Mas, por el contrario, el hombre
constituido en tal honor no lo entendié, siendo comparado
con los jumentos insensatos y hecho semejante a ellos.

Pero en tu Iglesia, joh Dios nuestro!, conforme a la gracia
que tu le has dado -porque somos obra de tus manos,
creados para obras buenas-, tanto los que espiritualmente



presiden como los que espiritualmente obedecen a los que
presiden -porque tu hiciste al hombre de este modo varén y
hembra segun tu gracia espiritual, en la que no hay segun
el sexo material varon ni hembra, por no haber judio, ni
griego, ni esclavo, ni libre-, tanto, digo, los que presiden
como los que obedecen, juzgan ya espirituales
espiritualmente no de los conocimientos espirituales que
brillan en el firmamento, porque no conviene juzgar de tan
sublime autoridad; ni siquiera de tu mismo Libro, aunque
haya algo en él que no luzca; porque sometemos a él
nuestra inteligencia y tenemos por cierto aun aquello que
esta cerrado a nuestras miradas y que esta dicho recta y
verazmente.

Porque el hombre, aunque ya espiritual y renovado por el
conocimiento de Dios segun la imagen del que le ha
creado, debe, sin embargo, ser asi obrador de la ley y no
juez. Ni tampoco juzga de aquella distincion entre hombres
espirituales y carnales, que son, joh Dios nuestro!l, bien
conocidos para tus ojos, aunque no se nos han manifestado
a nosotros con obra alguna todavia para que les
conozcamos por sus frutos; pero tu, Sefior, ya les conoces,
y los has dividido y llamado en secreto antes de que fuera
hecho el firmamento.

Tampoco juzga el hombre, aunque espiritual, de los
turbulentos pueblos de este mundo. Porque ¢ qué le va a él
en juzgar de los que estan fuera, ignorando quién vendra de
alli a la dulzura de tu gracia y quién permanecera en la
perpetua amargura de la impiedad?

34. Por eso el hombre, a quien tu hiciste a tu imagen, no
recibié potestad sobre los luminares del cielo, ni sobre el
mismo cielo invisible, ni sobre el dia y la noche, que
llamaste antes de la constitucién del cielo; ni sobre la
congregaciéon de las aguas, que es el mar; sino que la
recibidé sobre los peces del mar, y las aves del cielo, y todas
las bestias, y toda la tierra, y todos los reptiles que reptan
sobre ella. Porque él juzga y aprueba lo que halla recto, vy,
al contrario, desaprueba lo que halla malo, sea en aquella
solemnidad de sacramentos con que son iniciados los que
tu misericordia busca en las aguas profundas, sea en
aquella otra en que es presentado aquel pez que, sacado
del profundo, come la tierra piadosa, sea, finalmente, en los
signos de las palabras y en las voces sujetas a la autoridad



de tu Libro, como revoloteando bajo el firmamento,
interpretando, exponiendo, disertando, disputando,
bendiciendo e invocandote con signos que brotan y suenan
en la boca, para que el pueblo diga: Amén.

La causa de que deban ser enunciadas corporalmente
todas estas voces es el abismo del mundo y la ceguera de
la carne, por la que no pueden ser vistos los pensamientos,
siendo necesario hacer ruido en los oidos. Asi, aunque se
multipliguen las aves sobre la tierra, con todo traen su
origen de las aguas. Juzga también el que es espiritual,
aprobando lo bueno y reprobando lo malo que hallare en las
obras y costumbres de los fieles, de las limosnas como de
tierra fructifera, y del alma viva por los afectos domefnados
por la castidad, por medio de ayunos y de pensamientos
piadosos, por la parte que en ellos toman los sentidos del
cuerpo. Porque ahora se dice que juzga de aquellas cosas
en las cuales tiene facultad de corregir.

CAPITULO XXIV

35. Pero ¢qué es esto y qué misterio hay en ello? He aqui
que ta, Senor, bendices a los hombres para que crezcan vy
se multipliquen y llenen la tierra. ¢Es verdad que no nos
indicas nada con esto, a fin de que entendamos algun tanto
por qué no bendijiste igualmente la luz, a la que llamaste
dia, ni el firmamento del cielo, ni a los luminares, ni a las
estrellas, ni a la tierra, ni al mar? Yo diria que tu, nuestro
Dios, que nos has creado a tu imagen, yo diria que tu
quisiste otorgar propiamente este don de bendicion al
hombre, si no hubieras bendecido también de este modo a
los peces y cetaceos, para que creciesen, y se
multiplicasen, y llenasen las aguas del mar, y se
multiplicasen las aves sobre la tierra.

Asimismo diria que esta bendicion pertenece a aquellos
géneros de cosas que, engendrando de si mismos, se
multiplican, si la hallase también en los arbustos, frutales y
bestias de la tierra. Ahora bien, ni a las hierbas y plantas ni
a las bestias y serpientes se ha dicho: Creced vy
multiplicaos, no obstante que también todas estas cosas
aumenten y conserven su género engendrando, como los
peces, las aves y los hombres.



36. ;Qué, pues? ;Diré, joh Luz mia, oh Verdad! que
huelga esto y que ha sido dicho en vano? De ningin modo,
joh Padre de la piedad!; lejos esté de tu siervo que diga
semejante cosa de tu palabra. Y si yo no entiendo lo que
quieres significar con esta expresion, usen de ella mejor los
mejores, esto es, los que son mas inteligentes que yo, cada
cual segun el saber que tu le hayas dado. Sea, pues,
agradable ante tus ojos mi confesion, por la que te confieso,
Sefor, mi creencia de no haber tu hablado asi en vano.

Ni tampoco callaré lo que se me ocurriere con ocasion de
esta lectura. Porque ello es verdad y no veo nada que me
impida entender de este modo las locuciones figuradas de
tus libros, pues sé que lo que es entendido de un solo modo
por la mente puede ser expresado de muchos por el
cuerpo, y lo que se expresa de un modo por el cuerpo
puede entenderse de muchos por la mente. Ved la simple
dileccién de Dios y del préjimo, con cuantos misterios y con
cuantas lenguas, y en cada lengua, de cuan infinitos modos
es enunciada corporalmente. Asi es como crecen y se
multiplican los fetos de las aguas.

Atiende nuevamente, cualquiera que seas tu el que esto
lea; he aqui que de un solo modo presenta la Escritura y la
voz pronuncia: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra.
¢Por ventura no es cierto que puede entenderse esto de
muchos modos, no por falacia del error, sino por los
diversos géneros de interpretaciones verdaderas? Asi es
como crecen y se multiplican los fetos de los hombres.

37. Y asi, si entendemos las mismas naturalezas de las
cosas no en sentido alegérico, sino propio, conviene la
sentencia creced y multiplicaos a todas las cosas que son
engendradas de semillas; pero si las tratamos en sentido
figurado -lo que creo mas bien que fue lo que intentd la
Escritura, que no en vano atribuye esta bendicién a solas
las generaciones de las aguas y de los hombres-,
hallaremos ciertamente multitudes, asi en las criaturas
espirituales y corporales como en el cielo y la tierra; en las
almas justas e inicuas, como en la luz y las tinieblas; en los
santos autores por quienes nos ha sido suministrada la Ley,
como en el firmamento colocado entre las aguas; en la
sociedad de los pueblos amargos, como en el mar; en el
cielo de las almas pias, como en la tierra seca; en las obras
de misericordia, segun la vida presente, como en las



hierbas seminales y en los arboles frutales; en los dones
espirituales manifestados para utilidad, como en los
luminares del cielo, y en los afectos formados por la
templanza, como en el alma viva. En todas estas cosas
hallamos multitudes, abundancias y aumentos; pero el que
de tal modo crezca y se multiplique que, siendo una cosa
sola, sea enunciada de muchos modos y que una sola
enunciacion sea entendida de muchas maneras, no lo
hallamos sino en los signos corporalmente expresados y en
las cosas inteligiblemente excogitadas.

Hemos entendido que estos signos corporalmente
expresados son las generaciones de las aguas, por las
causas necesarias de la carnal profundidad; y las cosas
inteligiblemente excogitadas, las generaciones humanas, a
causa de la fecundidad de la razén.

Y ésta es la causa por qué hemos creido que a uno y otro
de estos géneros les ha sido dicho por ti, Senor: Creced y
multiplicaos, porque por esta bendicién entiendo que nos ha
sido concedida por ti la facultad y poder de enunciar de
muchos modos lo que hubiéramos entendido de uno solo y
de entender de muchos modos lo que leyéremos enunciado
oscuramente de un solo modo.

Y de esta manera es como se llenan las aguas del mar, que
no se mueven sino con varios afectos, y asi es como se
llena la tierra de generaciones humanas, cuya aridez
aparece en sus solicitudes y sobre las cuales domina la
razon.

CAPITULO XXV

38. También quiero decir, Sefor Dios mio, lo que me
advierte tu Escritura en lo que sigue; y lo diré sin
avergonzarme, porque diré cosas verdaderas, inspirAndome
tu lo que de tales palabras quieres que diga. Porque no
creo que diga verdad inspirandome otro fuera de ti, siendo
tu la verdad, y todo hombre, mentiroso. Por eso, quien
habla la mentira, habla de lo suyo. Luego para que yo hable
la verdad debo hablar de lo tuyo.

He aqui que nos has dado para comida toda planta sativa
que lleva simiente, la cual existe sobre toda tierra, y todo



arbol que tiene en si fruto de semilla sativa. Y no para
nosotros solos, sino también para todas las aves del cielo y
bestias de la tierra y serpientes; mas no para los peces y
grandes cetaceos. Porque deciamos que por los frutos de la
tierra se significaban y figuraban alegéricamente las obras
de misericordia que son ofrecidas por la fructifera tierra para
las necesidades de esta vida. Tal tierra era el piadoso
Onesiforo, a cuya casa comunicaste misericordia por haber
refrigerado frecuentemente a tu Paulo y no haber tenido
rubor de sus cadenas.

Y esto hicieron otros hermanos que fructificaron con tal
fruto, que suplieron desde Macedonia lo que le faltaba. Pero
icomo se duele de otros arboles que no le dieron el fruto
debido, cuando dice: En mi primera defensa nadie me
asistié, antes todos me abandonaron; no les sea esto
imputado! Porque estas cosas les son debidas a los que
ministran la doctrina racional por medio de la inteligencia de
los misterios divinos, y se les deben como a hombres; mas
se les deben como a alma viva en cuanto se nos ofrecen
para ser imitadas en toda suerte de continencia. También
se les deben como a aves de cielo por sus bendiciones, que
se multiplican sobre la tierra, porque su sonido se ha
extendido por toda la tierra.

CAPITULO XXVI

39. Apaciéntanse con estos alimentos quienes se gozan en
ellos; mas no se gozan en ellos los que tienen a su vientre
por Dios. Porque tampoco en aquellos que dan estas cosas
es el fruto lo que dan, sino la intencién con que lo dan. Y asi
veo con toda claridad de donde se gozaba aquel que servia
a Dios, no a su vientre; le veo y le doy el parabién con toda
el alma. Porque habia recibido de los filipenses las cosas
que le habian enviado por Epafrodito; mas ya veo de dénde
le venia el gozo. Veniale el gozo de alli, de donde se
alimentaba, porque, hablando con verdad, dijo: Me he
alegrado vehementemente en el Sefor, porque al fin habéis
brotado hacia mi en aquellos sentimientos en que antes
abundabais y que os habian causado tedio. Estos, en
efecto, con el largo tedio se habian marchitado y casi
secado en orden a este fruto de buenas obras. Y se goza
por ellos, no por él, porque brotaron, porque socorrieron su
indigencia. Por esto dice a continuacién: No digo esto



porque me haya faltado algo; porque he aprendido a
bastarme con las cosas que tengo. Sé lo que es tener poco
y lo que es abundar; he probado todas las cosas y estoy
hecho a todo: a estar harto, a tener hambre, a abundar y a
padecer penuria; todo lo puedo en aquel que me conforta.

40. ;En qué, pues, te gozas, oh gran Pablo? ;En qué te
gozas? ;En qué te apacientas, joh hombre!, renovado en el
conocimiento de Dios, segun la imagen de aquel que te ha
creado, ya alma viva por tan gran continencia, ya lengua
voladora que habla misterios? Porque a tales animales les
es debido este manjar. ;Qué es lo que te alimenta? La
alegria. Oigamos lo que sigue: Sin embargo -dice-, hicisteis
bien participando de mi tribulacion. De esto es de lo que se
goza, de esto es de lo que se alimenta: porque obraron bien
con él, no porque fuera aliviada su angustia, segun aquel
que te dice: En la tribulacibn me ensanchaste; porque
también supo en ti, que eres quien le confortas, lo que es
abundar y padecer penuria. Porque también vosotros, joh
filipenses!-dice-, sabéis que en el principio de mi
predicacion, cuando sali de Macedonia, ninguna iglesia me
asistié con sus bienes en razon de lo dado y recibido, sino
Unicamente vosotros; porque una y mas veces enviasteis a
Tesal6nica con qué atender a mis necesidades. Gozase
ahora de que hayan vuelto a estas buenas obras, y se
alegra que hayan brotado como la fertilidad del campo que
revive.

41. Pero ¢es acaso por razon de sus necesidades por lo
que dijo: Me enviasteis para remedio de mis necesidades?
¢ Es acaso por esto por lo que se goza? No es por esto.
Mas ¢ de donde sabemos esto? De lo que él mismo afiade,
diciendo: No porque busque la dadiva, sino porque exijo el
fruto. He aprendido de ti, Dios mio, a distinguir entre el don
y el fruto. Don es la cosa que da quien socorre tales
necesidades, como, por ejemplo, el dinero, la comida, la
bebida, el vestido, el hospedaje, la ayuda. Mas el fruto es la
buena y recta voluntad del dador. Porque no dice solamente
el Maestro El que recibiere al profeta, sino que afadié en
nombre del profeta. Ni dijo solamente: El que recibiere al
justo, sino afiadié: en nombre del justo; porque asi es como
recibi aquél la merced del profeta y éste la del justo. Ni dijo
solamente: El que diera a uno de mis pequenuelos un vaso
de agua fria, sino que anadi6é: unicamente en nombre del
discipulo; y asi agregd: En verdad os digo que no perdera
su recompensa. Don es recibir al profeta, recibir al justo, dar



un vaso de agua fria al discipulo; fruto, hacer esto en
nombre del profeta, en nombre del justo, en nombre del
discipulo. Con el fruto era apacentado Elias por la viuda,
que sabia que alimentaba a un hombre de Dios y como a tal
le alimentaba; mas por el cuervo era alimentado con el don.
Ni era el Elias interior, sino el exterior, el que era
alimentado, y que a su vez era quien por falta de tal
alimento podia destruirse.

CAPITULO XXVII

42. Por eso diré lo que es verdadero en tu presencia,
Sefor. Cuando hombres idiotas e infieles -para iniciar y
ganar a los cuales son necesarios los sacramentos de
iniciacion y las grandezas de los milagros, los cuales
creemos que han sido significados con los nombres de
peces y cetaceos -reciben corporalmente a tus siervos para
sustentarlos o ayudarlos en alguna necesidad de la vida
presente, ignorando el motivo por qué lo deben hacer y a
qué clase de aquéllos pertenezcan, y asi ni aquéllos
sustentan a éstos, ni éstos son sustentados por aquéllos;
porque ni aquéllos obran estas cosas con santa y recta
voluntad, ni éstos se alegran con las dadivas de aquéllos,
en los que no ven todavia fruto. Porque, realmente, el alma
se apacienta de aquello de que se alegra. Y ésta es la
razdén por que los peces y los cetaceos no comen de los
manjares que no germinan, sino la tierra distinta y separada
ya de la amargura de las olas marinas.

CAPITULO XXVIII

43. Y viste, Sefor, todas das cosas que hiciste y hallaste
que todas eran muy buenas; también nosotros las vemos, y
nos parecen todas muy buenas. En cada uno de los
géneros de tus obras, cuando dijiste que fuesen y fueran
hechas, viste que cada uno de ellos era bueno. Siete veces
he contado que dice la Escritura que viste que era bueno lo
que creaste, y la octava nos dices que viste todas las cosas
que hiciste y que no sdélo eran buenas, sino muy buenas,
todas ellas en conjunto. Porque tomadas cada una de por
si, son todas buenas; pero todas ellas juntas son buenas y
muy buenas. Esto mismo nos dicen también los cuerpos
gque son hermosos; porque mas hermoso es sin



comparacién el cuerpo cuyos miembros todos son
hermosos que no cada uno de los miembros, de cuya
conexién ordenadisima se compone el conjunto, aunque
cada uno en particular sea hermoso.

CAPITULO XXIX

44. Y puse atencion para ver si eran siete u ocho veces las
que viste que eran buenas tus obras cuando te agradaron;
mas en tu vision no hallé tiempos por los que entendiera
que otras tantas veces viste lo que hiciste; y dije: jOh
Senfor!, sacaso no es verdadera esta Escritura tuya, cuando
tu, veraz y la misma Verdad, eres el que la has
promulgado? ¢ Por qué, pues, me dices tu que en tu visién
no hay tiempos, si esta tu Escritura me dice que por cada
uno de los dias viste que las cosas que hiciste eran buenas,
y contando las veces hallé ser otras tantas? A esto me
dices tu -porque tu eres mi Dios-, y lo dices con voz fuerte
en el oido interior a mi, tu siervo, rompiendo mi sordera y
gritando: jOh hombre!, lo que dice mi Escritura eso mismo
digo yo; pero ella lo dice en orden al tiempo, mientras el
tiempo no tiene que ver con mi palabra, que permanece
conmigo igual en la eternidad; y asi, aquellas cosas que
vosotros veis por mi Espiritu, yo las veo; y asimismo, las
que vosotros decis por mi Espiritu, yo las digo. Mas
viéndolas vosotros temporalmente no las veo yo
temporalmente, del mismo modo que diciéndolas vosotros
temporalmente no las digo yo temporalmente.

CAPITULO XXX

45. He oido, Sefor Dios mio, y he gustado una gota de la
dulzura de tu verdad, y he entendido que hay algunos a
quienes desagradan tus obras, muchas de las cuales,
dicen, las hiciste compelido por la necesidad, como la
fabrica de los cielos y la composicidn de las estrellas; y
esto, no de cosa tuya, sino que ya antes existian creadas
en otra parte y por otro, y que tu las redujiste, compaginaste
y entrelazaste, cuando de los enemigos vencidos fabricaste
la fortaleza de este mundo, para que cautivos en esta
construccion no pudieran rebelarse nuevamente contra ti;
pero que otras cosas, como las carnes y los animales
diminutos y todo lo que echa raices en la tierra, ni las has



hecho tU ni de ningun modo las has compaginado, sino que
las has engendrado y formado una mente enemiga y una
naturaleza diferente de ti y no creada por ti. Locos, dicen
estas cosas porque no ven tus obras a través de tu Espiritu,
ni te conocen en ellas.

CAPITULO XXXI

46. Mas los que las ven a través de tu Espiritu, t0 eres
quien las ves en ellos. Y, por tanto, cuando ellos ven que
son buenas, tu eres quien ve que son buenas, y
cualesquiera que por ti les plazcan, ta eres quien les place
en ellas, y los que por tu Espiritu nos placen, a ti te placen
en nosotros. ¢Quién de los hombres sabe las cosas del
hombre sino el espiritu del hombre que esta en él? Asi
también, las cosas que son de Dios no las sabe nadie sino
el Espiritu de Dios. Mas nosotros -dice-no hemos recibido el
espiritu de este mundo, sino el espiritu que es de Dios, para
que sepamos las cosas que nos han sido donadas por Dios.
Mas siéntome tentado a preguntar: Ciertamente que nadie
sabe las cosas que son de Dios sino el Espiritu de Dios;
pero ;cOmo sabemos nosotros también las cosas que nos
han sido donadas por Dios? Y oigo que se me responde:
Las cosas que sabemos por su Espiritu, puede decirse que
no las sabe nadie sino el Espiritu de Dios. Porque asi como
se ha dicho rectamente de aquellos que habian de hablar
con el Espiritu de Dios: No sois vosotros los que hablais, asi
también de los que conocen las cosas por el Espiritu de
Dios se dice rectamente: No sois vosotros los que conocéis;
y, consiguientemente, a los que ven con el Espiritu de Dios
se les dice no menos rectamente: No sois vosotros los que
veis. Asi, cuanto ven en el Espiritu de Dios que es bueno,
no son ellos, sino es Dios el que ve que es bueno. Una
cosa es, pues, que uno juzgue que es malo lo que es
bueno, como hacen los que hemos dicho antes; otra, que lo
que es bueno vea el hombre que es bueno, como sucede a
muchos, a quienes agrada tu creacion porque es buena, v,
sin embargo, no les agradas tu en ella, por lo que quieren
gozar mas de ella que de ti; y otra, finalmente, el que
cuando el hombre ve algo que es bueno, es Dios el que ve
en él que es bueno, para que Dios sea amado en su obra,
el cual no lo seria si no fuera por el Espiritu que nos ha
dado; porque el amor de Dios se ha difundido en nuestros
corazones por el Espiritu Santo que se nos ha dado, por el
cual vemos que es bueno cuanto de algun modo es, porque



procede de aquel que es, no de cualquier modo, sino ser
por esencia.

CAPITULO XXXII

47. iGracias te sean dadas, Senor! Vemos el cielo y la
tierra, ya la parte corporal superior e inferior, ya la creacion
espiritual y corporal; y en el adorno de estas dos partes de
que consta, ya la mole entera del mundo, ya la creacidn
universal sin excepcion, vemos la luz creada y dividida de
las tinieblas. Vemos el firmamento del cielo, sea el que esta
entre las aguas espirituales superiores y las corporales
inferiores, cuerpo primario del mundo; sea este espacio de
aire -porque también esto se llama cielo- por el que vagan
las aves del cielo entre las aguas que van sobre ellas en
forma de vapor y caen en las noches serenas en forma de
rocio, y estas aguas que corren graves sobre la tierra.
Vemos en los vastos espacios del mar la belleza de las
aguas reunidas, y la tierra seca, ya desnuda, ya formada de
modo que fuere visible y compuesta y madre de hierbas y
de arboles. Vemos de lo alto resplandecer los luminares: el
sol, que se basta para el dia, y la luna y las estrellas, que
alegran la noche, y con todos los cuales se notan y
significan los tiempos. Vemos toda la naturaleza humeda,
fecundada de peces y de monstruos y de aves, porque la
grosura del aire que soporta el vuelo de las aves se forma
con las emanaciones de las aguas. Vemos que la superficie
de la tierra se hermosea con animales terrestres, y que el
hombre, hecho a tu imagen y semejanza, por esta misma
imagen y semejanza, esto es, en virtud de la razén y de la
inteligencia, es antepuesto a todos los animales
irracionales; mas al modo que en su alma una cosa es lo
que domina consultando y otra lo que se somete
obedeciendo, asi fue hecha aun corporalmente para el
hombre la mujer, la cual, aunque fuera igual en naturaleza
racional a éste, fuera, sin embargo, en cuanto al sexo del
cuerpo, sujeta al sexo masculino, del mismo modo que se
somete el apetito de la accion para concebir de la razén de
la mente la facilidad de obrar rectamente. Vemos estas
cosas, cada una por si buena y todas juntas muy buenas.

CAPITULO XXXIII



48. Aldbante tus obras para que te amemos, y amamoste
para que te alaben tus obras, las cuales tienen por razén
del tiempo principio y fin, nacimiento y ocaso, aumento y
disminucién, apariencia y privacion. Tienen, pues,
consiguientemente, mafnana y tarde, parte oculta y parte
manifiesta. Porque han sido hechas de la nada por ti, no de
ti, ni de alguna cosa no tuya o que ya existiera antes, sino
de la materia concretada, esto es, creada a un tiempo por ti,
porque tu formaste sin ningun intermedio de tiempo su
informidad. Porque siendo una cosa la materia del cielo y
de la tierra y otra la forma del cielo y de la tierra, tu hiciste,
sin embargo, a un tiempo las dos cosas, la materia de la
nada absoluta, la forma del mundo de la materia informe, a
fin de que la forma siguiese a la materia sin ninguna
demora interpuesta.

CAPITULO XXXIV

49. También consideramos la significacion por qué cosas
quisiste que éstas fueren hechas con tal orden o con tal
orden descritas, y vimos, por ser cada cosa buena y todas
juntas muy buenas, significada en tu Verbo, en tu Unico, el
cielo y la tierra, la cabeza y cuerpo de la Iglesia, en la
predestinaciéon anterior a todos los tiempos sin mafana ni
tarde. Pero cuando comenzaste a poner por obra
temporalmente las cosas predestinadas para manifestar las
cosas ocultas y componer nuestras descomposturas -
porque sobre nosotros eran nuestros pecados y habiamos
descendido lejos de ti al abismo tenebroso, sobre el que era
sobrellevado tu Espiritu bueno para socorrernos en tiempo
oportuno-, y justificaste a los impios y los separaste de los
inicuos, y afirmaste la autoridad de tu Libro entre los
superiores, que soélo a ti serian déciles, y los inferiores, que
habian de sometérseles a éstos, y congregaste a la
sociedad, de los infieles en una misma aspiracion, a fin, de
que apareciesen los anhelos de los fieles y te preparasen
obras de misericordia, distribuyendo a los pobres las
riquezas terrenas para adquirir las celestiales.

Luego encendiste ciertos luminares en el firmamento, tus
santos, que tienen palabra de vida, y, llenos de dones
espirituales, brillan con soberana autoridad.



Después, para instruir a las gentes infieles, produjiste los
sacramentos y milagros visibles, y las voces de palabras
segun el firmamento de tu Libro -con que fuesen
bendecidos también los fieles- de la materia corporal. Mas
tarde formaste el alma viva de los fieles por medio de los
afectos ordenados con el vigor de la continencia, vy,
finalmente, renovaste a tu imagen y semejanza al alma, a ti
solo sujeta y que no tiene necesidad ninguna de autoridad
humana que imitar; y sometiste a la excelencia del
entendimiento la accion racional, como al varén la mujer, y
quisiste que todos tus ministerios, necesarios para
perfeccionar a los fieles en esta vida, fuesen socorridos por
los mismos fieles, en orden a las necesidades temporales,
con obras fructuosas para lo futuro.

Vemos todas estas cosas y todas son muy buenas, porque
tu las ves en nosotros, tu que nos diste el Espiritu con que
las viéramos y en ellas te amaramos.

CAPITULO XXXV

50. Senor Dios, danos la paz, puesto que nos has dado
todas las cosas; la paz del descanso, la paz del sabado, la
paz que no tiene tarde. Porque todo este orden
hermosisimo de cosas muy buenas, terminados sus fines,
ha de pasar; y por eso se hizo en ellas manana y tarde.

CAPITULO XXXVI

51. Mas el dia séptimo no tiene tarde, ni tiene ocaso,
porque lo santificaste para que durase eternamente, a fin de
que asi como tu descansaste el dia séptimo después de
tantas obras sumamente buenas como hiciste, aunque las
hiciste estando quieto, asi la voz de tu Libro nos advierte
que también nosotros, después de nuestras obras, muy
buenas, porque tu nos las has donado, descansaremos en
ti el sdbado de la vida eterna.

CAPITULO XXXVII



52. Porque también entonces descansaras en nosotros, del
mismo modo que ahora obras en nosotros; y asi sera aquel
descanso tuyo por nosotros, como ahora son estas obras
tuyas por nosotros. Tu, Sefior, siempre obras y siempre
estas quieto; ni ves en el tiempo, ni te mueves en el tiempo,
ni descansas en el tiempo, y, sin embargo, tu eres el que
haces la visidn temporal y el tiempo mismo y el descanso
del tiempo.

CAPITULO XXXVIII

53. Nosotros, pues, vemos estas cosas, que has hecho,
porque son; mas tu, porque las ves, son. Nosotros las
vemos externamente, porque son, e internamente, porque
son buenas; mas tu las viste hechas alli donde viste que
debian ser hechas. Nosotros, en otro tiempo, nos hemos
sentido movidos a obrar bien, después que nuestro corazén
concibié de tu Espiritu; pero en el tiempo anterior fuimos
movidos a obrar mal, abandonandote a ti; tU, en cambio,
Dios, uno y bueno, nunca has cesado de hacer bien.
Algunas de nuestras obras, por gracia tuya, son buenas;
pero no sempiternas: después de ellas esperamos
descansar en tu grande santificacion. Mas tu, bien que no
necesitas de ningun otro bien, estas quieto, porque tu
mismo eres tu quietud. Pero ;qué hombre dara esto a
entender a otro hombre? ;Qué angel a otro angel? ;Qué
angel al hombre? A ti es a quien se debe pedir, en ti es en
quien se debe buscar, a ti es a quien se debe llamar: asi;
asi se recibira, asi se hallara y asi se abrira. Amén.



